


PREMIÈRE PARTI3. 


n'y a peut-être pas tout à fait autant de femmes, — ni d'hommes 
qut, — tenant un journal exact de leur vie, que les romanciers 


isent à le supposer ou font semblant de le croire. Mais le 
bre est grand des personnes qui, ayant aimé, souffert, ou 
ament vécu avec une intensité de conscience et un luxe d’im- 
Ssions qui excèdent, à leur gré, les limites banales d’une sen- 


té moyenne, éprouvent le besoin de confier au papier, de 
à autre, ces effusions secrètes, ces épanchemens involon- 
constituant ce qu'on appelle le trop-plein de l'âme. 
telles confidences sont nécessairement intermittentes, quand 
ne les a pas vouées, dès l’origine, à la publicité; ces écritures 
nt pas à jour, lorsque nul souci professionnel ou autobiogra- 
è ne vous a commandé de les y mettre. Mais il n’est pas dé- 
W, sans doute, à un auteur qu'un héritage littéraire a fait 
tr en possession de ces bribes de l’éloquence — ou du bavar- 
B— d'un cœur expansif, de réunir et de souder les tronçons 
feux ; d’accommoder à son usage les confessions morcelées, les 
ffragmentaires, d'en combler les lacunes, — au besoin par 
tion, — pour offrir à ses lecteurs, sous une forme plus vive ou 
bémue que celle d’une narration désintéressée, l’histoire d’une 
fence humaine qui a eu pour témoin conscient (chose rare) et 
Piémoin sincère (chose plus rare) l’être même qui l'a vécue. 
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C'était le temps où l’on m’appelait Rosette. — « Mon capitaine » 
n’était encore que lieutenant, à cette époque-là, et il est mort chef 
d’escadron; mais il est resté, il est toujours »20n capitaine, parce 
qu’il avait trois galons sur sa manche lorsque je l'aimai, lorsqu'il 
m'épousa. — D'ailleurs, je ne le devais connaître qu'un peu plus 
tard. 

J'avais quinze ans alors, ou à peine davantage. Je n'étais pas très 
grande, mais j'étais mince sans être maigre, avec des cheveux brun 
doré, des yeux pers à cils noirs et une peau dont je tirais déjà 
vanité, tant on la vantait dans ma famille. Tout cela me faisait bien 
un peu jolie, je suppose, mais je n’en savais trop rien encore, vu 
que personne n'était là pour me le dire, hors mes proches, dont le 
témoignage me parut suspect à dater de certaine visite que je fis 
avec eux à des Parisiens — et à des Parisiennes — de notre parenté, 
qui se trouvaient de passage à Troyes, la ville la plus voisine de 
Méry-sur-Aube, mon cher et laid village, érigé, je ne sais pourquoi, 
en sous-préfecture. Avant de partir, de monter dans l’américaine, 
— qui, avec le cabriolet sacerdotal de papa, le cheval à deux fins 
de mon frère, notre unique bête de trait, et notre unique valet, 
composait l’ensemble de nos équipages, — on m'avait, à l’unani- 
mité des voix (il y en avait trois : celle de mon père, celle de ma- 
man et celle de Julien), proclamée charmante, mais surtout attifée 
de facon supérieure. Or, j'étais vêtue, ce jour-là, d’une robe claire à 
pois multicolores, que rehaussait une ceinture écossaise qui en aggra- 
vait l'horreur. Et cette horreur, il ne me fallut qu’un coup d'œil aux 
toilettes de nos jeunes parentes pour en acquérir la nette conscience. 
— À compter de ce jour, j'eus du goût, mais je me défiai de celui 
de ma famille. 

J'eus du goût. Jusque-là, je n’en avais pas eu : le goût est affaire 
de comparaison. Pour savoir qu’une chose est jolie et qu'une autre 
ne l’est pas ou l’est moins, il faut les contempler ou les avoir con- 
templées toutes deux, simultanément ou successivement, enfin les 
rapprocher dans sa pensée, sinon sous ses yeux ; en un mot : les 
comparer. C'est ce qui explique que, nonobstant toutes les prêten- 
tions et tous les paradoxes contraires, on n’ait jamais vu aucune 
créature simple, élevée aux champs ou dans la solitude, avoir pri- 
mitivement et naturellement du goût; c’est ce qui explique que les 
très jeunes gens des deux sexes s’habillent, en général, assez mal, 
à moins qu’il n’y ait près d'eux quelqu'un pour les éclairer, les 
guider, pour former et façonner leur jugement à cet usage spé- 
cial; c'est ce qui justifie les provinciaux, les campagnards, en 
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Jeurs hérésies d'ajustement ; c'est ce qui me justifie moi-même, — 
et c'est à cela que j’en voulais venir. Mais, si nul ne peut légitime- 
ment se flatter d’avoir la science infuse, en cette matière non plus 
qu'en aucune autre, en cela comme en toute chose, il y a des dispo- 
sitions, des aptitudes particulières qui abrègent la période d'initia-. 
tion. 

Et voilà pourquoi, à quinze ans, je m'habillais étonnamment bien, 
— du moins pour une petite provinciale. Pendant longtemps, j'avais 
endossé avec insouciance, ou avec une résignation qui.s’ignorait, les 
vilaines robes et les ridicules manteaux que me taillait, dans des 
étoffes invraisemblables, la meilleure couturière de l’arrondisse- 
ment. Du jour où cette révélation inopinée, que je dus à mes cou- 
sines de Paris, m'eut ouvert les veux, je réfléchis, j'étudiai. Mon 
pére, qui me gâtait, m'octroya sans peine un abonnement à un grand 
journal de modes ; mon frère, qui se gâtait lui-même, me permit de 
regarder les dessins de la Vie parisienne, à laquelle il s'était subrep- 
ticement abonné dès sa sortie du collège, — peut-être même avant, 
J'appris à tailler, à coudre; je m'ingéniai. Et, au bout de quelques 
mois, j'obtenais des résultats surprenans. Peu de matière, mais beau- 
coup d'art, telle était ma devise, — et par ordre! car ma mère ne 
me passait guère de fantaisies, à moins qu'elles ne fussent raison- 
nables, ce qui leur ôtait leur caractère essentiel. Bref, je devins élé- 
gante. Il est vrai que les gravures et les légendes de mes... de nos 
journaux illustrés m'y aidèrent grandement ; elles m'aidèrent d’au- 
tant plus qu’elles différaient du tout au tout, selon que je les déta- 
chais de mon journal ou de celui de mon frère. J'ai remarqué, au 
reste, que, pour bien apprendre une chose, avec le seul secours de 
documens imprimés, il faut en compulser beaucoup, et de diverse 
origine : ils se complètent les uns par les autres. On en peut dire 
autant peut-être des professeurs ; car, moi qui n’en eus jamais qu'un 
petit nombre, sans être ignorante, je ne suis guère savante au-delà 
des rudimens, même en littérature, — la spécialité de maman, — 
même en histoire naturelle, — la spécialité de papa. 

le devins élégante, mais je ne devins pas coquette. Il en va de la 
quetterie comme du goût : cela aussi comporte et implique com- 
paraison, choix, discernement, sous peine de n'être plus qu’un vil 
et vicieux manège de femme éhontée. Or, n'ayant autour de moi 
personne que je pusse m'attacher à séduire particulièrement, je 
ne me mettais en peine que de me plaire à moi-même. Les cama- 
rades de mon frère, c'est-à-dire toute la jeune bourgeoisie mascu- 
line de Méry-sur-Aube, n'ont jamais eu de sexe à mes yeux, — sauf 
en une rencontre que je relaterai tout à l’heure, — non plus que 
mon frère lui-même. Ils me faisaient l’eflet d’une bande de grands 
œllégiens ; et cette impression persista bien après que les plus 
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jeunes d'entre eux eurent atteint l'âge viril. Il m'est arrivé quel- 
quefois de regretter, lorsque je les voyais passer, le fusil en ban- 
doulière ou l’aviron sur l'épaule, qu'il me fût interdit de prendre 
part à leurs ébats, car j'étais active, turbulente aussi, et je man- 
quais de distractions. Mais ce qui ne m'arriva jamais, ce fut de songer 
à fasciner quelqu'un de ces grands garcons qui riaient bêtement en 
se donnant les uns aux autres des tapes ou des coups de genou. — 
Tout au plus advint-il que je me surpris, en deux ou trois oceur- 
rences, à chercher celui des amis de Julien qu’il me déplairait le 
moins d’épouser. 

Un jour, entre autres, au bord de l’Aube, où j'étais assise à côté 
de la fille du juge de paix, j'eus la bonne fortune de pouvoir passer 
en revue, de concert avec mon amie Zoé, tous ces jeunes gens, qui 
descendaient la rivière dans trois voles, dont l’une, la plus grande 
et la plus belle, appartenait à mon frère. — C'était vers la fin d’un 
brûlant après-midi de septembre. En tenue de canotiers, un peu 
débraillés même, ces rameurs, dont l’aîné n'avait guère plus de 
vingt-cinq ans, n'étaient point désagréables à regarder. De forte 
carrure, pour la plupart, et vigoureux comme le sont les jeunes 
gens de province (ceux, du moins, qui habitent la campagne ou de 
vraies petites villes et qui s’adonnent à tous les exercices du corps 
sans s’adonner, et pour cause! à ce qui constitue essentiellement 
les plaisirs de leur âge), maniant avec aisance leurs longs avirons, 
les faisant voleter et chanter sur l’eau grise de la rivière en un bel 
unisson, ils nous offraient un assez aimable tableau. Les voles ve- 
naient droit à nous, au détour du moulin d’Aube, bien alignées, 
filant toutes trois de front, car l'Aube est large en cet endroit; le 
soleil donnait en plein sur les rameurs, dont les bras musclés et 
brunis par le hâle se doraient aux rayons obliques, déjà rubescens, 
qui criblaient l'onde opaline de paillettes vermeilles. Ces jeunes 
hommes étaient presque beaux, vus ainsi dans le costume et dans 
la fonction qui leur seyaient le mieux. Mais ils étaient beaux les uns 
par les autres, se prêtant un mutuel relief, formant un ensemble 
décoratif, empruntant en outre du paysage je ne sais quel charme 
primitif et robuste, agreste et sauvage. On ne pouvait, par la pen- 
sée, les isoler un instant les uns des autres, les extraire de ce 
paysage qui était leur cadre, sans leur faire tort, sans les ramener 
individuellement à l’insignifiance, à la vulgarité de mariniers ams- 
teurs en train de se donner une suée hygiénique. 

Les barreurs nous ayant aperçues et reconnues de loin, les trois 
équipes nous firent, en passant, les honneurs d’un superbe salut, 
concerté à l'avance : tous les avirons se dressèrent comme d'u 
seul mouvement ; et les voles, n’obéissant plus qu’à une impulsion 
de vitesse acquise et à l’action assez indolente du courant, glissè- 





MON CAPITAINE, 725 


rent lentement et silencieusement devant nos yeux, sous la retom- 
bée des feuillages roux. 

Nous eûmes le temps, mon amie et moi, — tout en répondant, à 

i mieux mieux, par une série d'inclinations de tête aussi gra- 
cieuses que possible, à cette démonstration navale, — de dévisager 
et de toiser un à un les galans canotiers. 

— C'est encore ton frère qui est le plus beau garçon de tous, — 
me dit Zoé Roubaud, quand les yoles furent passées et que la re- 
rise du rythmique plongeon des rames nous eut averties qu’il nous 
était loisible de nous communiquer librement nos impressions. 

— Entre nous, répondis-je, c'est assez mon avis. Il n’est peut- 
être pas le plus beau, mais il est le plus,.. le moins... Comment 
dire?.. C'est le moins épais... le plus, le plus monsieur, enfin. 

— Rien d'étonnant à ce qu’il soit si distingué, répliqua Zoé en 
rougissant. Il a fait ses études, d’abord à Troyes, puis au lycée de 
Versailles, autant dire à Paris, enfin à Paris même comme étudiant 
en droit. Et il y retourne de temps en temps, à Paris, souvent 
même... 

— Pas encore aussi souvent qu'il le voudrait. 

— Pourquoi ton père l'empêche-t-il d'y aller? 

— Papa dit que c’est son devoir de père et de médecin de le rete- 
air sur une mauvaise pente. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? 

— Il paraît qu'il fait des bêtises, à Paris; qu’il se fatigue en 
veillant tard; qu’il dépense beaucoup d'argent. 

— Bah! ton père est si riche! 

— Qui; mais il dit que, avec une fille à marier et un garçon qui 
aime le plaisir, on ne l’est jamais assez. 

— Ce doit être agréable pour une femme, d’avoir un mari qui 
ame le plaisir. 

— Pourquoi dis-tu cela? 

— Dame!.. on partage. 

Loë était très naïve; moi aussi, du reste, À nous deux, nous 
d'avions pas tout à fait trente et un ans. Mais, si naïves que nous 
fassions, nous savions parfaitement, elle, que mon frère était à la 
his le plus joli garçon et un des plus beaux partis de Méry-sur- 
lube; moi, qu’elle ne manquait point une occasion de lui donner la 
Ban, — en attendant qu'il pût la demander, cette petite main, à 
M. le juge de paix Roubaud, le vieil ami de mon père. 

— Et toi? — reprit ma petite compagne, qui, rougissant très faci- 
lement et n’en étant que plus jolie, avait, à ce moment-là, un teint 
Presque écarlate. — Est-ce que tu voudras épouser un mari sé- 
rleux ? 

— Je ne sais pas trop. Moi, voilà : il me semble qu’un homme 
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eomme mon frère ne me plairait qu’à moitié. Et, pourtant, il me 
plaît beaucoup, mon frère,.. mais comme frère, peut-être aussi 
comme homme, en général, mais pas comme mari... Mon Dieu! que 
de nuances dans la moindre de nos pensées ! et qu’il doit être dif- 
ficile de s'exprimer dès qu’on a quelque chose à dire! 

— Ah!.. Eh bien! lequel de ses amis?.. 

— Oh! je n’en vois pas un. 

— Mais alors, il faudra que tu restes vieille fille, ou que tu ailles 
ehercher au loin ton mari, ma pauvre Rosette ! 

— Peut-être, fis-je en rêvant. 

— Enfin, quel genre de phénix désires-tu rencontrer? 

— C'est ce que je me demande... Il me semble qu'il ne me dé. 
plairait pas de devenir la femme d’un homme très gai qui serait, en 
même temps, un homme très utile,.. sans en avoir l'air, un homme 
enfin ayant une belle position, de l'autorité, du prestige, mais pas 
trop de sérieux. Bref, je ne me vois pas mariée à un grand dadais 
n'ayant d'autre occupation que de chasser, pêcher, canoter,.. comme 
tous ceux qui viennent de passer ici, à l'instant, de défiler sous nos 
yeux... D'un autre côté, je n’aimeraïs pas un notaire, par exemple, 
un avoué, un banquier... Il y a dans toutes ces professions quelque 
chose de terre-à-terre, de mesquin, que sais-je? Quant aux artistes, 
papa a prétendu, une fois, que ce sont tous des monstres, Il est vrai 
que maman a protesté.…. en faveur des artistes chrétiens. Mais alors, 
papa lui a demandé, avec un rire sardonique, si Raphaël au moins 
en était. Sur quoi maman lui a fermé la bouche. 

— Épouse un magistrat. 

— Non. Les magistrats sont trop graves quand ils se prennent au 
sérieux, ce qui prête toujours un peu à rire. Dans le cas contraire, 
ils perdent le bénéfice de leur emploi, qui est la majesté; ils per- 
dent même toute dignité, toute décence, et sont semblables à des 
clowns habillés en prêtres et jonglant avec les vases sacrés. Et puis, 
je me figure que ce sont, en général, des hommes cruels. Je ne 
pourrais pas dîner en face de mon mari, sachant qu'il vient de con- 
damner un homme à mort ou seulement à la prison... Mettons que 
les magistrats ne soient pas cruels; ils ne sont pas tendres, en tout 
cas. Or, je veux un homme tendre, aimant, quoique plein d'en- 
train. 

— Alors, ce n’est pas non plus un médecin qu'il te faut. 

— Non; les médecins ne peuvent pas être tendres. D'abord, il 
n'ont pas le temps. 

— Cependant, ton père. Il te gâte si bien! 

— Mon père est un peu médecin amateur. Il était médecin dans 
la marine quand il a recueilli ce gros héritage qui l’a dispensé de 
suivre sa carrière. Maintenant, il fait de la médecine par habitude, 
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pour s'occuper. Tiens, ce qu’il me faudrait, ce serait un marin, un 
officier de marine. J'adore les marins, moi; c’est noble, c’est poé- 
tique. 

— Oui, mais ce n’est pas gai, cette carrière. Il faut se dire adieu 
pour des mois, pour des années. On pleure... 

— Tu as raison. Et je me rappelle avoir entendu maman dire que 
le mariage, dans ces conditions-là, c'est l’école du veuvage. 

_— Tiens, sais-tu ?.. J'y suis, j'ai ton affaire : épouse un militaire. 

_— Un militaire, répétai-je machinalement. Un militaire, oui, c’est 
cela ! 

Et, soudain, mue, secouée par un irrésistible transport, sans 
réllexion précise, sans cause appréciable, je me mis à battre des 
mains en m'écriant : 

— Un officier de cavalerie, bravo! j'ai trouvé! 

De ce jour, mon sort fut décidé. Personne n’eût pu m'’ôter de la 
tie que j'étais née pour épouser un hussard ou un dragon, un 
chasseur à cheval ou un cuirassier. L’embarrassant, c’est qu'il n’y 
avait rien de tout cela à Méry-sur-Aube, qui est un fort modeste 
chef-lieu d'arrondissement, sans la moindre garnison. À moins 
d'épouser le lieutenant de gendarmerie... Il faut donc aller à Troyes 
pour voir des uniformes, des vrais ; encore n’y en voit-on guère, à 
mois de les chercher, ce qui n’est pas trop dans le rôle et les 
attributions d’une jeune fille. « Bah! me disais-je, le bon Dieu y 
pourvoira. » 1] y a pourvu, — comme il fait toujours, quand il sait 
avoir affaire à une vocation véritable. 

En réfléchissant, par la suite, au banal incident qui détermine 
mon choix. générique, j'ai reconnu que ce bel élan militaire n'avait 
pas été aussi inconsidéré, aussi fantasque, qu’il avait pu le paraître 
d'abord à Zoé comme à moi-même. — Quoique d'humeur remuante 
ë primesautière, j'avais déjà du penchant à l’analyse, aimant à me 
rendre compte, après coup, de mes impressions personnelles tout 
aussi bien que de celles d'autrui. Et voici ce que je finis par décou- 
wir, rétrospectivement. 

_ Les jeunes gens de Méry, nous apparaissant d’une façon tout 
iopinée, à un coude brusque de la rivière, en nombre, au com- 
plet, — ou peu s'en fallait, — m'avaient produit l'effet d’une es- 
péce d'allégorie. Ce n'étaient plus là simplement des jeunes gens, 
mis ou camarades de mon frère, nos concitoyens et presque nos 
ntemporains, qui se livraient à leur exercice de prédilection, le- 
quel fut, de bonne heure, à Méry-sur-Aube, un sport local, bien avant 
que la mode en eût généralisé le culte dans toutes les villes rive- 
fines d’un cours d’eau navigable. C’étaient les hommes à marier 
ducheflieu de la circonscription, et même la plupart des jeunes 
mtables de l'arrondissement, ni plus ni moins; leur escadrille était 





728 REVUE DES DEUX MONDES. 


une flotte montée par nos aspirans fiancés, par de futurs jouteurs 
matrimoniaux, par des garçons entre lesquels, tôt ou tard, il nous 
faudrait choisir un maître. Et ces garçons, fort présentables pent- 
être, mais aussi succinctement vêtus qu'on puisse l’être en un 
pays civilisé, ils allaient défiler devant nous, qui étions des jeunes 
filles à peu près nubiles, s’il vous plaît! C'était intéressant, sinon 
grave, car on n’a pas souvent l’occasion de ces revues d'ensemble, 
Et il n’y avait rien d'excessif, sans doute, à se recueillir. 

Mon Dieu, je sais fort bien (aujourd’hui) ce qu’on peut prêter de 
pensées incongrues ou gênantes à des petites filles que la malice 
du hasard a placées en présence d’une troupe de prétendans éven- 
tuels. Je n’ignore pas non plus qu'il est d'usage, parmi les femmes, 
de nier à outrance tout ce qui peut porter atteinte à la candeur 
envolée de leur jeunes ans. Mais il me sera, je pense, permis, puis- 
que j'écris pour moi seule et que je retrace cette partie déjà loin- 
taine de mes souvenirs à une époque où la vie n’a plus forcément 
à mes yeux que des mystères intellectuels, il me sera permis d’avan- 
cer que l’on ne saura jamais l’exacte vérité sur ce point délicat du 
degré de compréhension ou de perspicacité qui appartient aux jeunes 
filles, aux petites filles. D'une part, les hommes, et principalementles 
écrivains, avec la brutalité qu'ils apportent dans leurs jugemens suru 
ordre de faits dont ils subissent, d’une si étrange manière, l'attrac- 
tion despotique et comme la fascination, les hommes en disent et 
en diront toujours plus qu’il n’y en a, — excepté, bien entendu, les 
niais et les jolis cœurs, qui, au mépris de l’histoire sainte et de 
celle de l'humanité, comparent encore les femmes à des anges. Joi- 
gnez à cela que ces exagérations naturelles se compliquent et s'ag- 
gravent par suite d’une erreur, d'une bévue coutumière, qui pousse 
éternellement les hommes à étudier la psychologie des jeunes filles 
d'après les souvenirs que leur ont laissés leurs maitresses. D'autre 
part, il faut bien convenir que les femmes ne sont pas franches 
lorsqu'on les interroge sur ce chapitre. Moi, je dirai bravement, 
— ne m’adressant ni à une personne déterminée, ce qui est tou- 
jours un peu gênant, ni à tout le monde, ce qui vous provoque, le 
plus souvent, à mentir, — je dirai ce qu’une fillette allant sur 
ses seize ans peut éprouver dans une circonstance où l’idée du 
mariage se trouve associée pour elle à la vue d’une troupe de 
jeunes gens qui, tous ou presque tous, sont les candidats possi- 
bles du lendemain, et qui lui apparaissent sans gants ni bottes 
vernies. 

D'abord, y a-t-il, pour la fillette en question, une impression ph}- 
sique, à proprement parler? Peut-être. Mais alors, c'est un mä- 
laise.… curieux. — Si quelque homme lisait, par-dessus mon épaule, 
ce que je viens d'écrire là, il ne manquerait point de s'écrier : Par- 
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bleu! Mais, si c'était une femme qui surprit ainsi cet aveu dépouillé 
d'artifice, elle irait partout r‘pétant que j'étais, sans aucun doute, 
très mal élevée, attendu que ni ses amies, ni ses parentes, ni elle- 
mème... Eh bien! l’homme et la femme auraient tort : celle-ci, de 
nier la complexité de l'impression ressentie ; celui-là, de croire à 
la prédominance de la curiosité dans la sensation qu'il s’agit de 
définir, L'éducation que j'ai reçue ayant été tempérée, dans les 
tendances libérales que lui eût volontiers imprimées mon père, par 
les scrupules d'une mère un peu dévote et teut à fait provinciale, 
j'ai le droit de considérer cette éducation comme une éducation 
moyenne et d’estimer que je n'étais ni plus ni moins instruite des 
choses de la vie, ni plus ni moins déniaisée que la plupart des 
jeunes filles de mon âge. En somme, je ne savais rien de précis, 
mais j'avais beaucoup de notions vagues, beaucoup de pressenti- 
mens, si l’on veut. Et qu'on n'’aille pas supposer que mon frère, 
avec sa Vie parisienne, m'eût pervertie. Jamais, pas une fois, il ne 
m'avait autorisée à jeter les yeux sur le texte du journal. Quant 
aux légendes des illustrations, il les examinait avec infiniment de 
minutie avant de m'en permettre la lecture, s’armant d’impitoya- 
bles ciseaux dès qu’un mot suspect accrochait son attention ou pro- 
voquait de sa part un involontaire sourire; et je ne me souviens 
pas que ma perspicacité ait, en un seul cas, trouvé sa censure en 
défaut. — Ces mauvais sujets montrent souvent beaucoup de tact 
lorsqu'il s’agit de préserver une innocence qu'ils n’ont aucun inté- 
rêt à endommager. 

J'étais donc naïve à souhait. Or, à l'aspect de ces jeunes gens 
dont la tenue n’était que strictement convenable, j'eus un ressou- 
venir rapide et confus de tout ce que j'avais entrevu d’énigmatique 
où d'inquiétant au cours de ma brève et simple existence. Rien ne 
s précisa dans ma pensée, aucune hypothèse ne prit corps à mes 
yeux.Mais la certitude de tomber, un jour ou l’autre, sous la domi- 
ation d’un de ces êtres si différens de moi m'’effraya soudain, 
Tant de vigueur étalée n’était pas pour me rassurer : je devinais 
l'étreinte après le baiser, et le joug après l’obéissance.… Seulement, 
je ne tardai point à m'apercevoir que la perspective de cette prise 
de possession, inévitable, prochaine, de ma fluette personne par un 
être plus ou moins semblable à ceux qui m'en infligeaient la vision 
terriliante, ne m'offusquait vraiment que faute du droit de la ratta- 
cher à quelque projet de mon cru. Ce qui me glaçait d’épouvante, 
%, — pour ne pas forcer les termes, — ce qui me révoltait, c'était 
l'idée d'appartenir (je prends le mot, bien entendu, dans un sens 
aussi peu concret que possible) à un de ces jeunes gens parce qu'il 
&ait un homme, que j'étais, moi, une femme, et qu'il faut tou- 
Jours qu'une femme appartienne à un homme. Je ne savais pas le 
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moins du monde en quoi pouvaient bien consister les plus essen. 
tiels des actes de propriétaire qu'un mari est autorisé à exercer 
sur sa femme ; mais cette idée seule d'appropriation, de conquête 
m'indignait et. pourquoi ne pas le dire? me répugnait... Oui, db 
suffisait à me donner la chair de poule, cette idée-là, Je devinais 
presque le viol sans en avoir la notion ; et je le plaçais dans le ma- 
riage, ce qui était d'une philosophie que bien des femmes, certes, ne 
désavoueraient point, après expérience. 

Mais, d’un autre côté, force m'était de reconnaître que la ques- 
tion eût changé de face, si, au lieu d'un jeune homme quelconque, 
il se fût agi d’un être choisi par moi entre tous; si, dans Ina pen- 
sée, l’abdication volontaire eût pu se substituer à l’obéissance ma- 
chinale, une amoureuse subordination remplacer l’asservissement 
traditionnel de mon sexe à l’autre sexe. — Et voilà comment, le ca- 
notage ne m'ayant rien offert de rassurant ou de poétiquement 
trompeur, je me tournai, à la première exhortation, vers la cava- 
lerie, que je soupçonnais de compter dans ses rangs plus d’un spé- 
eimen de mari poétique. 

Ces canotiers étaient sans prestige ; tel était indubitablement leur 
vice à mes veux. D'abord, je les connaissais tons et les avais tou- 
jours connus. Et puis, je les voyais vivre d’une vie si plate et &i 
inutile, si monotone et si paisible, — même lorsqu'elle s'agitait à 
la surface! Ils se délectaient à des gamineries, quand ils avaient 
dépensé leurs forces à des jeux d’athlètes ou à des sports bour- 
geois. Et après? rien. Celui-ci devait tenir un jour par héritage la 
moitié d’un canton; celui-là possédait d'ores et déjà vingt bonnes 
mille livres de rente et avait encore à recueillir une belle succes- 
sion, toute en biens-fonds; un autre prendrait, sans doute, la site 
des affaires de son père, le banquier du pays, ou de son oncle, le 
plus fort notaire de la circonscription. Mais qu'est-ce que tout cel 
pouvait bien me faire, à moi qui n'avais pas seize ans, à moi qu 
me savais riche, à moi qui ne songeais au mariage que pour ar 
ver au mari, et non au mari pour arriver au mariage? — Je ne 
m'en étais pas souvent occupée, de ces braves jeunes gens, à ce 
point de vue ni à aucun autre. Je ne m'en occupai plus du tout, 
Ils s’effacèrent de l'horizon de ma pensée, et à jamais, en même 
temps que leurs yoles disparaissaient de mon horizon visuel. 

Et ma vie de petite fille reprit son cours tranquille et ennuyeux. 
J'eus seulement un petit motif de songer, un petit prétexte à ré- 
vasseries, qui m'avait peut-être manqué jusqu'alors, mais bien 
petit, — ou trop vaste, car un cœur de quinze ans n’est vraiment 
pas assez compréhensif pour donner asile à toute la cavalerie fran- 
gaise, 

Je ne m’amusais pas. Personne ne s'amuse à Méry-sur-Aube, 
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Pourtant, on y reste volontiers, quand on y est né; d’aucuns mêmes 
y reviennent sans que rien les y contraigne. Témoin mon père, qui, 
après avoir été médecin de !a flotte pendant quelque douze ans et 
avoir, en cette qualité, parcouru les deux océans, rentra volontai- 
rement dans sa bourgade natale, pour y finir ses jours en compa- 
gnie de maman, — et aussi pour compléter sa famille par l’adjonc- 
tion de ma petite personne, lorsque les huit cent mille francs de 
son frère lui eurent prématurément créé des loisirs, — et des 
excédens de revenus. Mes parens, en bons Champenois qu'ils 
étaient, adoraient leur pays d'origine; moi-mème, je l'ai avoué 
déjà, j'aimais d'un réel et mélancolique amour nos grandes plaines 
etnotre grand village. Seulement, cet amour-là ne pouvait pas 
longtemps suflire à la turbulente curiosité qui s’éveillait dans mon 
cœur. Quoi qu'il en soit, c'était mon seul recours et mon unique 
refuge contre l'ennui. 

L'insigaifiance uniforme de notre genre de vie ne peut être com- 
parée qu'à l'aspect du paysage qui l’encadrait. Nous recevions, 
deux ou trois fois par mois, des parens et des amis, chez qui nous 
allions, à notre tour, un même nombre de fois, goûter le charme 
sporatif des réunions provinciales. De loin en loin, un voyage de 
ravitaillement à Troyes, plus rarement à Châlons; assez souvent, 
ue longue course en voiture, avec un but qui était, en général, 
ue visite ou une cérémonie telle que baptème, mariage, enterre- 
ment, jamais la moindre fugue ou excursion parisienne. Voilà 
quelles étaient mes distractions, mes plaisirs, — à quoi il convient 
pourtant d'ajouter l'amitié de Zoë Roubaud. Mais Zoé avait sur 
l'existence humaine et sur le mariage des vues pratiques qui me’ 
déconcertaient. J'aimais presque mieux sauter à la corde avec elle 
que de lui confier mes légers tourmens. Aux heures de rêve, je 
m'étais forgé, tout en contemplant la plaine, cette mer solide et 
immobile qui m'entourait, une poésie à mon usage. Mes aspi- 
ralions pouvaient se résumer ainsi : beaucoup de mouvement et 
de tendresse dans un milieu calme, ou bien, à défaut de la réalisa- 
tion de ce premier idéal, beaucoup d'excursions lointaines avec esprit 
de retour. Or, Zoé, elle, ambitionnait surtout l’opulence bourgeoise 
et sédentaire, les plaisirs cossus, sans se soucier autrement de ten- 

, de mouvement, ni enfin de poésie. — Quant à mon frère, 
il était tout à fait gentil; mais, si nous n’allions pas à Paris, il y 
lit pour nous tous. Et, lorsqu'il séjournait, bon gré mal gré, 
parmi nous, il passait son temps à développer — ou à reconstituer 
ss forces. 

Papa me choyait. C'était un bien excellent homme, d'autant meil- 
leur qu'il était plus heureux, — ce qui n’est pas déjà si banal. A 
peine voltairien, — quoique médecin et médecin militaire, — 
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avait contracté, disait-il, à fréquenter les matelots, le respect dela 
superstition. Et cette infirmité assura le bonheur de ma mère, qui 
était une brüleuse de cierges. Car ma pauvre maman avait deux 
passions : l'une pour Notre-Dame, quel que fût le vocable addition- 
nel dont on se servit pour déterminer son nom (Notre-Dame des 
Victoires, de la Garde, de Grâce, de Fourvières, de Lourdes, de la 
Délivrande, etc.) ; l’autre pour les romans moraux. Et, comme elle 
manquait de mesure autant qu'on en peut manquer dans la pas- 
sion, elle m'a, sans trop s’en douter, détournée pour la vie des 
petites pratiques et des bons romans, — qui sont généralement 
si mauvais. Je ne l'ai jamais regretté, ni mon mari non plus, je 
pense, puisque je ne suis devenue pour cela ni libre penseuse ni 
bas-bleu. 

Notre maison, — la maison des Ghevry, — était et est encore 
la plus belle de Méry-sur-Aube : admirablement située, juste en 
face du pont et de cette large avenue, plantée d'arbres centenaires, 
qui relie le pont à la grand'route, et qui constitue presque une 
merveille dans notre région nue et plate. Nous avions plus de cin- 
quante mille francs de rente, grâce à l'héritage de mon oncle, qui, 
mort jeune, avait fait une prompte fortune, à Troyes, dans la bon- 
neterie en gros. Mon père gagnait, en outre, ce qu'il voulait, son 
titre d’ancien médecin de marine, — qui lui eût peut-être fait du 
tort dans un grand centre, — lui ayant attiré la confiance naïve de 
nos bons Champenois sans malice, pour lesquels l’estampille du 
gouvernement, où qu'ils la rencontrent, est encore une garantie. Je 
plaisais à tout le monde, quoique moqueuse, et j'étais sûre, tout 
au moins, d’avoir un joli teint et une peau superbe, tant mon père 
le répétait, avec un évident amour-propre d'auteur. Et, malgré 
tout cela, je n'étais point satisfaite. J'attendais autre chose. Quoi? 
Je n’en savais rien. — Je le sus désormais : c'était un officier de 
cavalerie. 


IL. 


Il devait venir. Il vint. Et plus tôt, à coup sûr, que je n'étais en 
droit de l’attendre. 

Ce mois de septembre, dont le début ensoleillé m'avait apporté 
quelques révélations nouvelles ou quelques prétextes à réflexion 
sur le sens de la vie en général et sur la direction probable de ma 
vie en particulier, tirait à sa fin et menaçait de finir dans la boue, 
sous un ciel funèbre qu'encrassait une lourde suie faite de gros 
nuages stagnans. Était-ce, comme on dit, la couleur du temps? ou, 
comme on aimerait à le croire, le pressentiment d’une toute proche 
et décisive aventure? Je l’ignore. Toujours est-il que j'éprouvaë 
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un étrange malaise, dont l'ennui était la forme la plus atténuée. 
À aucune époque, la torpeur et le vide de nos réunions de famille 
ou amicales ne m'avaient à ce point oppressée.— L'existence provin- 
ciale est très supportable, quoi qu’en disent les Parisiens, qui ne la 
connaissent pas; jamais je n’en ai, d’ailleurs, mené d’autre, si ce 
n'est tout accidentellement. Mais elle n’est supportable que si l’on 
prend soin d'y compenser la monotonie des actes par la grande 
variété des causeries et des lectures, — ce qui n'est peut-être pas 
fort ordinaire dans les petites villes. Le vagabondage de l'esprit est 
plus qu'un dédommagement à l'inaction des sens; et la vie de pro- 
vince peut alors devenir supérieure à celle de Paris, — sans parler 
de la faculté précieuse de déguster ses joies, de s'arrêter à volonté 
dans cette course aux chimères, de s’attarder à ce qui plaît. Seule- 
ment, ce ne sont guère là, par malheur, les habitudes intellec- 
tuelles de la plupart des provinciaux. En tout cas, c'était de quoi 
nul, à Méry-sur-Aube, ne se souciait, — ni ne se soucie davantage 
aujourd'hui. Il y a des gens riches, à Méry-sur-Aube, d'autant plus 
riches que c’est un des rares endroits où l’on puisse encore vivre 
largement à bon compte et où l’on ne risque pas de se ruiner en 
mettant, même souvent, les petits plats dans les grands; les for- 
tunes y sont surtout l'œuvre de l'épargne accumulée. Mais, en 
dehors des agapes et des bombances, qui ne sont point divertisse- 
mens de jeune fille, on n’y connaît que les douceurs du trictrac, du 
jacquet, du whist et du nain-jaune. On y ressasse à perpétuité les 
mêmes idées; on y lit à peine les journaux, et les livres n’y pénè- 
trent point. Ma mère était seule à en avoir quelques-uns, — et 
quels livres! Or, si je fus, de tout temps, un esprit modérément 
curieux de pédanterie, j'ai toujours aimé à écouter parler les gens 
qui ont quelque chose à dire, et je n’ai jamais dédaigné mon tou: 
de parole, pour peu que je me crusse dans le meme cas. — Il est 
aisé dès lors de concevoir que le mauvais temps, en me sevrant 
prématurément, cette année-là, de promenades qui étaient ma 
grande ressource contre l’écœurement résultant de ma solitude 
morale et aussi l’unique emploi d’une activité incompressible, 
m'eût fort abattue. 

J'étais menacée de choir en une maligne hypocondrie, et, avec 
mon imagination de quinze ans, qu'avait encore surexcitée ma ré- 
cente lubie, j'allais jusqu’à convier mentalement à l'œuvre de ma 
délivrance tous les officiers français, — pourvu qu'ils fussent à peu 
près bien montés. Car je ne comprenais pas Persée sans Pégase ; 
et, nouvelle Andromède, exposée à la férocité de ce monstre éter- 
nel qu’on appelle l'ennui, je n’eusse assurément pas ménagé bon 
accueil à mon sauveur, s’il se fût présenté à moi sous les traits 
d'un simple fantassin. 
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Done, un matin, tout à la fin de septembre, je regardais, avee 
accablement, tomber l'eau sur la grande place où donne la façade 
de notre maison, de cette maison qui, après avoir appartenu à mes 
grands-parens paternels, puis à mon oncle, — lequel, déjà riche, 
l’avait rachetée dans le partage, — puis à mon père, m'appartient 
en propre aujourd'hui et abrite la tristesse résignée de mes der- 
niers aps. 

Droit devant moi, j'apercevais, dans une perspective brumeuse 
et flottante, ainsi qu’à travers un voile mouvant, et de l’autre côté 
du pont de l'Aube, la double rangée de hauts arbres touffus qui 
forme comme une avenue seigneuriale servant d’amorce à la route 
crayeuse de Châlons. Reverdies sous ce persistant et copieux arro- 
sage, les frondaisons naguère empoussiérées et roussies qui dres- 
saient en face de moi leur dôme évidé ravivaient mon chagrin de 
recluse, en me rappelant mes longues promenades au bord de là 
rivière ombragée ou sur la rivière même... Soudain, une troupe de 
cavaliers, lancée à une allure impétueuse, s'encadra au loin dans la 
nef de verdure ruisselante. Je pus compter une douzaine d'hommes, 
drapés en des manteaux amples que le poids de l'eau maintenait 
rigides jusqu’au niveau du ventre de leurs chevaux. Mais ils étaient 
déjà parvenus à la tête du pont; ils venaient, ralentissant leur 
train, de le franchir au trot; ils débouchaient maintenant sur la 
place, ils se mettaient au pas, ils s'arrêtaient, comme désorientés, 
Ces cavaliers étaient casqués ; ils avaient des manteaux blancs, sauf 
deux ou trois dont le vêtement sombre paraissait noir sous la pluie, 
- Dragons ou cuirassiers? Je ne savais. — A cette époque, de très 
peu postérieure à la guerre, il y avait dans les régimens, à peine 
réorganisés, des mélanges d’uniformes; on utilisait les défroques 
de l’armée impériale. D'ailleurs, je n'étais guère ferrée sur ces 
questions, Méry n'étant pas un lieu ordinaire d'étape et les pas- 
sages de troupes ne s’y produisant que par exception, malgré la 
quasi-proximité du camp de Châlons. Aussi bien, il m'importait 
médiocrement. Cuirassiers ou dragons, c’étaient des soldats fran- 
çais, des cavaliers, — et cominandés par un officier. 

Je ne l'avais pas remarqué d’abord, cet officier, qui, tout dé- 
gouttant d'eau comme ses hommes, n’était pas facile à en distin- 
guer, à première vue. Et puis, ces militaires, dont la venue avait 
été si brusque, tellement inattendue, et qui m’apparaissaient en un 
si piteux équipage, m’avaient saisie, troublée, plutôt que surprise 
agréablement. A les voir ainsi, mouillés et boueux sur leurs che- 
vaux qui avaient de la crotte jusqu’au poitrail, je ne sais quel 
arrière-goût de défaite m'avait tout à coup pénétrée d'amertume. 
Tout ce que j'avais entendu raconter autour de moi du désastre 
national me revenait à l'esprit et me serrait le cœur, comme pour 
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étouffer mon jeune enthousiasme guerrier. En pensant à l'armée, 
ou plutôt aux brillans officiers qui la personnifiaient pour moi, j'avais 
oublié ces choses tristes, sur la grave mélancolie desquelles, au 
surplus, je n'étais pas encore d'âge à m'appesantir. Et, quand mon 
attention eut été attirée par le cavalier à qui semblait appartenir le 
commandement de l’eseouade ou du peloton, je n'éprouvai rien 
qu'une espèce de pitié fraternelle pour ce représentant de nos 
glires vaincues. Je n'eus ni curiosité ni mouvement instinctif de 
cquetterie, lorsque je le vis s'avancer, après quelques secondes 
d'incertitude, vers notre maison, ni même lorsque je pus constater, 
au moment où il soulevait son casque comme pour le faire égoutter, 
que c'était un grand jeune homme aux traits corrects, au regard 
mâle : le vivant idéal d’une fillette qui a vu passer des guerriers 
dans ses rêves. Seulement, je me hâtai d'appeler mon frère, lequel 
me rejoignit aussitôt dans la salle à manger, où je m'étais tenue 
toute la matinée, et qui, vaste pièce sans destination exclusive, 
nous servait de all autant que de réfectoire, — si bien qu'on y 
avait allumé du feu, le premier feu de la saison. 

Mis au fait, Julien jeta un regard au dehors. 

— Des dragons, dit-il. Quant à l'officier, c'est un sous-lieute- 
nant, 

En effet, on apercevait, à présent, émergeant du long et lourd 
manteau imperméable, une manche d’uniforme ornée d’un seul 
galon d’or, tandis que le jeune homme rangeait son cheval contre 
la porte charretière avec de petits mouvemens vifs et réguliers de 
l'une de ses jambes, afin d’atteindre à la tige de fer, terminée par 
un large anneau, de notre antique et primitive sonnette. 

— ]l paraît qu'il veut entrer, reprit Julien, et que c’est à nous 
qu'il en a. Je vais lui faire ouvrir. 

Je demeurai un instant indécise, me demandant si je devais ga- 
gner l’escalier ou attendre de pied ferme cet officier, — mon futur 
mari peut-être, car la Providence semblait bien vouloir se méler 
de mes affaires et intervenir dans ma destinée... Eh bien! non, 
quelque chose me disait que ce personnage qui allait forcer, poli- 
ment, la porte de notre logis, n’était pas appelé à jouer un rôle si 
important dans mon existence. Certes, il m'intéressait, et grande- 
ment; mais, je l’ai dit, comme un frère inconnu. J'aurais voulu lui 
parler, causer avec lui, l’interroger sur sa carrière, sur son passé, 
lui rendre service, le sécher d’abord, le restaurer. Après le pre- 
mier mouvement de tristesse irraisonnée, mes sympathies pour 
l’armée rouvraient mon patriotique petit cœur à toutes sortes de 
sentimens confus ; mais le désir d’être utile à un soldat l’emportait 
de beaucoup sur le reste. 

Julien avait crié au domestique d'ouvrir la porte. 
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— Va recevoir toi-même cet oflicier, dis-je à mon frère, En- 
auiers-toi de ce qu’il veut et. fais-le entrer ici, dans le cas où il 
serait aise de se reposer au sec. 

— Telle est bien mon intention, ma petite sœur. 

De fait, Julien aimait beaucoup, lui aussi, les soldats, ayant servi 
quelque peu, pendant la guerre. Il aimait les soldats plus que le 
métier militaire, car il s'était empressé de le quitter après la paix, 
— ainsi qu'il y était autorise, le service obligatoire n’existant pas 
en ce temps-là. Et, justement, c'était dans un régiment de dragons 
qu’il s'était engagé, dans les dragons de l’impératrice, — dont l’uni- 
forme, soit dit entre parenthèse, lui allait on ne peut mieux. 

Mon frère parlementa longtemps avec l'officier, qui, voulant tout 
uniment demander sa route, pour se rendre, par le plus court, au 
but de son aquatique chevauchée, refusait de mettre pied à terre, 
Si mon père, attiré par le coup de sonnette et par le bruit de cette 
discussion courtoise, ne fût intervenu à temps, ce n’est pas encore 
ce jour-là que j'eusse, pour la première fois, contemplé de près un 
bel officier de cavalerie. 

— Lieutenant, je vous en prie, — dit papa, de sa bonne voix 
enrouée, en arrivant à la rescousse, — ne faites pas à Anselme 
Chevry, au docteur Chevry, à un ancien médecin de la marine fran- 
çaise, l’injure de refuser, humide comme vous l’êtes, un verre de 
son vieux cognac, le plus merveilleux siccatif.. Et, puisque vous 
allez au hameau de Lieusous, je me fais fort de vous indiquer un 
fameux raccourci... Par là, à droite, voyez-vous ? en longeant d'abord 
le bief du moulin, le bief d'’amont... Mais je vous indiquerai cela 
avec détails, au besoin, on vous accompagnera, pour vous mettre 
dans le chemin. 

— Mille grâces encore une fois, monsieur, mais c'est que. 

— Eh bien! vos hommes vont un instant quitter leurs selles, là, 
tenez, sous mon hangar. (a ne leur fera pas de peine de se reposer 
un tantinet, ni à leurs chevaux non plus, allez! On leur donnera 
aussi quelque chose à boire, à ces braves gens... si vous le per- 
mettez, bien entendu. 

L'officier regarda le ciel, qui paraissait vouloir se nettoyer en- 
fin; il regarda aussi la maison d’un air indécis, dans la direction 
de la fenêtre du rez-de-chaussée derrière laquelle je suivais son 
manège et la marche des négociations. J'avais tout juste, en cet 
instant, le front collé sur la vitre, et j'ignore si c’est à mes cheveux 
auburn que revient l'honneur d’avoir triomphé des derniers scru- 
pules du perplexe sous-lieutenant. Mais ce qu’il y a de certain, 
c’est que, après avoir militairement porté la main à la visière de 
son casque, tout en s'’inclinant avec la politesse d’un mondain, il 
héla un de ses hommes et descendit de cheval. — Trois minutes 
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plus tard, nous hébergions, dans les dépendances de la maison, 
une bonne douzaine de dragons, un peu dépareillés, à en juger par 
leurs manteaux d’uniforme, mais surtout trempés comme des mar- 
souins. 

Dans la salle à manger, une fois débarrassé de son manteau et 
de son casque, l'officier me parut être, en dépit de ses bottes ma- 
culées, un militaire fort élégant. Grand, bien fait, aristocratique- 
ment élancé, d'aspect énergique, il portait la tenue de campagne 
avec une aisance guerrière tout à fait séduisante. — Il ne me sédui- 
sit pourtant pas comme j'aurais peut-être voulu, dans le secret de 
mon âme, être séduite. 

En toute autre circonstance, cette rencontre assurément roma- 
nesque (étant données, du moins, mes dispositions d'esprit et de 
cœur, qui la rendaient tant soit peu miraculeuse et providentielle) 
n'eût pas manqué de me laisser une impression profonde. Mais la 
tristesse du décor où il m'était apparu tout d'abord, aussi bien que 
la nature des réflexions qui m'avaient assaillie, au moment où il 
s'était approché de notre maison, causait un sérieux dommage aux 
facultés conquérantes de notre sous-lieutenant. Et puis, je lui trou- 
vais l’air un peu grave pour mon goût; il n’était pas assez gai, pas 
assez spirituel, pas assez papillonnant, pas assez... pas assez Fran- 
çais, s'il faut tout dire en un seul mot. Je rêvais un mari plus 
sémillant, plus frétillant, plus fringant. Enfin, son uniforme était 
sombre. Pour tous ces motifs et autres à déduire, — comme disait 
volontiers notre voisin et ami Roubaud, — le personnage, si sym- 
pathique qu'il fût, n'aurait pu entrer, sans quelque difficulte, dans 
le cadre de mon rêve. Je voulais un militaire, mais un militaire 
brillant, entraînant... Oh! je ne demandais qu’à être entraînée, 
soit! Encore fallait-il que mes yeux et mon imagination fussent 
conquis en même temps. — J'ajouterai, pour me rendre à moi- 
mème raison de la tiédeur de sentimens qui eussent pu modifier, 
du tout au tout, mon avenir, s’ils se fussent plus nettement et plus 
violemment aflirmés, que ce jeune homme me faisait l'effet d’avoir 
plus de condescendance que de respectueuse sympathie pour mon 
père. Un ancien médecin de marine, enfoui dans un trou perdu de 
la Champagne pouilleuse, voilà qui n’était évidemment pas pour 
imposer beaucoup à un officier gentilhomme. Car il était gentil- 
homme ; nous le sûmes bientôt, et moi je m'en doutais avant qu'on 
me l'eût appris : j'avais reconnu cela à sa main et à son pied. À sa 
main surtout, car le pied vous trompe souvent, avec ou sans la 
complicité du cordonnier, tandis que la main ne trompe pas une 
fois sur mille, sauf le cas de bâtardise médiate ou immédiate, — un 
cas assez fréquent, du reste, ainsi que l'expérience de la vie me 


1 


TOME LXXXV. — 1888. 44 





738 REVUE DES DEUX MONDES, 


l’a révélé dans la suite. La raison de cette différence est simple: 
tout le monde fait à peu près le même usage de ses pieds, au lien 
que les mains se mettent à toutes sauces ou restent oisives, selon 
la condition sociale de leurs possesseurs; et deux ou trois siècles 
d’oisiveté vous affinent joliment, dans une famille, les extrémités 
prenantes. Cette main de sous-lieutenant (je n'en voyais qu’une, 
l’autre étant gantée) valait à elle seule un arbre généalogique, 
même en l’absence de toute bague armoriée, — et je finis par en 
découvrir une, dont le chaton m'avait d’abord été caché sous le 
petit doigt. 

Le gentilhomme s’adressait donc à papa avec une nuance, — oh! 
une très légère nuance, à peine saisissable, mais que je saisis fort 
bien, — de dédain bienveillant. C'était d'autant plus sensible pour 
moi que, dès que notre hôte se tournait de mon côté, — et cela lui 
arrivait à tout moment, — il prenait un air aussi confit en dévo- 
tion galante que le lui permettait le caractère plutôt sérieux de sa 
physionomie. De toute évidence, il se rattachait bien, au moins en 
un point, à l’école française, et tenait qu'une jolie fille est toujours 
une jolie fille, eût-elle un bonhomme de père plus hospitalier que 
décoratif et une famille ultra-bourgevise. Mais, dans sa manière de 
parler à mon frère, je ne retrouvais pas le moindre vestige d'im- 
pertinence mentale : les deux jeunes gens causaient ensemble sur 
un ton franc et cordial d'égalité. Et j'en voulais presque à l'officier 
de ne pas nous traiter tous avec une certaine affectation de supé- 
riorité. Il me semblait que c'eût êté plus loyal. J'étais froissée dans 
mon affection filiale et aussi dans mon petit orgueil de jeune bour- 
geoise, et d'autant plus froissée que mon père avait beaucoup plus 
de finesse que n’en laissaient paraître ses dehors. Et puis, je l'ai- 
mais comme il était, avec sa grosse tête embroussaillée de che- 
veux rêches, sa large face rougeaude, qu'entourait un collier de 
barbe grise, sa lourde carrure épaissie encore par une vie plantu- 
reuse et calme avant l’âge. — Décidément, si ce dragon blasonné 
me trouvait à son goût, — et j'ai eu plus d’une occasion, par la 
suite, d'en acquérir la certitude, — il se faisait du tort en regar- 
dant papa de plus haut qu’il ne nous regardait, mon frère et moi. 
« Que serait-ce, me disais-je, s’il voyait maman en toilette du ma- 
tin! » Et je redoutais qu’elle ne descendit à son tour. Et je m'en 
voulais de le redouter; mais j'en voulais surtout à l'officier de 
m'avoir donné cette mauvaise honte, cette appréhension suspecte. 
Et, en fin de compte, je reconnus que je n'étais pas née pour épou- 
ser « un noble, » — ce qui, grâce au ciel, en notre siècle démo- 
cratique, n’infirmait pas nécessairement mon ambition d'épouser 
quelqu'un qui fût d'épée. 

Les trois hommes causèrent, pendant une demi-heure, entre la 
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table où l’on avait déposé le cognac illustre de papa et la cheminée 
où l’on avait jeté deux troncs d'arbres en guise de bûches. Je ne 
me rappelle pas bien tout ce qu'ils se dirent : probablement ce 
n'était guère intéressant. Par exemple, je me souviens que le sous- 
lieuvenant s’eflorçait, à chaque instant, de faire dévier la conversa- 
tion vers des sujets qui me permissent de m'y intéresser et d’y 
preudre part. Mais mon frère, enchanté de montrer qu'il avait servi, 
ramenait toujours l'entretien sur le terrain militaire, parlant, entre 
autres choses, avec un air de compétence, des inconvéniens res- 
pectis du casque et de la carabine, au double point de vue de 
l'hygiène et de l'équitation. Ou eût dit que cette maudite carabine 
lui sciait encore la cuisse, tant il mettait d’animosité dans ses griets 
ou ses rancunes, Le pauvre sous-lieutenant, réduit aux coups d'œil 
obliques pour me témoigner son intérêt, leva la séance un peu plus 
tôt, à ce que je m'imagine, qu'il ne l’eût fait s’il eût eu licence de 
me prendre pour interlocutrice et, par ainsi, de me regarder sans 
risque de torticolis. — Comme j'avais en face de moi la grande 
glace à biseaux, encadrée de chêne et flanquée de faïences, qui est 
encore le plus bel ornement de la salle à manger, je pouvais con- 
stater que cette tendance admirative n’était point injustifiable. Je 
portais, ce matin-là, certaine robe vert bronze, semi-longue, qui 
m'allait divinement, et ma chevelure était partagée en deux nattes 
qui, vu l'heure matinale, me pendaient dans le dos, — jusqu’au 
niveau du jarret, s’il vous plaît! — Papa m'aimait ainsi, — et le sous- 
lieutenant de même. — Mon père exigeait que je fusse habillée de 
bonne heure, mais non que je fusse définitivement coilfée, parce 
qu'il raflolait de mes cheveux. 

Pendant que je cherchais dans la glace des circonstances atté- 
nuantes pour mon admirateur, celui-ci prenait congé. J'étais dis- 
traite, mais je dressai l’oreille, tout à coup. 

— Vous allez voir passer, demain ou après-demain, disait l’ofli- 
cier, tout un régiment de cavalerie... Oh! pas le mien. Le mien re- 
tourne à Sens par Fère-Champenoise et Méry-sur-Seine. Moi, je suis 
détaché, pour pousser une pointe jusqu'à Lieusous, tandis qu’un 
de mes camarades en exécute autant du côté opposé, vers Sézanne. 
Ce sont des expériences qu’on veut faire, vous comprenez. Le 
vent est aux réformes, aux innovations, et surtout au raid de cava- 
lerie : plus les chevaux peuvent avaler de kilomètres, dans une re- 
Connaissance, mieux cela vaut ; et nous faisons du service en cam- 
pagne, même pendant les étapes. Je n'ai garde de m'en plaindre, 
aujourd’hui surtout. 

Ici, naturellement, un très gracieux salut. 

— Et quel régiment doit passer? demanda mon frère. 

— Le 20° hussards, qui va tenir garnison à Troyes. 
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— Fera-t-il séjour? Est-ce même ici l'étape? 

— Je ne le pense pas. Mais il y aura une halte, à coup sûr. L'étape 
doit être un peu au-dessus de votre ville, un peu plus loin de 
Troyes, le point d'arrivée... Mais je n’en sais trop rien : c’est un 
bruit militaire qui m'est entré dans l'oreille, là-bas, à Mourmelon, 
au moment du départ, et comme ça ne m'intéressait personnel- 
lement en aucune manière. 

Nouveau salut, nouvelles poignées de main. — Le temps s'était 
à peu près remis. Il y eut un remue-ménage au dehors, un tumulte 
de sabres traînés sur le pavé du pourtour de la place, un piétine- 
ment de chevaux ; et nos dragons s’éloignèrent, au pas, guidés un 
instant par mon frère, qui avait tenu à honneur de les accompagner 
jusqu’au bief, pour les mettre dans la bonne voie, — ce qui était 
d’autant plus nécessaire que Lieusous est un imperceptible hameau, 
inconnu même à la plupart des gens du pays. 

De rares curieux assistaient à ce départ. Le juge de paix fumait 
sa pipe derrière son carreau ; et Zoé, me faisant de grands signes 
par-dessus l’épaule paternelle, désignait l'officier à la sollicitude de 
mes regards. 

Le dernier manteau blanc disparut à l'angle de la place et de 
l'étroite venelle qui descend à la rivière, en longeant la maison du 
juge de paix. Les cavaliers allaient par un, en file indienne, tant le 
passage est resserré, tenant leurs rênes courtes, car les chevaux 
glissaient. — C’est ainsi que s’évanouit ce que j'ai longtemps ap- 
pelé l'avant-garde de mon bonheur. Et pourquoi ne le ferais-je 
pas aujourd’hui encore? Mon bonheur!.. Eh bien! oui, quand 
même ! 


ILE. 


— Eh! mais, — disait mon frère, le surlendemain du jour où 
l'on nous avait annoncé le passage d’un régiment de cavalerie, — 
c'est probablement aujourd’hui que nous verrons le 20° hussards, 
puisque nous ne l'avons pas vu hier. 

— Après les dragons, les hussards! fit gatment papa. Eh, eh! 
Rosette, cela fera bien des militaires dans nos rêves! 

— Voyons, Anselme, dit maman, crois-tu que ta fille se va mettre 
à rêver de tous les soldats qui passent ? 

— Il en passe si peu par ici, que cela ne lui donnerait pas beau- 
coup de besogne et qu’elle serait bien excusable. Baste!.. D'ailleurs, 
il faut aimer les militaires, puisqu'il faut aimer son pays; et ce 
n’est pas parce que nos troupes ont été malheureuses qu’il con- 
vient de leur faire grise mine. Au contraire !.. Je ne suis pas sus- 
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pect de sympathie exagérée, n'est-ce pas? pour ces messieurs de 
la cavalerie. 

— Mais je suis toute disposée à les aimer, papa, les militaires! 
— répliquai-je hâtivement, avec crânerie et conviction. 

— Tiens, tiens, fillette, voilà qui est presque un aveu, ou une 
profession de foi pour l’avenir!.. Mais, doucement, je vous prie. 

— Tais-toi donc, Anselme, tu es inconvenant ! 

Ma pauvre mère avait un art tout spécial pour flairer les incon- 
venances les plus cachées. — C'est un art de dévote, où elle excel- 
lait d’instinct, avec les meilleures et les plus pures intentions du 
monde. 

Nous étions dans la salle à manger, achevant notre premier repas 
du matin, que nous prenions toujours en commun. C'était le 
30 septembre. Et, si je puis ainsi déterminer le quantième, c'est 
que je l'ai là, sous les veux, écrit de ma main, ce jour-là même, vu 
que de ce jour-là précisément datent mes premières notes, — ces 
notes jetées, au hasard des impressions du moment, sur des feuilles 
volantes, scigneusement dissimulées d’abord dans mon buvard de 
jeune fille, puis, quand il y en a eu trop, sous mes sachets, dans 
mes tiroirs, enfin dans les profondeurs d’une insondable écritoire, 
achetée tout exprès sur mes économies de jeune femme. 

Un merveilleux soleil d'automne, dont l’or pâle paraissait se 
teinter d’un reflet de pourpre diluée en escaladant les derniers 
nuages du ciel éclairci, montait splendide et doux, caressant .et 
vainqueur, vers son trône zénithal, comme par un degré de nuées 
vermeilles. Et cette ascension avait presque la majesté rouge d'un 
déclin triomphal de l’astre à son coucher. La rivière miroitait avec 
des scintillemens et des lueurs à la surface de son onde laiteuse, 
comme si elle eût charrié des flammes roses. Les maisons, pourtant 
très vieilles, de la place, semblaient neuves, et l’on eût dit, çà et là, 
que les faîtages en étaient dorés. — Quel joli matin! Comme il y 
a des jours qui s’annoncent bien! et qui tiennent scrupuleusement 
toutes les promesses tacites qu'ils vous ont faites dès l'aurore, — 
même quand ils ne vous ont rien laissé, en dernière analyse, que 
le souvenir d’un vague contentement, une satisfaction tranquille 
et irraisonnée du cœur ! 

Nous nous étions levés de table. Julien allait sortir. Mon père, 
qui avait commandé son cabriolet pour se rendre auprès d’un ma- 
lade, décachetait son courrier, tout en fumant un de ces cigares de 
choix qu'il appelait ses aristos et qu'il faisait venir de très loin, en 
contrebande et à grands frais, depuis l’ère de prospérité ouverte 
par la mort de mon oncle. Maman, fort alourdie par l’embonpoint, 
se prélassait, à son ordinaire, dans son fauteuil à oreilles, en croi- 
sant sur sa trop vaste poitrine les pans d'un déplorable peignoir 
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grisâtre qui me désespérait à nouveau chaque matin. — Elle savait, 
hélas ! faire fléchir la consigne imaginée par papa, quant à la rigueur 
de la tenue matinière : mes parens étaient très unis. 

— Écoutez donc! — s’exclama tout à coup Julien, qui avait déjà 
la main sur le bouton de la porte. — Ce sont eux ! 

— Qui, eux? — demanda mon père, bourru, mais paisible, comme 
d'habitude : bourru par tradition, parce qu’un ancien chirurgien 
de marine doit l'être ; paisible par tempérament et par goût. 

— Parbleu ! les hussards. 

Et mon frère se mit à fredonner les paroles connues, — que je 
ne connaissais pas alors, mais que j'ai tant de fois entendues, de- 
puis, sur l'air immuable de la marche : 


Le cuirassier, 
Sous l'acier 
Qui lui sied.. 


— Si tu crois que l'on s’y trompe, quand on a monté les che- 
vaux du gouvernement ! 

J'ai souvent remarqué que tout homme qui a été soldat, si peu 
que ce soit, même de mauvaise grâce, — ce qui n'avait pas été 
absolument le cas de mon frère, — en garde une fierté latente qui 
ne le quitte plus guère et qu'un rien réveille. Les milices citoyennes 


de l’avenir connaîtront-elles jamais pareil sentiment? 

— Ah, ah! fit papa avec tranquillité. M. de... de... Comment 
l’appelles-tu, Julien, ton sous-lieutenant de l'autre jour ? 

— M. de Pradieux-Tournans, le comte de Pradieux-Tournans, 
répondit mon frère avec un peu d'emphase. 

— Enfin, il ne nous a pas induits en erreur, ton officier chic. 

Déjà, j'étais à la fenêtre, d'où j'apercevais distinctement, dans le 
lointain, sous la voûte ogivale des hauts arbres ébranchés qui se 
touchaient par le sommet, un groupe de chevaux noirs ou bai brun, 
que surmontait un autre groupe, de dolmans bleu pâle celui-là, 
bleu poudreux plutôt, et d’instrumens de cuivre qui reluisaient, par 
intermittences, avec un éclat fauve, sous les trouées lumineuses 
pratiquées par le soleil, préparées par l’automne à travers le feuil- 
lage éclairci et rongé. Certes, c'était intéressant et même assez joli. 
Je me retournai pourtant. 

— Comment savez-vous le nom de cet officier ? demandai-je avec 
étonnement. Il s’est donc nommé ? 

— Oui; avant de remonter à cheval, il a cru devoir nous dire 
son nom. 

— 1l aurait pu commencer par là, — fis-je observer, non sans une 
certaine aigreur. 
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Je lui en voulais toujours, à ce sous-lieutenant de dragons, parce 
qu'il avait paru mépriser papa, ou ne pas l'estimer, du moins, à sa 
valeur. Peut-être y avait-il aussi un pressentiment secret... Cepen- 
dant, il m'avait plu, sauf en un point. 

— ]l s'est excusé en excellens termes, — dit, avec un empres- 
sement chaleureux, Julien, qui, selon toute probabilité, avait été 
conquis par mon admirateur. — Il a prétendu que, s’il ne s'était 
pas nommé en entrant, c'est qu'il avait compris qu'on accueillait en 
sa personne l’armée française. 

— C'est bon, c'est bon, interrompit papa de son même ton de 
bourru sans conviction. On ne lui en demandait pas tant, à ce beau 
fils. Pardienne ! il est évident que je l'ai bien reçu parce que j'ai 
vu en lui un officier français, et je ne l’aurais pas plus fêté, tant 
s'en faut! si j'avais su qu'il fût comte de... n'importe quoi. Je suis 
républicain, moi. Et tous les comtes, tous les Pradieux, tous les 
Tournans, tous les traîneurs de... Mais je suis Français d’abord. 

À Méry-sur-Aube, tout le monde est républicain, faute de souve- 
nirs monarchiques, faute d'aristocratie, faute de châteaux ; et, comme 
partout où on l’est, on le sera tant que la république n'aura pas tué 
les industries locales : la bonneterie et la charcuterie, — d'essence 
plutôt démocratique, au reste. L'arrondissement ne compte pas 
trois propriétés ayant un passé féodal ; il n’en compte pas une qui 
soit entre des mains non roturières. Avec cela, comment serait-on 
monarchiste? Il faut toujours un intérêt, au moins un intérêt 
sentimental, pour servir de base à une opinion politique quel- 
conque. 

Mais papa n'avait pas seulement son républicanisme à soulager 
en se moquant plus ou moins des ofliciers de cavalerie à titres et 
à particules ; 1l avait aussi à satisfaire son vieux préjugé de médecin 
et de marin contre les militaires proprement dits. Car, en France, 
— j'ignore s’il en va de même partout ailleurs, — on fait volon- 
tiers profession de se dénigrer les uns les autres : les marins ont 
l'air de mépriser les soldats, qui, de leur côté, dédaignent les ma- 
rins ; les cavaliers raillent les fantassins, et réciproquement. C'est 
insensé, mais traditionnel. C'est d'autant plus insensé que ce n’est 
pas sincère, et que tout le monde s’embrasse à la première con- 
joncture. — Papa avait, du reste, fait comme tout le monde et fort 
honnêtement accueilli son hôte de hasard. N'empêche qu'il était 
aise de dire un mot désagréable sur l’armée de terre, et principale- 
ment sur la cavalerie. Et l’on prétend que les officiers de marine 
voudraient porter des éperons et commander à cheval la manœuvre 
de leurs navires (ce qui est exact, d’ailleurs : arrange cela qui 
pourra !) 

Quoi qu'il en soit, cette acrimonie, vraie ou affectée, m'induisit 
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en des réflexions fort chagrines, à cause des difficultés probables 
qui seraient, un jour ou l’autre, opposées par mon père à la réa- 
lisation de mes petits projets matrimoniaux. Heureusement, j'avais 
du temps devant moi; et maman, qui était moins républicaine et 
plus romanesque que papa, intercéderait, sans doute, pour la ca- 
valerie, au moment opportun. En outre, une pensée machiavélique 
me réconfortait : à la condition de jeter mon dévolu sur un per- 
sonnage de roture, ayant un peu de mérite personnel et pas du 
tout d’aïeux, — ce qui était désormais conforme à mes vues, — il 
y avait des chances pour que je vainquisse les résistances pater- 
nelles, surtout en prenant soin de grossir d’abord le danger et de 
donner à craindre, de ma part, quelque folie bien complète, c’est- 
à-dire en faveur d’une officier gentilhomme. 

A la sonnerie intermittente des trompettes, qui, jusque-là, nous 
avait envoyé seulement des lambeaux de la marche classique, quel- 
ques mesures par-ci par-là, venait de succéder une symphonie 
cuivrée, pas toujours très juste, mais enlevante, guerrière, joyeuse, 
et qui nous arrivait plus nette, plus stridente, comme portée sur 
les chevaux noirs des musiciens et d’instant en instant rapprochée 
de nous. 

Ma foi! je battis des mains et criai : bravo! sans la moindre ver- 
gogne. Les vingt-cinq ans de mon frère, au reste, n'étaient guère 
plus réservés que mes quinze ans. Mais il faut dire, pour être juste, 
que l'enthousiasme était, de sa part, moins compromettant que de 
la mienne. — Baste ! comme avait dit papa, il passe si peu de mili- 
taires à Méry-sur-Aube ! 

— Quels enfans, quels enfans! — murmura maman, en haus- 
sant les épaules, mais en se levant tout de même, à son tour, avec 
un gémissement, pour s'approcher de la fenêtre. 

Le spectacle, à présent, était superbe. Le régiment tout entier, 
engagé sous les arbres de l’avenue, se développait, selon l'axe de 
la percée, en une longue ligne bleue et blanche, à peine flottante, 
avec quelques taches sombres çà et là. Les chevaux marchaient par 
quatre, allant un pas régulier : il était évident que les hommes 
avaient repris une posture réglementaire, renonçant au laisser-aller, 
à l'abandon du pas de route, qui communique toujours à une co- 
lonne en marche quelque chose d’onduleux et de serpentin. Au- 
dessus de ce long ruban bleu et blanc, une infinité de languettes 
brillantes, métalliques, semblaient danser, comme des feux follets 
visibles en plein jour : c’étaient les gourmettes des shakos. 

— Mets vite quelque chose sur ta tête, jette vite un châle sur 
tes épaules ! me cria mon frère. Et nous irons les voir de près, sur 
la place. 

Vite, soit! Encore fallait-il ne pas s’affubler du premier oripeau 
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venu, ne pas coiffer un couvre-chef ridicule, hors de saison ou hors 
de mise, pour aller passer en revue tout un régiment de hussards, 
dans lequel il était possible, à la rigueur, que... 

Quand je redescendis enfin, après avoir consacré quelques se- 
condes, — peut-être transformées en minutes sans que j'en eusse 
eu conscience, — à des embellissemens sommaires de ma personne 
ou plntôt de ma toilette, tous les hussards avaient mis pied à terre 
sur la place, et aussi le long de la berge, en aval du pont. Tous ces 
hommes bleus et rouges, et même un peu blancs par-dessus le mar- 
ché, grâce aux brandebourgs des dolmans et à la poussière, tous ces 
chevaux bais étaient d’un effet très pittoresque. On m'’apprit, néan- 
moins, que j'avais manqué le plus beau coup d'œil : l’arrivée. Mais 
j'étais tellement convaincue que j'aurais, par la suite, mainte et 
mainte occasion ou pareille ou meilleure, que je ne songeai point à 
me désoler. Et, m’appuyant au bras de mon frère, pour me donner 
l’aplomb nécessaire, j'entrepris de faire le tour de la place. — J'avais 
fini, après divers essais et tâtonnemens en vue d’assortir ma coif- 
fure à la fameuse robe vert bronze, par arrêter mon choix sur un 
simple capulet de lainage blanc, qui, habilement disposé, unissait 
au sérieux mérite de ne pas trop cacher les petites mèches éparses 
sur mon front, — gracieux échantillons de ma belle chevelure, — 
le mérite non moins grand de dissimuler mes longues nattes pen- 
dantes,.… de les dissimuler juste assez pour permettre d'en appré- 
cier la longueur. Détail à noter, j'avais cueilli, au moment de sortir, 
deux des roses remontantes qui grimpaient à ma fenêtre, une rouge 
et une blanche : la première, pour figurer sous mon menton, à la 
jonction des pans de mon capulet; la seconde, pour... pour amuser 
mes doigts, tout simplement. Oh! mon Dieu, oui, en toute fran- 
chise, je crois encore, à l’heure qu'il est, n'avoir pas eu de plus 
louche dessein. 

Au milieu de la place, pied à terre, étaient les musiciens et les 
trompettes, et aussi les officiers supérieurs, l'état-major du régi- 
ment. Faisant cercle autour d’eux, toute la bourgeoisie badaudante 
de Méry : les boutiquiers et les industriels des rues adjacentes; 
la magistrature, représentée par le greffier du tribunal civil et par 
notre voisin Roubaud, le juge de paix. A presque toutes les fenêtres, 
des têtes de femmes plus ou moins ébouriffées. Sur les côtés de la 
place et le long de la berge, des chevaux bais et encore des che- 
vaux bais, des dolmans bleus et encore des dolmans bleus. Les 
bêtes étaient groupées aux mains de quelques cavaliers. La plupart 
des hommes, dispersés, fumaient, riaient, s’ébattaient lourdement 
comme des écoliers campagnards à la promenade, ayant, en plus, 
la gaucherie particulière aux rustres dont on a voulu faire des 
hommes de cheval. D’autres se dirigeaient, en courant, à une allure 
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pesante et cahotée, avec un formidable cliquetis de sabres et ’êpe- 
rons, vers la voiture du cantinier, laquelle stationnait au bord de 
la rivière, tout près du pont. 

Des chevaux je remarquai seulement ce que mon frère me fit re- 
marquer, à savoir : qu'ils n'étaient pas arabes, comme je me figu- 
rais que devaient l'être tous les chevaux de hussards, mais bien de 
cette précieuse race de Tarbes, providence de notre cavalerie lé- 
gère ; qu'ils étaient chargés comme des baudets, portant même leur 
foin dans des filets ballans ; et enfin que la couleur uniformément 
baie de leur robe, — un assez beau bai cerise, en général, — était 
tant soit peu semblable à la nuance de mes cheveux. Cette dernière 
observation ne laissa pas de m'humilier, car j'étais fière de ma 
nuance. « Enfin, dis-je pour me consoler, il paraît que ce qui est 
rare comme couleur de cheveux ne l'est pas comme pelage de 
bêtes. » C’est égal, des cheveux baï cerise ! ce rapprochement im- 
pertinent, dont s'était avisé mon frère, eut pour effet, d’abord de 
me donner un peu de mauvaise humeur, puis de me rendre plus 
timide, moins sûre de plaire. Mais je devins surtout boudeuse, car 
je lâchai incontinent le bras de Julien, qui s’évertuait, en pure perte, 
à m'’inculquer la valeur de différens mots du vocabulaire de la ca- 
valerie. Je n’appris que beaucoup plus tard ce que c’étaient que 
des bossettes, des sacoches, la palette d’une selle, un paquetage 
bien fait, et tant d’autres choses de première importance. 

Je ne redevins attentive qu’au moment où, après m'avoir montré 
le chiffre 20 sur le collet des hommes et m'avoir enseigné que jadis 
les régimens de hussards se distinguaient les uns des autres par la 
couleur du costume, — ce qui m’expliquait la présence de quelques 
vestes de couleur marron parmi tant de vêtemens clairs (les taches 
sombres que j'avais observées de loin sur le fond bleu du régi- 
ment), — mon frère me désigna d'un geste discret un groupe de 
jeunes ofliciers, près duquel nous allions passer. Il y avait là deux 
capitaines, deux lieutenans et trois ou quatre sous-lieutenans, tous 
âgés de vingt à trente ans. 

— N'est-ce pas qu’ils sont gentils, ces petits hommes blonds du 
20° hussards ? Eh bien ! ils sont tous comme ça, nos officiers, dans 
la cavalerie légère... Mais, dans la grosse cavalerie, autrement dite 
cavalerie de ligne, ils sont beaux : voilà toute la différence. 

Le fait est qu’ils ne me parurent pas mal, quoique de stature un 
peu exiguë, au demeurant. Tous blonds et, à première vue, si pa- 
reils, si pareils, qu’une question saugrenue fut sur le point de me 
venir aux lèvres : « Est-ce qu’on assemble les officiers de cavalerie 
comme les chevaux de leurs régimens, d’après la couleur du poil? » 
— Ilest certain qu’il y a, au moins pour la cavalerie légère et jus- 
qu’au grade de capitaine inclusivement, un type d’officier ; impos- 
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sible de songer, par exemple, à un lieutenant de hussards ou de 
chasseurs à cheval sans voir se dresser toute une légion de pim- 
pans jeunes hommes, à moustaches blondes, d’un blond clair ou 
ardent qui se marie bien avec le bleu du shako et celui du dolman. 
La taille varie quelquefois, mais la moustache, l'allure, le type, 


jamais. Comment tous ces hommes font-ils pour se ressembler tant 


cela les uns aux autres, ou comment fait-on pour qu'ils se res- 
semblent? Je n’en sais rien ; mais je défie qui que ce soit de con- 
tester la chose. C’est d'autant plus remarquable qu'il y a, dans la 
troupe même, dans le rang, une infinie variété de types, depuis 
surtout que le vieux troupier a disparu. 

Tous ces officiers se ressemblaient donc. Et j'avoue que je m'amu- 
sais de l'enthousiasme militaire de mon frère sans trop le partager, 
pour le quart d'heure, — en dépit de mes dispositions d'esprit, 
exceptionnellement favorables. — Peut-être avais-je encore sur le 
cœur une Comparaison malséante et reprochais-je à Julien de m'avoir 
trouvé les cheveux « bai cerise. » 

— Tu es parfait, lui dis-je, en ton délire soldatesque ! Parce que 
tu as porté un uniforme pendant six mois, tu te crois obligé de dé- 
clarer tous les militaires jolis, quand ils ne sont pas beaux. L'exa- 
gération est manifeste, 

— C'est que je l’ai endossé, petite, cet uniforme, — me répliqua 
mon frère, avec autant d'à-propos que de dignité, — à une époque 
où il était encore glorieux, et que je l’ai promené ensuite dans des 
endroits où il y avait plus de péril que d’honneur à le montrer. 
Ça ne s’oublie pas, ces choses-là, sache-le bien. Les affronts, les 
avanies, qu’a endurés mon uniforme, il me semble qu’on n’en voit 
plus la trace sur tous les uniformes français, comme naguère; ça 
commence à s’effacer. Et je voudrais crier à ces badauds imbé- 
ciles, presque hostiles, qui regardent nos soldats comme si c’étaient 
des bêtes curieuses, sans leur donner une marque de sympathie : 
Recevez-les donc mieux que cela, bourgeois idiots! C'est pour vous 
défendre qu’ils sont encore soldats, maintenant qu'il ne peut plus 
y avoir de fierté à l’être! 

Il faut convenir que l'attitude de la population n’était pas ai- 
mable. En ce temps, si peu éloigné encore de la défaite, nos soldats 
ne faisaient plus florès dans les villes ; on les regardait sans les ai- 
mer. L'armée n’était pas triste, parce que les soldats sont des en- 
fans ; mais la foule qui entourait ces soldats, par habitude ou à cause 
de l’attrait irrésistible des armes et des panaches sur un peuple 
de complexion belliqueuse… et tant soit peu banquiste, cette foule ci- 
vique, cortège ordinaire des cohortes, des musiques et des étendards 
de guerre, observait le silence. Défiante ou rancunière, elle restait 
froide, impassible. Le réveil de l'esprit gaulois n’avait pas encore 
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sonné ; le frisson des drapeaux renouvelés ou rajeunis n'avait pu 
encore gagner le peuple : il n'y avait plus de drapeaux. Les vieux 
étaient ou captifs ou détruits; les jeunes n'avaient pas encore été 
déployés. Depuis. 

— Tu as raison, mon grand, dis-je, après un silence et avec un 
accent de repentir, tu as raison de les défendre, ces braves gens 
aux uniformes ternis, mais non souillés, ces braves gens que, d’ail- 
leurs, je n’attaquais pas, remarque, et que je n'attaquerai jamais, 
crois-le bien... Mais, vois toi-même : ils ne sont pas beaux ni même 
jolis. 

— Parbleu! c’est la graine d’épinards, ça, c’est l'état-major, 

Nous nous étions, en effet, rapprochés de ce groupe imposant, 

— L'état-major ?.. Alors, c’est le gros major, dis, qui est au milieu... 
celui qui allume son cigare? 

— C'est le colonel, tout simplement. 

— Quel ventre! 

— Ah! dame, il n’est plus jeune. Et le cheval, à la longue, du 
moins quand on n’en prend qu’à petites doses, ça développe dian- 
trement la bedaine. Il était peut-être svelte, cet homme, dans son 
jeune âge, tout autant que le plus mince, le plus élancé de ses sous- 
lieutenans,.. le plus mince de ceux-là, tiens ! 

— À qui se fier dès lors? fis-je, en coulant un regard rétrospectif 
et attriste vers les jeunes officiers que nous avions depuis longtemps 
dépassés, et qui me lorgnaient, eux aussi, je crois, du coin de l'œil. 

— Moi, dit en riant Julien, je me fierais à celui qui a le plus de 
taille, parce qu’un homme un peu grand porte toujours mieux l'em- 
bonpoint.. Mais, vois-tu bien, les dragons et les cuirassiers, à ce 
point de vue, dament rudement le pion à ces jolis gringalets de hus- 
sards et de chasseurs ! 

C'était vrai pourtant que le dragon était mieux! Je le reconnais- 
sais in pello, et mon silence fut presque un aveu, dont Julien, qui 
tenait pour la grosse cavalerie, me prouva plus tard qu'il s'était 
emparé. Mais, à cet instant, j'aperçus Zoë venant à nous avec son 
père, qu'elle avait rejoint. Je poussai Julien du coude. 

— Tiens, lui dis-je, la voilà, ta petite amie, comme tu l'appelles : 
elle t'a vu, et elle est descendue dare dare. Tu l’intéresses plus que 
toute cette cavalerie, val. Mais, prenez garde! 

Une taquinerie que j'avais inaugurée récemment, et qui me ravis- 
sait d’aise, consistait à feindre une pudeur alarmée en présence de 
la bonne entente régnant, sans mystère, entre mon frère et mon 
amie. — Julien me regarda de côté avec un demi-sourire ; mais il ne 
se fâcha point et se mit en devoir de saluer le père et la fille, —;la 
fille surtout. 

— Eh bien! dit le juge de paix, il paraît qu’ils ne déjeunent 
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même pas ici, ces guerriers. On ne nous fait même pas l'honneur 
de la grand'halte! 

Le bonhomme riait assez sottement, selon son habitude, en re- 
gardant sa fille, qu'il trouvait adorable, sans avoir tout à fait tort 
de ce chef, car c'était une bien jolie blonde. 11 était veuf, mais éle- 
vait ou faisait élever cette fille unique avec infiniment de soin, au 
point de vue de l'instruction tout au moins. Je l'ai toujours soup- 
çonné d’avoir eu, malgré ses yeux ronds à fleur de tête, sa large 
bouche, fendue, d’un favori à l’autre, par un rire sempiternel et 
idiot, sa tête énorme et chauve, beaucoup plus de clairvoyance qu’il 
ne lui a plu d’en accuser lorsqu'il s'est agi de liquider la situation 
de Zoé au regard de mon frère. Il n’était pas si bête qu'il voulait 
en avoir l'air: l'amitié de mon père, fort difficile en ses choix, m’en 
est un sûr garant. Mais l’aventure ne tourna pas absolument au 
gré de ses désirs, ni suivant ses prévisions ou ses calculs, — qui 
étaient ceux d’un bon père de famille ayant une fille à marier et un 
jeune voisin à espérances. 

Tandis que M. Roubaud, Zoé et mon frère devisaient ensemble, 
je m'étais retournée, jouant avec la rose blanche dont je roulais la 
tige entre mes doigts. Et voilà que j'avise un lieutenant, — blond, 
naturellement, — qui virait autour de nous, en nous toisant de l'œil 
comme si nous eussions êté des chevaux à vendre. C’est, du reste, 
une justice à lui rendre que, dès que son regard eut croisé le mien, 
il cessa ce manège. Aussi rien ne me fut-il plus aisé que de l'exami- 
ner à mon tour. 

Il ne paraissait pas avoir vingt-cinq ans. Stature, moustache, 
port et démarche, tout, chez lui, était à la hussarde, mais avec 
quelque chose de particulièrement dégagé, de spirituellement leste, 
bardi et franc, et surtout avec un air de gaîté qui me frappa. Dans 
sa manière de tortiller les petits poils blonds de sa lèvre, de relever 
son sabre ou de le laisser retomber sur le pavé pour le traîner à sa 
remorque, dans la façon dont se posait sur le sol, comme pour en 
prendre possession, son pied merveilleusement botté, et jusque 
dans le son joyeux, crépitant de ses éperons, il y avait je ne sais 
quelle profession de foi joviale, un « En avant ! » ou un « Allons-y! » 
perpétuel. Ni beau ni laid, au surplus, mais gentil, mais Français, et 
un peu plus haut sur jambes que ses camarades. Et, avec cela, dé- 
coré. Si jeune ! — Je n’ai jamais compris les militaires que décorés ; 
aussi trouvé-je fort naturel qu’on les décore, même quand ils n’ont 
rien fait pour cela. Autant j'ai peine à me rendre compte de ce que la 
croix d'honneur, paillon glorieux qui semble détaché de la tunique 
de la Victoire, peut signifier sur la redingote d’un bourgeois ou 
même sur la vareuse d’un artiste (ceci dit pour l’époque lointaine 
où les artistes portaient des vareuses), autant j'ai plaisir à la voir 
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briller sur un uniforme, dont elle est, à mes yeux, le complément 
nécessaire. Cela fait partie de l’appareil militaire. Que dire quand 
l’uniforme ainsi complété est celui d’un tout jeune homme qui ra 
pas dû gagner sa croix à grand renfort d'années de service! Alors 
même que la faveur et les passe-droits y seraient encore pour quelque 
chose, selon l’usage, n’y a-t-il pas là comme une présomption d'hé. 
roïsme au bénéfice du décoré? 

Pendant que je l’étudiais à loisir, quoique de façon un peu sour- 
noise, l'officier s’éloignait, se retournant seulement de temps à autre 
pour me regarder. Machinalement je le suivis, en ayant l'air de 
chercher quelqu'un sur la place. — 11 ne me regardait plus, même 
à la dérobée. 

Je le vis s'approcher des hommes de son peloton, leur parler, rire 
avec eux, et d'un bon rire, de ce rire dont on a pu dire avec vérité 
qu'il est le cordial du soldat. Il les plaisantait, eux et leurs che- 
vaux, leur montrait par-ci par-là, sans se départir de sa gaîté, 
quelque détail qui clochait dans l'équipement ou dans le harnache- 
ment, faisant desserrer ici une muserolle, resserrer ailleurs un sur- 
faix ou une courroie. Et les faces rondes ou anguleuses s'épanouis- 
saient, au lieu de se renfrogner, sous la remontrance. — Je devinai 
là un vrai caractère d’officier. Il était évident que le jeune lieutenant 
ne devait pas toujours rire; mais on sentait qu'il ne demandait 
qu’une occasion pour donner à la sévérité obligatoire de ses exi- 
gences les dehors peu farouches d’une bonhomie grondeuse. Et il 
était non moins évident que ses hommes avaient confiance en lui, 
l’aimaient un peu, parce qu'ils lui savaient gré de se préoccuper de 
leur bien-être et de celui de leurs montures autant que de l’exéeu- 
tion des règlemens militaires ou des prescriptions du colonel. Car 
il ne se bornait point à rectifier les erreurs : il s’attachait visible- 
ment à expliquer les avantages ou les inconvéniens, pour l'homme 
ou pour la bête, de tel ou tel agencement, de tel ou tel mode de pro- 
céder. Quoique je n’entendisse pas un traître mot de cette confé- 
rence familière et qu'il dût nécessairement s'agir de détails tech- 
niques peu intéressans pour moi, j'étais captivée, captivée par le joli 
tableau que formaient ces soldats autour de leur jeune chef, par le 
jeu naïf des physionomies bienveillantes de tous ces braves gens 
qui s’efforçaient de comprendre jusqu'aux sous-entendus et riaient 
des saillies, des boutades, des moindres lazzi de leur officier, comme 
s'ils eussent été payés pour en rire, ou que lui-même eût été payé 
par eux pour les amuser. La solidarité militaire, le côté familial de 
cette rude et brutale profession me saisissaient, pour ainsi parler, 
d’un pieux émoi, achevant de me rendre chère la carrière que je 
voulais aimer. 

L'officier lui-même, le joli lieutenant, m’'occupait assez peu, pour 
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l'instant : je connaissais à peine ses traits; je ne connaissais pas du 
tout son caractère, son origine, sa personne morale. Mais la tâche qu’il 

issait s'être imposée me séduisait par une utilité manifeste — et 
poétique, si je puis dire. Lui aussi, à ce moment, revêtait une figure 
allégorique. Ge n'était plus un homme : c'était un symbole, une 
espérance vivante, l'avenir même de la patrie, tout un avenir glo- 
rieux et réparateur. Je me disais que, s’il y avait beaucoup d'offi- 
ciers de cette trempe dans notre pauvre armée, si abattue, si démo- 
ralisée, à ce qu’on prétendait, tout y serait vite remis en ordre, et 
que, plus tard, bientôt. Ah! dame, j'étais belliqueuse : il faut être 
logique et, quand on aime l'armée, aimer la guerre. 

Sans conscience aucune, je m'étais avancée jusqu'à dix pas 
peutêtre du groupe dont les faits et gestes me passionnaient de si 
étrange sorte. À cette distance, je pouvais entendre ; mais je n’en- 
tendis qu’un formidable juron, un retentissant sacredié! lancé à 
toute volée par le lieutenant, que deux chevaux, qui semblaient 
vouloir prendre leur part de l’intermède instructif,venaient de bous- 
culer outrageusement. Le désordre se mit dans le peloton; un che- 
val rua, en tirant sur sa bride tant et si bien qu'il se trouva libre un 
instant et menaça ma sécurité. Je jetai alors un petit cri d’effroi, en 
exécutant, avec précipitation, plusieurs pas en arrière. Le cheval 
était déjà rattrapé, et c'était le lieutenant lui-même qui, l'accrochant 
par le mors, l’avait happé au passage. Mais ma rose blanche, la- 
quelle était restée jusque-là sans emploi, gisait, victime de la ba- 
garre, sur un tas de boue à demi-sèche qui ne demandait qu’à de- 
venir de la poussière. C'était dommage qu’une si jolie fleur eût un 
si prosaïque destin ! Tel fut probablement l'avis du lieutenant, qui, 
après m'avoir regardée bien en face, avec un sourire extraordinaire, 
— ou qui me parut tel, — avec un sourire lumineux et hardi, se 
baissa, ramassa la fleur et me la tendit, en me gratifiant, cette fois, 
sans sourciller, d’un salut militaire absolument correct et grave : 
il n'eût pas salué mieux ni même autrement son général inspec- 
teur. 

Il y avait là une subite affectation de sérieux, qui n'était pas, je 
pense, pour me mettre à l'aise. Et puis, le rusé compagnon me ten- 
dait ma rose de très loin, si bien que j'étais dans l'obligation, pour 
m'en ressaisir, de faire au moins trois pas vers lui, — ce qui ne 
pouvait qu’aggraver mon trouble, dont le spectacle lui était appa- 
remment agréable. J'étais d'autant plus embarrassée que, non-seu- 
lement je me trouvais isolée, à ce moment-là, assez loin de mon 
frère et de nos amis, mais que j'avais un doute désormais sur la 
pureté de mes intentions premières, et que je n’étais pas bien as- 
surée de la prédestination de ma rose blanche. 

J'ai déjà dit et je suis persuadée aujourd’hui encore que je 
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n'avais eu aucune arrière-pensée en me munissant d’une rose de 
plus qu’il n’était strictement nécessaire ; mais le domaine de l'in- 
conscient, — pour parler une fois comme les savans, — est si vaste 
en nous et à la fois si suspect, il est si diflicile d’y assigner des 
limites précises, que nous sommes fondés à hésiter quand il s’agit 
de déterminer la mesure de notre propre responsabilité dans tous 
ceux de nos actes qui concordent avec nos penchans ou nos projets, 
Je pouvais, je devais donc me demander pourquoi j'avais emporté 
une fleur inutile, inutile même à ma parure, et si je ne l'avais point 
emportée, cette fleur, pour m'en servir en attirant, par son inter- 
médiaire, l'attention de quelque hussard galonné. En fait, je me le 
demandais, et je me sentais incommodée par les soucis de cet exa- 
men de conscience intempestif, non moins gravement que par ce 
clair regard d'homme qui me perforait d’outre en outre, — à ce 
que je croyais sentir. 

Comme je demeurais immobile, les yeux baissés, rouge et muette 
sous mon espèce de capeline, qui devait me donner un faux air de 
paysanne et rendre incertaine ma condition sociale, le lieutenant 
perdit tout à coup sa gravité d'emprunt. Il se mit à rire franche- 
ment ; mais, pour corriger ce qu’une aussi prompte familiarité pou- 
vait avoir de déplacé, même à l'égard d’une petite fille en cape- 
line, il me refit un beau salut militaire, en me disant : 

— Voici votre rose, mademoiselle. Je suis désolé que ce cheval 
vous ait effrayée et que votre petite alerte ait failli vous coûter une 
si jolie fleur. La voici... Mais prenez-la vite, parce que, vous savez, 
ce qui tombe dans le fossé... 

Je ne remuai non plus qu’un terme, tant je trouvai embarrassant 
d’allonger le bras avec empressement, comme aussi de m'en aller 
sans demander mon reste. Il y a des timidités enfantines qui pro- 
duisent de ces résultats sur les moins timides enfans : une fois 
qu'on en a senti l’étranglement et la stupeur, on ne bougerait pas, 
fût-ce pour laisser passer un boulet de canon, — à plus forte rai- 
son, un officier de cavalerie. — Maintenant, soyons de bon compte : 
je n'étais pas fâchée de voir ce que ferait le jeune lieutenant, si la 
persistance de mon immobilité et de mon mutisme lui imposait 
l’obligation de prononcer lui-même sur la destinée de ma rose 
blanche. Qu'il la gardât, je me sentirais fière ; qu’il se crût dans la 
nécessité de s’obstiner à me la rendre, je jouirais, à mon tour, de 
son embarras : il n’y avait que bénéfice en perspective. 

Le lieutenant préféra me donner de la fierté, plutôt que de me 
divertir à ses dépens. C'était d’un homme avisé et ne m'étonna 
point de sa part. Aussi bien son allure, son regard, son sourire 
m'y avaient-ils préparée. 

IL passa donc tranquillement la tige de ma rose sous une des 
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tresses noires de son dolman d'oficier, un peu plus bas que sa 
croix. Et je remarquai alors qu’il portait, à l’annulaire de sa main 
gauche dégantée, — main assez courte et plus robuste que belle, 
quoique très soignée, — une bague chevalière qu’ornait un simple 
monogramme. Cela me parut de bon augure, abstraction faite même 
de la forme plébéienne de la main : aucun blason, aucun signe hé- 
raldique.… À cet âge, quand on a des armoiries, on les porte toujours 
sur soi. Quelle chance ! c'était le plus gentil de tous, et il était rotu- 
rier ! Mais, reprenant tout aussitôt un air grave, il me salua (c'était la 
troisième fois, pour le moins) ; puis, il releva son sabre, un peu à 
la manière d’une comédienne qui ramasse sa traîne, et tourna les 
talons, non sans m'avoir, au reste, adressé le plus habile regard 
que jamais homme adroit ait su décocher à une fillette de son goût. 
Il y avait bien un peu de tout dans ce regard, mais à si justes doses! 
De la reconnaissance, de l’admiration, de la hardiesse, de l’effron- 
terie même, avec un soupçon de respect et une vague promesse de 
soumission ou de déférence. Et l’ensemble signifiait clairement : Si 
vous vouliez, je vous aimerais. — Réflexions faites, cela signifiait 
plutôt : Si tu veux, je t’aimerai; dans tous les cas, tu me plais. 
Car ce regard m'avait tutoyée ; il était plus provocant que dépréca- 
tif, plus aflirmatif surtout que conditionnel, et le respect n'y figu- 
rait décidément qu’à l’état de traces. Mais, bien entendu, je ne me 
suis aperçue de ces déplorables inconvenances que beaucoup plus 
tard. Je retins seulement, pour le quart d’heure, de tant de choses 
si bien exprimées, un hommage et un serment : hommage à ma 
beauté naissante, serment de me revoir. 

Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que la sonnerie « à che- 
val » avait retenti et que tout le régiment était en selle. Un com- 
mandement répercuté se fit entendre : les pelotons se reconsti- 
tuèrent, les compagnies, les escadrons s’ajustèrent bout à bout, 
comme les différentes pièces d’une grande machine démontée : la 
colonne reformée s’allongeait au bord de l'Aube, ainsi qu’un im- 
mense serpent déroulé qui aurait eu sa tête au beau milieu de la 
place. Sur l’ordre du colonel, qui, à la grande joie des habitans de 
Méry, ne voulut pas se montrer chiche de sa musique, la fanfare du 
régiment attaqua, avec crânerie, de tous ses cuivres, un allegro 
militaire. Et voilà nos hussards en route, voilà mon lieutenant 
parti. 

Depuis lors, j'ai vu certes de plus beaux régimens. J'en ai vu 
d'irréprochables défiler sur les champs de manœuvre, derrière l’ai- 
grette blanche du colonel, avec leurs étendards flottans et leurs 
uniformes neufs... tandis que celui-là, assez dépenaillé dans l’en- 
semble, manquait, en tout cas, d’homogénéité dans le costume 
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aussi bien que dans l'attitude, dans la physionomie générale, avee 
ses quelques hussards marrons au milieu de ses dolmans bleus, 
un groupe de chasseurs d'Afrique, versés, au camp de Châlons, 
dans ses rangs, son colonel sans aigrette, ce mélange surtout de 
képis et de shakos, d’uniformes anciens et de tenues nouvelles à 
l'essai, comme on en voyait encore en cette année 1872... Qui, j'ai 
vu de plus beaux régimens. Mais, quand je ferme les yeux pour 
les revoir, c'est toujours celui-là qui défile. 

Ai-je donc aimé mon futur mari à première vue? Non pas. Il a 
fallu que je le revisse de plus près, que j'y rêvasse pendant des 
mois, pour ressentir enfin la vraie commotion, la secousse déter- 
minante. Seuls, les hommes, je pense, ou bien alors des femmes 
très expertes en amour, se peuvent éprendre d'emblée. Ce qu'on 
appelle le coup de foudre, si ce n'est pas simplement une sotte 
invention ou une excuse à certaines sottises, ne peut guere être 
que l’effet d'un violent désir, d'un genre de sympathie ou d’élan 
à quoi la poésie et le roman n’ont pas grand'chose à voir. Et ce 
qui me confirme dans cette opinion, c'est que les femmes tenant 
pour le coup de foudre sont, la plupart, des gaillardes qui, comme 
nous disions dans l’armée, n'ont pas froid aux yeux. 

Quoi qu'il en soit, il est certain que, ce jour-là, je reçus le pre- 
mier choc. 

Les voitures régimentaires portant les bagages et chargées de 
tout ce qu’on dénomme, je crois, les émpedimenta d’un corps de 
troupe en mouvement, allaient disparaître dans la direction de la 
route de Troyes, y compris la voiture du cantinier. Plus rien bien- 
tôt du 20° hussards. J'éprouvai de la tristesse. 

— Eh bien! Rosette, à quoi penses-tu? — me dirent, en même 
temps, mon frère et Zoé, qui étaient près de moi, au milieu de la 
place déjà vide. 

J'allais répondre n'importe quoi, ou peut-être me dispenser de 
mentir en continuant de me taire, lorsque, tout à coup, un officier 
parut, revenant au grand trot sur ses pas, comme s’il eût oublié 
quelque chose ou comme s’il eût voulu inspecter les derrières de la 
colonne, Mon cœur battit légèrement plus vite. C'était lui. Reve- 
pait-il donc pour nous parler... pour ie parler? Il ne voulait peut- 
être que me revoir. Mais était-ce bien en mon honneur qu'il avait 
rétrogradé, et ne retournait-il point vers la queue de son régiment 
pour quelque affaire de service, tout simplement ? 

Il fit décrire un demi-cercle à son cheval, de manière à passer 
derrière la dernière voiture et à remonter, le long de la colonne en 
marche, du côté opposé à celui qu'il avait pris pour descendre vers 
la place. Il ne regardait que nous, d’où je conclus incontinent qu'il 
n'avait rien d’essentiel à examiner en dehors de ma petite personne. 
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Et, en effet, il passa, nous regardant toujours ; et, en passant, il porta 
la main à son front ou à sa bouche, pour un salut militaire ou pour 
un baiser : bref, c'était un geste à deux fins. Dans tous les cas, per- 
sonne que moi ne devina le baiser. — J'étais un peu confuse, tout 
en admirant cette ingénieuse manière de s’imposer à ma mémoire et 
de venir au dernier rang du défilé, pour s'assurer la première place 
dans mes souvenirs. 

Nous rentrâmes à pas lents, bras dessus bras dessous, mon frère 
et moi. 

— Tu as vu cet officier? — demandai-je brusquement à Julien, 
avec un aplomb qui m'étonna moi-même. 

— Le dernier? celui qui est revenu en arrière? ce lieutenant dé- 
coré qui a eu l’air de nous saluer en passant et qui avait une rose 
blanche au-dessous de sa croix ? Oui, je l'ai vu. Pourquoi? 

— Tu le reconnaîtrais? 

— Je le suppose. D'ailleurs, il ne serait pas malaisé de le re- 
trouver. 

— Eh bien! mon petit frère, fais-moi un grand plaisir. Tâche de 
me savoir le nom de ce lieutenant. Cela te sera facile, Tu vas sou- 
vent à Troyes, où le ?0° hussards se rend de ce pas. 

— Bah, bah? fit Julien. Comme ça!.. Et moi qui croyais que le 
comte de Pradieux-Tournans, l'autre jour, t’avait semblé Mars en 
personne ! 

Mon frère prononçait ce titre de comte et ce nom de Pradieux- 
Tournans, — le nom d’un inconnu pourtant, — avec une complai- 
sance qui ne me laissait aucun doute sur la satisfaction qu'il eût 
éprouvée à me voir épouser le tout. ou quelque chose d’équiva- 
lent. 

— Eh! ch! — fis-je, en simulant plus de confusion que de malice, 
parce que je ne jugeais pas à propos de détromper Julien. 

— Mais, alors? 

— Chut! Il ne s’agit pas de... la chose sérieuse. C’est une simple 
fantaisie : j'ai parié avec moi-même que ce jeune lieutenant décoré 
est de grande naissance et vaillant comme un preux.… 

— Ah!.. Ce n’est donc pas seulement le nom qu'il faut chercher 
à savoir? Il faut s’enquérir des détails, demander des renseigne- 
mens, en colliger… 

— Le plus possible! interrompis-je... Je t'en prie! Ce n’est que 
de la curiosité. Tandis que toi, avec Zoé, c’est un peu davantage. 

Julien fit semblant de froncer le soureil ; mais il se dérida tout 
de suite et sourit même agréablement, avec une pointe de fatuité, 
genre mauvais sujet, que je ne m’expliquai pas très bien, ou que, 
pour mieux dire, je ne compris pas du tout. 

Une fois dans ma chambre, j'allai droit à ma glace. J'étais déci- 
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dément assez jolie, et je paraissais avoir dix-sept ou dix-huit ans, 
grâce à des épaules plutôt larges et à un buste prématurément déve. 
loppé, qui s’'épanouissait au-dessus d’une taille qu’étranglait une cein- 
ture archiserrée. Je me fis l'effet, sous ma capeline, d’une aimable 
enfant qui serait bientôt une fort belle femme, mais ne resterait 
pas longtemps svelte, hélas! — En attendant, le lieutenant était dans 
son droit. 


IV. 


C'était encore un joli matin. Pourtant, nous étions tout proches 
de la Toussaint; les arbres n'avaient presque plus de feuilles, même 
recroquevillées au feu de l'été, même corrodées par la rouille autom- 
uale ; les dépouilles de nos maigres futaies et des plantations rive- 
raines de l'Aube commençaient à pourrir sur les chemins détrempés 
et sur les prés humides, où elles formaient déjà de molles et rou- 
geâtres jonchées. Mais un bon soleil tiède échauffait encore la terre 
de ses rayons, comme par grâce ou sursis, diaprait encore de ses 
lumineux caprices l’onde trouble de la rivière, et jetait un dernier 
reflet de joie sur cette nature triste qui allait mourir. — Quatre lon- 
gues semaines avaient passé sur mes premières aventures. 

Jusqu'à l'avant-veille, je m'étais bien ennuyée. D'ailleurs, je per- 
dais mon entrain, mon espièglerie ; la vivacité de mes propos s'étei- 
gnait par degrés : Rosette, la pétulante Rosette, se transformait à 
vue d'œil, et le dernier terme de sa métamorphose semblait de- 
voir être la tristesse élégiaque et rêveuse des grandes jeunes filles 
à marier. J'étais un peu en avance, simplement. Et tout le monde, 
autour de moi, menaçait de s’en apercevoir. On m'avait interrogée, 
deux ou trois fois déjà, sur les causes mystérieuses de ce ralentis- 
sement de sève ou de verve, qui obscurcissait mes plus brillantes 
facultés : mon ironie sans fiel et ma loquacité. « Elle devient gran- 
delette, » avait fait observer maman, sans malice aucune et pour se 
conformer aux iäées reçues. — Car il paraît que nous ne pouvons 
grandir sans une certaine mélancolie ; c’est un avertissement de la 
nature, laquelle croit devoir nous mettre en garde, le plus tôt pos- 
sible, contre l'illusion du bonheur de vivre. 

L'avant-veille donc, j'avais appris quelque chose d'intéressant, 
j'avais reçu une communication qui avait agi, à la manière d'un 
énergique stimulant, sur mon moral sensiblement affaissé. Julien, 
en revenant de Troyes, où il se rendait au moins deux fois par se- 
maine, sous différens prétextes, — quand il n’allait pas à Paris, sous 
d’autres prétextes, qui ne différaient guère des premiers, non plus 
sans doute que l’objet même de ces déplacemens périodiques, — 
Julien, à son retour, m'avait saluée par ces mots : 
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— J'ai tes renseignemens, petite. 

Sans trop rougir (et, franchement, il n’y avait pas encore de 
quoi mourir de honte), je fis un signe interrogatif. 

— Ton officier, reprit mon frère, n’a plus de secrets pour moi. 
Du moins ses camarades n'ont-ils pas bien gardé ses secrets. Au 
cercle, ce matin, il y avait, comme invités, trois lieutenans 
du 20°, On les a traités avec magnificence, de sorte qu'ils étaient, 
au dessert, d’une gaîté charmante. J'ai choisi les deux plus ba- 
vards… J'avais pris soin, d’ailleurs, de me faire présenter comme 
un fanatique de l’armée, comme une manière de jeune grognard à 
trois poils, ayant quitté le service à regret. Si bien que j'ai pu leur 
appliquer, dans le fumoir, la question ordinaire et extraordinaire, 
sans leur arracher la moindre protestation. Ils ont jasé sur le 
compte de leur camarade, qui est en même temps leur ami, jasé 
tant que j'ai voulu les entendre. 

— Mais, comment l’as-tu désigné, pour être sür?.. 

— Sa croix est un signe particulier, car, hors lui et un vieux 
débris de l’ex-garde, il n’y a pas de lieutenans décorés, au 20°, 

— \h!.. Eh bien? 

— Eh bien! voici : il s'appelle Gérard Parsonnier. 

— Bah! — fis-je, avec un mouvement de déception merveilleuse- 
ment joué. — Pas mieux ? pas davantage? Eh quoi! Parsonnier tout 
court”. Parsonnier !.. Mais, ce nom, c’est la roture mêmel!.. Allons ! 
j'ai perdu déjà la moitié de mon pari. Heureusement, c’est avec 
moi-même que j'avais parlé... Est-ce au moins un héros ? 

— (a, je n’en sais rien, parce que les militaires n'aiment pas 
trop à se décerner les uns aux autres des brevets d’héroisme,.. et 
c'est autant par dignité, crois-le, que par jalousie... Décoré pour 
faits de guerre, voilà tout ce que je puis t'apprendre là-dessus. 

— Bon. 

— Maintenant, si tu es curieuse d’en savoir plus long sur le reste, 
à ton service ! 

— Je n’y tiens pas, — dis-je hypocritement, avec une moue 
d'indifférence. — Cependant, puisque tu as été glaner des commé- 
rages, part à deux, mon camarade! 

— Tu sauras done que M. Gérard Parsonnier, liéutenant au 
20° hussards, est un ancien Fléchois, un ancien brution, comme 
on dit dans l’armée. 

— Brution?.. Qu'est-ce que cela signifie? 

— Ma foi! je l’ignore tout comme toi et beaucoup d’autres. Enfin, 
a veut dire : élève ou ancien élève du Prytanée militaire de la 
Flèche. 

— N'est-ce point à ce prytanée, à la Flèche, que sont élevés les 
fils d'officiers sans fortune ? 
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— Parfaitement. 

— Ah!.. Alors, il est permis de conjecturer, d'après cela, que ce 
brave jeune homme n'est pas des plus fortunés. 

J'accentuai ma petite moue dédaigneuse. 

— Ce n’est pas un richard, à vrai dire, me répliqua mon frère. 
Mais il p:raît qu’il est à son aise. Orphelin de père et de mère, il 
est en possession de la modeste, mais honorable et suffisante for. 
tune qui appartenait à ses parens. Fils d'un chef de bataillon en 
retraite, qui avait épousé une personne de bonne famille, un peu 
plus riche que lui, il s'est trouvé nanti, à sa majorité, c'est-à-dire 
juste l'année qui a précédé celle de la guerre, et qui était aussi 
l’année de sa sortie de Saint-Cyr, il s’est trouvé nanti d’une dizaine 
de mille francs de rente, chiffre très honnête pour un lieutenant, 
même de cavalerie. Avec cela et sa solde, on est toujours au large, 
Par exemple, il n'a plus rien à attendre que de son avancement, 
ayant hérité d'un coup le patrimoine entier de toute sa famille, Au 
reste, il sera très prochainement capitaine : deux ans de grade, 
ayant passé par Saumur, ayant fait campagne, étant décoré. 

— Je ne t'en demande pas tant, interrompis-je avec une feinte 
impatience. Mais, comment se fait-il que ses parens, ayant une 
certaine aisance, l’aient mis à la Flèche ? 

— D'abord, c’est un excellent collège, et qui a des pension- 
naires payans, lesquels se recrutent aussi parmi les fils d'officiers, 
Easuite, un ménage qui possède dix mil'e livres de rente pour tout 
bien n’a pas les moyens de dédaigner une économie de cette impor- 
tance. 

— Voyons, à présent, si je suis physionomiste... Je gage que 
notre lieutenant est un gai compagnon ? 

— (a, oui! On raconte que. Mais ici, petite, une certaine ré- 
serve est de rigueur. Tu sauras que, si la guerre n’était survenue, 
il aurait entamé à fond son capital. 

— Ah!.. Et adoré de ses soldats, j'en suis sûre. 

— Oh! quant à ça, tu sais, il faut toujours en rabattre. Il n'ya 
pas d’officier qui soit adoré de ses hommes, de même qu'il n'y a pas 
de patron à qui ses ouvriers aient voué un culte. Ges adors- 
tions-là, ce sont des figures de langage, rien de plus. 

— Trop vrai, hélas! Notre ennemi, c'est notre maître, ainsi qu'a 
dit l’autre... Enfin, c'est déjà bien de n'être point haï de ceux à 
qui l’on commande. 

— D'après ce qui m'a été dit du lieutenant Parsonnier, nul ne le 
hait et beaucoup de gens l’aiment. C'est un boute-en-train, un va- 
de-bon-cœur, et, en mème temps, un fanatique du métier, sans 
pose, blaguant facilement, même le métier; en un mot : le type 
de l'officier français. 
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— Je m'en doutais, — dis-je, tout heureuse. 

— Et, je te prie, qu'est-ce que tout cela pouvait bien te faire ? 

— Simple curiosité, t'ai-je dit. 

Malgré cette assurance, effrontément formulée, je crus nécessaire 
de me ménager une diversion pour l'avenir. Et je repris : 

— Ah! si je t'avais demandé des renseignemens sur le beau 
dragon, j> comp “er drais… 

— Sur M. de Pradieux ? 

— Oui... En voilà un dont il peut être compromettant de s’oc- 
euper ! 

— Le fait est qu'il n’est pas mal tourné, ce Tournans-là, hein? 

— Et un nom, un titre... et, probablement, de la fortune, car il 
a parlé de plusieurs chevaux. 

— Entre nous, petite, et, sans rien vouloir préjuger, voilà un 
mari comme je te souhaite d'en rencontrer un, à point nommé. 

— Tu n'es pas difficile !.. Et je ne le serai pas plus que toi, sois 
tranquille. Plutôt moins, je m'y engage. 

— À la bonne heure! Eh bien! Rosette, nous tâcherons de te 
trouver ça avant deux ou trois ans... D'abord, ce sera pour moi 
un fameux prétexte de ne plus moisir à M‘ry. Quand tu seras 
mariée, loin d'ici, à un oflicier, j'aurai le droit d'aller te voir sou- 
vent. en passant par Paris. 

— Mais... toi-même ? 

— Moi? 

— Oui. Est-ce que tn ne comptes pas te marier aussi, un jour 
ou l’autre ? Tu as plus de vingt-cinq ans. 

— Oh! moi, ça ne presse pas, tu sais. Nous autres hommes, 
nous pouvons attendre et même vieillir un peu dans le célibat, 
sans monter en graine, sans devenir d’une défaite impossible, 

De tels propos n'avaient rien que d’usuel et étaient à leur place 
dans la bouche d'un garçon de cet âge. Mais Julien souriait d'un 
air équivoque ; et, quoique ne sachant rien de ce qu’il tramait dans 
le présent, ni de ce qu'il avait résolu pour l'avenir, je devinai que, 
non-seulement il ne se marierait pas de sitôt, mais qu'il était 
l'ennemi-né du mariage. — Je devais avoir une prompte confir- 
mation de ce pressentiment. 

Le surlendemain, par cette douce matinée dont j'ai parlé et qui 
était comme la crépuscule tardif de l'été, j'avais senti le besoin 
d'aller seule visiter les deux endroits qui servaient de buts à mes 
promenades de prédilection : un tournant de la rivière, et le point 
de rencontre des deux grandes routes qui découpent la plaine en 
quatre portions égales, tout de même que l’incision cruciale pra- 
tiquée par le couteau d’un pâtissier fait quatre parts d'un flan ou 
d'une galette. — Énorme galette que celle-là, et déplaisante et 
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fade ! à ce qu’aflirment les profanes, mais que j'aime et que j'aimais 
déjà comme ayant nourri mes rêves d'enfant, ainsi que mes pre- 
mières mélancolies de jeune fille. 

Je me rendis, pour commencer, au bord de la rivière. 

Méry-sur-Aube ressemble tant à un village que les jeunes filles 
y peuvent sortir sans duègne ni chaperon. D'ailleurs, à peine at-on 
fait cinquante pas dans une direction quelconque, que déjà on se 
trouve hors des murs, — ce qui est une manière de parler, bien 
entendu, car il n’y eut jamais de murs à Méry-sur-Aube, non plus 
qu’en mainte et mainte localité où cette locution est d’un emploi 
constant. — Quoi qu'il en soit, il m'était expressément recommandé 
de ne pas franchir certaines limites. Mais je contrevenais volontiers 
à ces inhibitions vexatoires. 

Donc, j'étais seule, seule avec les pensées couleur de rose que 
je devais à la conversation de mon frère. Aimée ou sur le point de 
l'être, aimée d’un lieutenant de hussards, d’un lieutenant décoré, 
bientôt capitaine ! aimée d’un officier de cavalerie qui était le type 
de l’oflicier français, #70n type ! Et je n'avais pas seize ans! Et cet 
oflicier, toutle rapprochait de moi ou devait l’en rapprocher un jour, 
Iln'y avait entre nous, pour nous séparer, aucune de ces montagnes 
que le sort volontiers s’amuse à faire niveler par les amoureux, — 
quand leur amour ne s’est pas cassé le cou, d'emblée, en voulant 
tout franchir ou escalader. Mon officier n’était ni trop riche, ni trop 
pauvre ; il n’était pas plus noble que moi; tout en ayant assez de 
distinction pour me plaire, il avait assez de rondeur aussi et de 
sans-façcon pour ne pas déplaire à papa... Quel thème et quelles 
variations ! Je n’en finissais point de m’énumérer à moi-même les 
multiples raisons de sympathie et de concordance... Au vrai, on 
m'avait bien donné à entendre que ce boute-en-train était, à l'oc- 
casion, un boute-tout-cuire. Mais cela même me paraissait un si 
joli défaut chez un homme, un jeune homme, un militaire !.. Il 
n'était pas jusqu’à ce nom de Parsonnier qui, à la longue, ne me 
fit l'effet de devoir être particulièrement agréable à porter. l'y 
trouvais je ne sais quelle couleur moyen âge; je me rappelais 
l'avoir lu, ou épelé dans quelque vieux livre ; j'étais certaine qu'il 
figurait, au moins comme nom commun, dans l’histoire. Et c'était 
une satisfaction pour moi. — Tant il est vrai que les gens mêmes 
qui étalent le plus volontiers ce que mon père plaisamment appelait 
des quartiers de roture (nous ne nous faisions pas faute, à la 
maison, d’étaler les nôtres), sont accessibles à la vanité de ne pas 
se nommer comme tout le monde. 

J'allais en venir au billet de faire-part, dont j’entrevoyais, après 
une courte élaboration mentale, l'honorable, sinon flatteur libellé: 
M. le docteur Anselme Chevry, chevalier, etc, et M" Anselme 
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Cheory, ont l'honneur de vous faire part du mariage de M" Rose 
Chevry, leur fille, avec M. Gérard Parsonnier, capitaine au, 
chevalier. Capitaine ?.. Au moins ! Peut-être serait-il, à cette 
époque-là, chef d'escadron. Chevalier? Pourquoi pas officier de 
la Légion d'honneur ?.. Non, c'était décidément trop de gourman- 
dise. Les choses n'allaient déjà pas mal comme elles étaient. 

Des volées de halbrans, de poules d’eau et même de canepe- 
ières se levaient sous mes pas inoflensifs, sans que j'y prisse garde, 
non plus qu'aux mille bruits familiers qui saluaient mon passage. 
Mais, à quelque cent mètres au-dessous du point qui me servait 
d'objectif pour la première partie de ma promenade, comme je 
longeais un rang de peupliers un peu en retraite de la berge, j'en- 
tendis un léger clapotis qui me parut devoir provenir d'une embar- 
cation assez lourde dérivant au gré du courant. — Ce n'était pas 
tout à fait cela. Car, m'étant avancée de quelques pas vers le bord 
de l’eau, j'aperçus un bateau plat, — une de ces toues que l’on em- 
ploie d'ordinaire dans les pêcheries d'eau douce, — qui était amarré 
à sa place habituelle, en tête du canton de pêche dont mon père, 
pour le plus grand agrément de Julien, s'était rendu adjudicataire… 
et, dans ce bateau, mon frère en personne avec Zoé. Je fus au mo- 
ment de leur envoyer un bruyant et moqueur bonjour. Mais, à la 
vue de ce qui se passait à leur bord, ma voix s'arrêta net dans 
mon gosier. Une curiosité violente et presque douloureuse s’empara 
de moi tout à coup : je repassai derrière les peupliers ; et je me 
servis de ce rideau complaisant pour me rapprocher encore du 
théâtre de la pastorale en bateau, au risque d’être découverte, et je 
regardai alors de tous mes yeux. 

Ce que je vis n'était pas aussi brutalement significatif encore 
qu'un lecteur alléché aurait peut-être la tentation de le croire 
d'après cette entrée en matière. C'était pourtant d'une suffisante 
immoralité déjà. Mon frère tenait Zoé Roubaud dans ses bras, et, 
avec une insistance enjouée, mais énergique, il paraissait vouloir 
lui appliquer un baiser sur les lèvres. Le clapotement qui m'avait 
d'abord donné l'éveil était engendré par l'espèce de roulis qu’im- 
primaient à l'embarcation les péripéties de cette lutte courtoise. Ce 
pouvait n'être qu’un jeu, mais c'était un jeu singulier et qui me 
choqua fort. Je fus toutefois moins scandalisée après que j'eus 
remarqué que ma petite amie se défendait bel et bien. Elle était 
très rouge et avait un air fâché, sincèrement fâché. La seule con- 
clusion logique de cette remarque eût été, sans doute, un cri révé- 
lateur de ma présence ou une promesse de secours. Puisque Zoë 
n'aimait pas le jeu qu'on lui imposait, pourquoi ne pas le faire ces- 
ser par une apparition aussi soudaine qu'opportune! Oui, sans 
doute... Mais, si je notais avec satisfaction certains symptômes de 
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révolte dans l’attitude de mon amie, je n’en trouvais pas moins sa 
conduite inexplicable. Bref, je sentais qu'il avait fallu qu’elle allàt 
très loin, et plus d’une fois, dans sa familiarité avec mon frère, 
pour que ce. corps à corps fût devenu possible, sinon inévitable, 
Et, dame! cela me gênait. Outre que je n’avais pas de goût pour le 
rôle de trouble-fête, surtout à l'égard de mon grand frère, je ne 
voyais pas clairement quelle cortenance eût été la mienne après 
une intervention de ce genre. Mieux valait se tenir coite et cachée, 
Ce que je fis. 

A la rigueur, la présence de Zoé dans le bateau n’était point in- 
justifiable. Mon frère, soit pour relever ses verveux, soit pour pé- 
cher à la ligne ou jeter l'épervier, soit enfin pour passer d’une rive 
à l’autre, recourait souvent à quelqu'un de ces bateaux plats, plus 
commodes que sa yole pour bien des usages, et qui appartenaient 
en commun aux différens fermiers du droit de pêche. Quoique ce 
fût la saison de la chasse et que Julien n’allät plus à la pêche depuis 
longtemps, il pouvait avoir eu besoin du bateau et, ayant rencontré 
Loë, l'avoir invitée à y prendre place avec lui... Mais le bateau 
était attaché, attaché par une chaine à cadenas, dont on n'avait pas 
songé un seul instant à supprimer l’entrave, et il n’y avait même 
pas d’avirons.. Je ne dirai pas que je me perdais en conjectures : 
la préméditation, c'est-à-dire le rendez-vous, était l'évidence même, 
Restait à savoir ou tout uniment à voir la suite. 

Embusquée derrière le plus gros des peupliers, la tête en avant, 
l'oreille au guet, j’épiais, je regardais, j'écoutais. — Julien serrait 
de plus en plus Zoë par la taille, l'embrassant maintenant à discré- 
tion. Je n’entendais rien de ce qu'il lui murmurait, de temps à 
autre, tout près de l'oreille ; mais, à l'expression des yeux, je devi- 
nais une prière ardente. 

N'ayant jamais contemplé de satyres qu'au repos et en efligie, je 
n'oserais point aflirmer que mon frère ressemblàt momentanément 
à un satyre, — et surtout je n'étais pas alors, vu l’état de mes 
connaissances, à même de rencontrer ce terme de comparaison, — 
Mais il m’effraya, mon frère, voila ce qu’il y a de certain. Et il m'ef- 
fraya d'autant plus que la résistance de Zoé fléchissait à vue d'œil : 
ce n'était plus à contre-cœur qu’elle se laissait enlacer. Comment 
tout cela allait-il finir ? Je puis dire, en toute sincérité, que je n'en 
savais rien, et je puis même ajouter que, à partir de ce moment, 
j'eus peur d’être obligée de le savoir. J'étais plus stupéfaite qu'in- 
dignée, mais aussi plus craintive et plus aflligée de ce que je voyais 
que désireuse d'en voir davantage. La curiosité mourut soudaine- 
ment en moi sous l'oppression d'une angoisse mystérieuse et d'une 
terreur sans nom. Je me reculai, puis je m’enfuis. Je m'enfuis sans 
courir, mais marchant à grands pas et me dirigeant vers la plaine, 
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Cependant, l'heure était douce et l'air léger dans le voisinage de 
l'Aube. Il eût fait bon s'asseoir sur la berge, au soleil, et contem- 
pler les jeux de la brise plissant et chiffonnant l'eau comme une 
étofle.… Mais je ne voulais plus voir la rivière : je craignais de 
retrouver partuut dans son cours, cyniquement reflétée, une scan- 
daleuse image, énigmatique et troublante comme l’ébauche de 
quelque obscène tableau. Cette image pourtant, je l'emportais avec 
moi, en moi, profondément empreinte dans mou esprit. Aussi, com- 
bien différentes de mes poétiques et joyeuses rêveries du départ, 
mes méditations de l'heure présente ! J'avais honte pour mon frère 
et pour Zoé, pour mon sexe et pour moi-méme. Oui, pour moi- 
mème... Comment n’aurais-je pas rougi, ayant entrevu l'amour en 
sa vérité sauvage, d'avoir pu songer à deveuir la femme d’un in- 
connu, d'un passant qui avait un bel uniforme et une moustache 
retroussée? Si mon frère était ce que je l'avais vu, qu’étaient donc 
les autres? Pourquoi eussent-ils êté différens et meilleurs, plus 
rallinés et moins brutaux ? Je rougissais donc aussi pour Julien, — 
qui ne devait pas savoir le faire, — mais je rougissais surtout pour 
Loë, — qui, elle, savait certainement rougir, mais qui, paraissait- 
il, ne savait guère que cela. 

Ce n'était pas que je ne l’eusse, dès longtemps, excusée d'aimer 
Julien. Mon frère, en eflet, — quoiqu'il ne fût peut-être pas aussi 
distingué que Zoé se plaisait à le dire, car il avait une vigueur un 
peu lourde et était resté provincial en dépit de ses prétentions au 
parisianisme, — mon frère m'avait toujours semblé remarquable- 
ment beau et bien fait. Il était grand et fort, plus brun que moi, 
sans l'être absolument, avec des yeux vert brun au regard capri- 
cieux comme le temps. Or, j'ai toujours professé que les nuances 
indécises (Lelles : le blond cendré ou le chätain doré, pour les che- 
veux; le vert pigmenté, le gris, le pers ou le marron, pour les 
yeux) sont très supérieures aux couleurs iranchées, sauf le cas de 
beauté fulgurante. — Cela ne m'a pas empechée, du reste, en bonne 
logicienne, d’épouser et d'aimer de tout mon cœur un homme par- 
faitement blond avec des veux tout bleus, et qui n'avait rien moins 
que des traits foudroyans. — J'excusais donc l'amour de Zoé pour 
mon frère, sans trop de difliculté. J’excusais pareillement l'inclina- 
tion de Julien, justifiée par les charmes dodus et les blonds attraits 
de mon amie. Mais ce que je ne pouvais ni excuser ni comprendre, 
C'était leur manière de se témoiguer ce penchant réciproque. 
Quoique indépendante et raisonneuse, — frondeuse, si l’on veut, 
— je ne me serais pas laissé baiser le bout des doigts, même par 
un cousin germain, hors de la présence ou sans l’assentiment de 
mes parens, tant ma petite vertu avait l'instiact de la conservation. 
Et je crois qu'il y a beaucoup de jeunes filles mutines et d’allures 
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plus ou moins osées, qui sont fort capables de se bien défendre, 
sans savoir au juste ce qu'il leur faut protéger ni contre quelles 
attaques... Hélas! si j'avais pu douter jusqu’à ce jour-là de la né. 
cessité d’une pareille vaillance, dorénavant le doute ne m'était plus 
permis. — Mes pressentimens quant au rôle de l’homme dans son 
œuvre de conquête n'étaient que trop justifés, et la réalité m'avait 
tout l’air de passer mon attente. 

Et j'eus des remords de ce que je considérais, à présent, 
comme des légèretés coupables. Jusque-là, j'avais été hardie, 
quelquefois, — ou, pour parler plus exactement, une fois, — ainsi 
qu’on le peut être quand on ignore le danger et qu'on ne serait 
pas fâchée d'en faire la connaissance. Je venais de recevoir un 
avertissement fort net. Avant de voir dans l’homme le mari, il fallait 
redouter en lui l’agresseur, l'ennemi, voilà ce qui résultait de la 
scène dont le hasard m'avait rendue témoin. Mais l'agression ex- 
cluait-elle le mariage? l'ennemi pouvait-il se transformer en mari? 
Encore un point douteux et qui excédait ma compétence. Cepen- 
dant, quelque chose me disait, outre l'instinct du bien et le senti- 
ment des convenances, qu'il ne faut pas inaugurer par une ba- 
taille, et surtout par une défaite, cette longue et douce intimité que 
comporte le mariage et dont l’union de mes parens m'offrait un 
bel exemple, — quoique bourgeois à l'excès. Bien décidément, 
Zoé se trompait de route : on ne s’y prend pas de cette sorte, ce 
n’est pas ainsi qu’on procède pour aboutir au mariage ; et cela peut 
s'appeler mettre la charrue devant les bœufs. 

Tout en roulant, dans mon jeune, mais très actif cerveau, ces 
pensées plus philosophiques que riantes, j'étais parvenue au croi- 
sement des deux routes. Je me trouvais en rase campagne, ayant 
autour de moi une espèce de désert à demi civilisé, par places 
cultivé, çà et là même habité, mais partout morne et pacifiant, 
ainsi que l’est toujours ce faux infini des plaines, dont on tient la 
substance sous son pied et qu'on sait n'être qu'un trompe-l'æil. 
A perte de vues’étendaient les ondulations molles et comme affaissées 
qui donnent aux grandes plaines quelque chose de la bonhomie 
somnolente d’un océan calmé. Des terres grises ou brunâtres une 
vapeur légère, très confusément irisée, montait vers le ciel pâle, 
où le soleil brillait, d’un éclat blond et incarnadin, derrière ce voile 
impalpable, que l’on eût dit tissu d'une fumée rose et transparente. 
L'air était plus pur que vif, ayant cette fraîche saveur sans âpreté 
qui invite aux stations prolongées plutôt qu'aux marches conqué- 
rantes. Je m'arrêtai pour l’aspirer à longs traits. 

Du milieu de ce carrefour en pleins champs où j'avais fait halte, 
et que l’on nomme la Croix plate, je voyais les quatre tronçons de 
routes qui s’y rencontrent s’allonger, blancs et rigides, entre les 
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doubles files de leurs arbres chétifs et dégarnis, tranchant violem- 
ment sur les tons neutres de la campagne environnante. — D'abord, 
il me sembla que je ne distinguais, ni d’un côté ni de l’autre, au- 
cun point mouvant qui pôt faire supposer la présence de quelque 
être vivant dans le cercle immense dont j'occupais le centre, Mais 
bientôt j'aperçus, en fixant mes regards dans la direction de 
Troves, — et comme si ma vue se fût subitement éclaircie, — une 
tache mobile qui dansait sur la blancheur de la route et sur l’ho- 
rizon nu, allait grossissant à mesure qu’elle se rapprochait de moi, 
et n’en était plus bien éloignée déjà. 

Sur le fond uni du paysage, une élégante silhouette d'homme à 
cheval se découpait maintenant, avec une netteté d'ombre chinoise. 
— Ces horizons familiers m'ayant rasséréné l'esprit, je m'amusai, 
pendant quelques instans, à suivre des yeux le mouvement preste et 
sautillant qui enlevait sur sa selle le svelte cavalier, selon le rythme 
précipité du grand trot à l’anglaise... Mais je ne m'amusai pas 
longtemps. Ce cavalier était, en effet, un officier de hussards. (Je con- 
naissais assez l’uniforme désormais pour le reconnaître de loin.) Or, 
il n'y avait pour moi qu’un officier de hussards au monde, ou du 
moins en Champagne, et qui püt... Quel autre que lui füt venu se 
promener à Méry-sur-Aube? Donc, c'était lui, le lieutenant décoré, 
le blond hussard ramasseur de roses et semeur d’æillades. Lui 
encore! Lui déjà! Vingt minutes auparavant, j'aurais dit : Enfin! 
Mais, à cette heure, avec les idées de lutte et d’attentat qui me 
hantaient la cervelle, étant donnée la noire défiance qui me faisait 
tenir en suspicion le sexe masculin tout entier, c'était venir trop 
tôt, trop vite, ou mal à propos. 

Je regardai autour de moi. Rien ni personne ; aucun chemin de 
traverse à ma portée. Et ce jeune homme, qui, sur sa bête fine, à 
l'encolure de licorne, marchait grand'erre, il allait me rejoindre, 
mais non me dépasser, sans doute, — il n’eût eu garde ! 1] allait 
me reconnaître, me saluer, m'adresser la parole... S'il s'en tenait 
là, il n’y aurait encore que demi-mal. Mais je le voyais déjà mettant 
pied à terre devant moi, attachant son cheval ou même le laissant 
vaguer aux alentours, puis s’approchant, me prenant la main. 
où la taille... 11 était si entreprenant, si hardi! Je me rappelais si 
bien, présentement, ses mines et ses clins d'œil, — mines et clins 
d'œil que j'étais dorénavant à mème d'apprécier à leur valeur et 
d'interpréter selon leur signification... mystique ! 

Et voilà qu’au mouvement enlevé du trot succéda tout à coup le 
balancement du galop de chasse. Pas de doute possible : j'étais 
reconnue. J'entendais le cheval, dont on venait de presser encore 
l'allure, s'ébrouer gaiment dans la fraicheur tiédie de cette belle ma- 
tinée finissante ; je le voyais tirer et gagner à la main, tout comme 
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s’il n’eût pas eu déjà vingt-sept ou vingt-huit kilomètres dans ks 
jambes. Encore quelques foulées et il était sur moi. 

Alors,une frayeur vraiment enfantine acheva de s'emparer de mon 
être ; une sorte de vertige me gagna, qu’expliquaient, à la rigueur, 
les vastes espaces déserts qui m'’entouraient et qui devaient néces- 
sairement conférer à tout sentiment d'un daoger réel ou imaginaire 
quelque chose d’angoissant comme la sou laine impression du vide 
ou la crainte de l'abandon. Pour la première fois peut-être, j'eus 
peur en songeant que j'étais seule. — Un mois plus tôt, sur la 
grande place de Méry, j'avais été gènée, mais seulement gênée, à 
pareille réflexion. — J'aurais voulu fuir. A vingt pas, j'avisai un 
tertre, un petit mamelon, guère plus volumineux qu'un des tas de 
cailloux du chemin. Et je m'y réfugiai. Singulier refuge que celui- 
là! Sile cavalier, par hasard. ne m'avait pas encore reconnue, — et, 
depuis, j'ai su que, grâce à la différence de ma toilette avec celle 
qu'il m'avait vue lors de notre première rencontre, cela était ainsi, — 
il ne pouvait manquer de le faire, à présent, son attention devant 
être forcément attirée par cette statue vivante qui se dressait sur un 
piédestal naturel, — et qui avait pris ses jambes à son cou pour 
s'y jucher. 

L'oflicier arrêta tout net son cheval en face de l’éminence que 
j'avais choisie comme lieu de retraite et camp retranché. Il parut 
se consulter, pendant deux secondes, ou consulter les lieux envi- 
ronpans; puis, il passa résolument la jambe par-dessus le garrot 
de sa bête et se laissa glisser à terre, — me révélant ainsi qu'il 
existe, même pour les hommes, une iufinité de manières de ne pas 
faire avec simplicité les choses les plus simples. Après quoi, il 
attacha sa monture, en nouant négligemment les rènes du filet à 
un des petits arbres de la route; il adressa au fringant animal quel- 
ques recommandations sommaires, destinées à lui faire prendre 
patience; lui administra par surcroit deux grandes claques ami- 
cales, mais sonores, l’une sur le poitrail, l’autre sur la croupe ; et il 
poussa droit à moi, ayant l'air très content, soit de m'avoir ren- 
contrée, soit d'offrir à mon admiration ses gentillesses et celles de 
son cheval, — dont la résigpation subite, en elfet, tenait du prodige, 
eu égard à son ardeur constatée et à la générosité visible de son 
sang. 

Pendant ce temps-là, j'avais pu, vaille que vaille, me composer 
un maintien plausible, sinon uae attitude brillante, en ayant l'air 
d'explorer la route de Troyes et d'interroger désespérément l'ho- 
rizon, Comme une persoune qui attend quelqu'un ou quelque chose. 
— Je justifiais ainsi, du même coup, mon isolement et ma position 
perchée. 

— Voyons, mademoiselle! — s’écria le jeune officier, en abor- 
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dant mon piédestal gazonné, et en mettant le képi à la main, non 
sans une certaine hésitation et seulement après un rapide examen 
de ma personne, où je crus démêler un étonnement discret. — Il 
n'est pas possible que ce soit moi, ou plutôt que ce soit ma bête, 
qui vous ait obligée à f#ir.. Les chevaux vous causent-ils décidé- 
ment tant de frayeur ? 

J'avais répondu par une inclination de tête aussi succincte que 
possible au salut du lieutenant, et je ne sus rien lui dire. 

— Vous rappelez-vous?.…. reprit-il. Mais, d’abord, me reconnais- 
sez-vous seulement? Moï, si je ne vous avais pas reconnue tout de 
suite, une telle émotion, un pareil désarroi à propos d'un cheval 
au galop, m'eût rafraichi la mémoire. Me permettez-vous d'aider 
un peu la vôtre? La mienne est si fidèle que je n'ai dirigé ma 
promenade de ce côté, j'ose vous l'avouer, que dans l'unique 
espérance de vous apercevoir. Et c’est une promenade longue 
comme une étape, ma foi! 

Je sentis qu’il me fallait incontinent revenir à moi et à mon ins 
terlocuteur, sous peine de jouer un désagréable et sot personnage, 
Je le sentis d'autant mieux que le lieutenant avait replacé son képi 
sur sa tête, sans attendre que je l'y eusse invité, ce qui me donnait 
fort à penser, soit quant à son éducation, soit quant au jugement 
qu'il portait sur ma personne ou mon état dans le monde. — Car 
l'idée m'était venue assez vite qu'il avait bien pu, et pour la se- 
conde fois, se méprendre, se croire en présence de quelque fille de 
Méry, un peu plus élégante que ses pareilles, ouvrière en modes ou 
en couture. Pourquoi pas? 11 me rencontrait encore une fois seule, 
à un âge où les jeunes personnes, de bonne famille n’ont guère 
accoutumé de courir les chemins sans escorte. Et, quoique je 
n'eusse point de capulet, ce jour-là, ma mise, fort simple, n'était 
pas nécessairement révélairice de ma condition. Pour peu donc que 
le lieutenant manquât de flair ou de coup d'œil, ou que ma distinc- 
tion personnelle fat insuflisante à me classer d'emblée dans l’es- 
time des gens, la méprise était admissible, presque excusable. 

— En effet, monsieur, — dis-je à la fin en reprenant, sous l’im- 
pulsion de l’amour-propre, un semblant d'assurance, — j'ai eu 
peur de votre cheval. Mais j'attendais mon père, le docteur Chevry, 
qui doit passer par ici, et je le cherchais des yeux sur la 
route. 

Ce n'était pas absolument exact, mais ce n’était pas non plus tout 
à fait faux, le cabriolet de papa pouvant passer, à la rigueur, sur 
l'une des deux routes, à ce moment de la matinée, très proche de 
l'heure du déjeuner. — Au vrai, je n’eusse pas été charmée de voir 
poindre le véhicule paternel : la présence du hussard amoureux, non 
moins que mon éloignement du logis, m’eût embarrassée. 
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Je m'aperçus à merveille que le nom et la qualité de mon père 
produisaient sur l'officier un certain effet, qui n'était point un effet 
d'enthousiasme. Il y avait même un assez net désappointement et 
comme une ébauche de grimace dans le sourire contraint qui 
accueillit la divulgation de mon état civil.Æt, à compter de ce son- 
rire, j'eus l’intime persuasion que M. Gérard Parsonnier, lieute- 
nant au 20° hussards, était infiniment moins bien renseigné sur 
moi que je ne l'étais sur lui. 

De fait, il n'avait plus la mine aussi délurée, M. Gérard Parson- 
nier, — ce qui contribua puissamment à me redonner du ton et me 
procura, en outre, le loisir d’une nouvelle inspection. — Les pom- 
mettes de ses joues et le bout de son nez étaient roses, de par la 
vitesse de sa course ou la vivacité de sa poursuite ; et cela lui valait 
un air plus jeune, plus eflronté encore. Ce n’était point un bel 
homme, ni même un très joli garçon. Mais c'était positivement un 
charmant officier : mince et vigoureux à la fois ; allègre, bien por- 
tant ; recherché jusque dans les détails de sa tenue (ainsi que l’at- 
testait la coifle de soie bleu pâle qui tapissait le fond de son képi), 
mais nullement efféminé ; aussi allant que son cheval, mais, comme 
son cheval, susceptible de dressage et d’apaisement momentané,. 
à ce qu’il me parut. En somme, le digne représentant, le résumé 
vivant de l'antique, vaillante et gracieuse race dont mon père, je 
m'en souvenais, avait dit un jour devant moi : « Beaucoup de 
muscles sous un petit volume, voilà, en abrégé, l’histoire naturelle 
de nos Français. » 

Le dernier point de mes observations, — à savoir: la faculté 
d’assouplissement ou d’assagissement que je l’avais présumé capable 
de mettre ou de laisser mettre en œuvre, à l’occasion, sur lui- 
même, — était contradictoire peut-être à mes premières remarques. 
Mais c’est qu’aussi la contenance du lieutenant s'était bien modi- 
fiée depuis qu'il était sûr d’avoir aflaire à une jeune fille, à une 
vraie. Et je n'avais qu’à me féliciter d’avoir jeté entre mon auda- 
cieux interlocuteur et moi le nom de mon père, — quoique je 
l'eusse fait sans beaucoup d'adresse. Mon agresseur était désemparé. 
Je le voyais, dans son hésitation et dans son trouble, chercher, par 
l'humilité de son attitude, par la caresse implorante de son regard, 
à se faire pardonner sa bévue, qu'il n'avait pas la ressource de 
pouvoir confesser. J'avais donc repris tout l'avantage. Restait une 
question : ma puissance de séduction s’étendrait-elle jusqu’à trans- 
former en prétendant respectueux et soumis un hussard{qui était 
venu quêter ou cueillir une aventure facile ? 

— Monsieur, je vous demande pardon, fis-je en dégringolant du 
haut de mon tertre, mais je n’ai pas le plaisir de vous connaître, 
et vous comprendrez. 
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Il faut croire que je. n'étais pas mal ce matin-là non plus, avec 
mon costume de tartan à grands carreaux gris et noirs et mon 
chapeau rond à plumes de pintade, car le lieutenant fit un mouve- 
ment aussi prompt que désespéré, puis se précipita sur mes pas. 
E, s'étant de nouveau découvert : 

— Mademoiselle, je vous en prie. 

Il me regardait de plus en plus amoureusement, mais avec une 
expression de tristesse et d'angoisse qui m'attendrissait en secret. 
Je me sentais enveloppée, non-seulement de sa sympathie, mais 
d'une de ces admirations d'homme s'adressant à toute la personne 
de la femme aimée, et qui nous flattent si bien, qui nous échauffent 
tant le cœur, à tout âge. On sent ce regard admiratif se promener 
sur vous, se poser ici ou là. C’est tantôt un chatouillement, tan- 
tût une brûlure douce et lente comme celle que fait une haleine 
sur la peau. — Quand on a eu cette impression, on sait ce qu'est 
un baiser d'homme avant d’avoir subi le contact d'aucune bouche 
masculine. 

— Encore une fois, monsieur, dis-je en m'arrêtant à peine, je ne 
vous connais pas... 

— Je comprends bien, mademoiselle, qu'il ne serait pas conve- 
nable de vous parler de... d'un sentiment... 

Il s'interrompit, eut un geste rageur et désolé, qui m'extorqua 
presque un sourire, puis il reprit avec une espèce de colère contre 
le sort ou contre lui-même : 

— Mais, quand le diable y serait, ce n’est pourtant pas ma faute 
si je vous ai rencontrée... la première fois, du moins! si vous 
m'avez laissé une fleur entre les mains, si j'ai pensé à vous, depuis 
ce jour-là, sans répit, si je vous... Après tout, mon uniforme vaut 
bien la caution d’un indifférent qui me présenterait à vous en vous 
disant mon nom, sans plus... Je m'appelle Gérard Parsonnier ; je 
suis lieutenant au 20° hussards, et, pour le moment, en garnison 
à Troyes. M’autorisez-vous, à présent, mademoiselle, à chercher 
quelqu'un qui consente à m'’introduire chez M. votre père ? 

— Monsieur, répliquai-je, une autorisation du genre de celle que 
vous me demandez n'aurait aucune raison d'être. Si mon père vous 
recoit, c'est lui qui se chargera de vous présenter à moi, et je ne 
m'inquiéterai pas alors de savoir si vous avez un autre répondant. 

C'était à double sens, car cela signifiait : « Je serai bien obligée 
de vous faire bon visage, si vous venez chez moi, admis par mon 
père », ou : « Il suffira que vous y veniez dans ces conditions-là 
Pour que je me déclare enchantée de vous y voir. » 

— C'est que, mademoiselle,.. je ne connais personne à Méry- 

TOME LXXXV. — 1888. L9 





770 REVUE DES DEUX MONDES, 


sur-Aube, moi... Me permettez-vous, tout au moins, de venir m' 
promener, dans l'espoir. : 

J'eus un regard sévère et offensé, qui coupa la phrase du lieu- 
tenant par le milieu. Tout à fait désorienté, visiblement peu habitné 
à tourner autour d'une jeune fille, mon officier parut, comme on 
dit, jeter sa langue aux chiens. 

— Mademoiselle, s'écria-t-il, mademoiselle, je vous en prie, indi- 
quez-moi une personne que vous connaissiez et que j'aie quelque 
chance de connaître. un jour ou l’autre ! 

N'étant pas encore éprise à fond, et n'ayant plus la moindre in- 
quiétude, je m'amusais prodigieusement. C'était bien ainsi que 
l'amour devait se présenter à moi ; c'était ainsi que je l'avais prévu, 
rêvé, souhaité : divertissant, alerte et expéditif, sans cesser d’être 
romanesque. 

— Si vous ne connaissez personne à Méry, dis-je avec une dignité 
malicieuse, je crains fort, monsieur, de n'avoir jamais le plaisir de 
vous voir à la maison. Car, de notre côté, nous ne connaissons 
personne dans l’armée... Je crois même qu'il n’est jamais entré 
aucun officier chez mon père,.. si ce n'est un sous-lieutenant de 
dragons, il y à quelques semaines, certain jour qu'il pleuvait à tor- 
rens.… 

— Puis-je vous demander son nom? fit avec vivacité le lieutenant. 

— C'est tout au plus si je m'en souviens, répondis-je, ne l'ayant 
entendu prononcer qu'une seule fois. M. de Pradieux,.. de Pra- 
dieux-Tournans, je crois. 

— Pradieux!.. Mais je le connais, c'est un camarade, presque un 
ami pour moi! Et il va peut-ètre venir me remplacer à Troyes, 
prochainement!.. Merci, mademoiselle ! Je riens mon introducteur 
et mon entrée... En attendant, je vous salue... et,.. ma foi! je me 
risque : et je vous aime de tout mon cœur. 

11 me salua, en effet, avec tous les dehors d'une émotion joyeuse ; 
puis, sans rien ajouter à ce qu'il venait de dire, il alla détacher 
son cheval, sauta dessus, et ils détalèrent, l’un portant l’autre, vers 
Troyes. 

Ce nom de Pradieux était-il arrivé simplement par hasard daus 
l'entretien, ou l'y avais-je amené pour tendre la perche au lieute- 
nant Parsonnier et parce que je pensais que le dragon pourrait 
aider le hussard à se faire ouvrir la porte de papa? Il ne m'en 
chaut aujourd'hui. Mais je fus assurée, dès ce jour-là, que les deux 
hommes tiendraient de la place dans ma vie,.. le dernier venu 
surtout. 

Henry RABUssON, 


(La deuxième parhe au prochain n°.) 
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LE GOUVERNEMENT DU MARÉCHAL BUGEAUD. 


Fil", 


L'OUARENSENIS. — PRISE DE LA SMALA. — RUPTURE DU MARECHAL 
ET DE CHANGARNIER. 





L 


« Abd-el-Kader a perdu les cinq sixièmes de ses états, tous ses 
forts ou dépôts, son armée permanente, et, qui pis est, le prestige 
qui l’entourait encore en 1840. S'il n'a pu nous résister lorsqu'il 
disposait de l'impôt et du recrutement sur tout le pays, lorsqu'il 
avait une armée permanente et des provisions de guerre, lorsque 
toutes les tribus marchaient à sa voix partout où il l'ordonnait, 
comment lutterait-il aujourd’hui avec quelque succès lorsqu'il ne 
s'appuie que sur une poignée de tribus déjà ruinées en partie? Il 
peut prolonger quelque temps le malheur de quelques populations 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1887 et du 15 janvier 1888. 
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par des entreprises de partisan : il ne peut reconquérir sa puis. 
sance. » Voilà ce que le général Bugeaud écrivait au maréchal 
Soult en résumant la campagne de 1842; et il ajoutait : « Je ne 
sais où il portera ses pas. » Le général Bugeaud allait être, plus 
tôt qu’il ne pensait, tiré d'incertitude. 

A peine les colonnes françaises venaient-elles de quitter l'Oua- 
rensenis, qu’Abd-el-Kader y reparaissait, rapide comme la foudre, 
terrible comme elle. Aux tribus qui s'étaient sauvées par une fauss: 
soumission, il pardonna aisément ; mais à celles qui s'étaient sin- 
cèrement soumises, il fut impitoyable. Tel était le cas des Ouled- 
Kosséir et des Attaf. Leurs douars furent mis à sac, leurs grands 
décapités. L'émir n’osa pas faire tomber la tête de Mohammel- 
bel-Hadj, le grand chef des Beni-Ouragh, mais il l’envoya, chargé 
de fers, à la smala. 

En même temps qu'il terrifait les uns, il abusait les autres par 
des mirages de paix. Il n’y avait pas jusqu’à la présence du due 
d’Aumale en Algérie qui ne lui servît de prétexte. « Le gouverne- 
ment de la France, faisait-il écrire partout, et le roi des Français 
veulent traiter avec la nation arabe ; le gouverneur seul veut faire 
obstinément la guerre; mais son temps est fini, et le fils du roi 
lui-même a été envoyé dans le pays pour hâter la conclusion des 
négociations. » Quand il convoquait les goums de tout l'Ouaren- 
senis, c'était, assuraient ses courriers, pour qu’il pût se présenter 
devant le prince avec une escorte imposante. La terreur et la ruse 
aidant, il avait réuni en quelques jours des forces considérables, 
et, sûr de l’Ouarensenis, il était passé dans le Dahra. A la voix de 
Barkani, qui l’y avait devancé, les belliqueux Beni-Menacer s'étaient 
déjà mis en insurrection. 

Quand ces nouvelles arrivèrent à Alger, elles purent surprendre 
le général Bugeaud, elles ne le troublèrent pas. On eut alors l 
preuve évidente des qualités supérieures de cet homme de guerre, 
la résolution et le sang-froid. Comme la révolte, flagrante dans le 
Dahra, pouvait gagner, par l’Ouarensenis, tout le Tell et le sud 
même, il mit de tous côtés en campagne des colonnes mobiles. Au 
général de Bar, il prescrivit de marcher d’Alger sur Cherchel; au 
général Changarnier, de concourir à ce mouvement à l’ouest de 
Miliana; au lieutenant-colonel de Saint-Arnaud, de couvrir contre 
Ben-Allal les Beni-Zoug-Zoug, les Djendel et les Ayad; au duc 
d’Aumale, de se porter de Médéa vers Boghar ; à La Moricière et 
au général Gentil, qui avait remplacé d’Arbouville à Mostaganem, 
de surveiller la lisière occidentale de l’Ouarensenis et du Dabra. 

Le grand effort de la répression commença, le 20 janvier 1843, 
contre les Beni-Menacer. Le général de Bar, excellent homme, très 
attaché au gouverneur, mais de facultés moyennes, n’y réussit pas 
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d'abord; après deux petits engagemens soutenus le 23 et le 24, il 
fut obligé de rétrograder devant l'insurrection. A cette nouvelle, le 
général Bugeaud lui envoya 1,500 homm:s «2 renfort et le colonel 
Picouleau, du 64°; puis il s'embarqua lui-mme pour Cherchel avec 
les deux derniers bataillons disponibles de la division d’Alger. 
Le 30 janvier, il attaqua par l'ouest les Beni-Menacer, que le lieu- 
tenant-colonel de Saint-Arnaud, sorti de Miliana, devait aborder par 
le sud ; mais la pluie, la neige, la tempête, vinrent en aïde aux 
insurgés, si bien que les deux colonnes furent contraintes, moins 
par l'ennemi que par les élémens conjurés, de rentrer le même 
jour, 7 février, l’une à Miliana, l’autre à Cherchel. 

On ne pouvait demeurer sous l'effet moral de cette tentative 
avortée. Elle fut reprise, le 12 février, par le général de Bar et le 
colonel Picouleau. Quelques tribus, les Zatima entre autres, de- 
mandèrent l’aman et présentèrent les chevaux de gäda; d’autres, 
excitées par les fils de Barkani, firent une résistance acharnée ; 
mais Saint-Arnaud étant arrivé au s.-utien de Picouleau, elles fini- 
rent par céder aussi, de sorte que le général de Bar annonça triom- 
phalement au gouverneur la soumission de tous les Beni-Menacer. 
Il en eut tout de suite le démenti. Quand Saint-Arnaud voulut 
regagner Miliana, il fut attaqué vigoureusement, le 28 février, dans 
la région la plus âpre de ce pays difficile, par quatre fractions 
récalcitrantes de la tribu imparfaitement pacifiée ; il s’en tira sans 
doute, mais non sans avoir éprouvé des pertes sensibles. Quelle 
que fût l'amitié du gouverneur pour le général de Bar, il ne put se 
tenir de glisser dans son rapport cette remarque ironique : « Il 
parait qu'on ignorait l'existence de ces quatre fractions, car le 
général de Bar et le colonel Picouleau m'assuraient que toutes les 
fractions de cette tribu puissante étaient soumises. » 

Un fort contingent des Beni-Menad s'était joint aux Beni-Menacer : 
la défection d’une tribu limitrophe de la Métidja ne pouvait rester 
impunie. Le 3 mars, les Beni-Menad se virent cernés de trois côtés 
par le général de Bar, Changarnier et le gouverneur. Dans l’en- 
cæinte fermée par les baïonnettes, ils attendaient en tremblant ce 
qui allait être décidé de leur sort. Le général Bugeaud fit approcher 
les grands et leur dit : « Abd-el-Kader, en pareil cas, ferait tomber 
vos têtes sur-le-champ, et vous l’avez mérité, puisque, oubliant 
l'humanité, la douceur et la réserve dont nous avons usé envers 
vous, plusieurs ont pris part aux combats des Beni-Menacer, tandis 
que d’autres préparaient la révolte ; mais je veux vous prouver que 
nous ne sommes pas barbares comme celui que vous appelez votre 
sultan. Sachant d'ailleurs que la plupart des familles sont inno- 
centes des manœuvres des chefs, je leur rends la liberté, leurs 
femmes, leurs enfans, leurs troupeaux; mais je vais prendre en 
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otage les principaux d’entre vous, et je frapperai une amende qui 
devra être payée par les plus coupables. » 

Quant aux Beni-Menacer, le général de Bar retourna chez eux, 
sans pouvoir obtenir encore de ces rudes guerriers cette absolue 
soumission dont il s'était flatté naguère. Il fallut y employer « le 
montagnard. » 

Changarnier occupait alors les troupes de son commandement à 
construire une route carrossable entre Blida et Miliana, par la gorge 
de l’Oued-Dijer et le col du Gontas. Des détacheinens répartis sur 
les ateliers et des garnisons de Miliana ec de Cherchel mises à sa 
disposition, il forma sept petites colonnes, qui, dans la nuit du 4* 
au ? avril, convergèrent toutes vers le centre de résistance des 
Beni-Menacer. Le pays fut saccagé, plus de mille prisonmers tom- 
bèrent entre les mains du général; mais les réguliers de Barkani 
lui échappèrent, et, quoiqu'il eût fait faire à la soumission un 
grand pas, il s'en fallut encore de quelque chose qu’elle fût sans 
retour et complète. Ce qu'il y avait à noter particulièrement dans 
cette expédition des « sept colonnes, » c'est que les Chénoua, les 
Beni-Menad et les Hadjoutes eux-mêmes y avaient pris part. 

Pendant cette longue série de petites opérations entre Miliana et 
Cherchel, le duc d'Aumale avait dirigé avec un remarquable entrain 
sa pointe sur Boghar. Il y était arrivé le 26 janvier, quaire jours 
après être sorti de Médéa, et tout de suite il avait fait exécuter par 
les spahis du colonel Jusuf et le goum des Ouled-Aziz une razzia 
sur deux cheikhs des Ouled-Antar, suspects de connivence avec 
Ben-Allal. Le soir même, tandis que ce premier succès était fêté au 
bivouac, le chef des Bou-Aïch fit averuür le prince que la khasna, 
autrement dit le trésor de Ben-Allal, comprenant à la fois sa for- 
tune personnelle et la caisse militaire, se trouvait aux environs, 
sous la garde de Djelloul-ben-Ferhat, chef de la minorité réfractaire 
de ces Ayad dont Ameur, son frère, commandait la majorité sou- 
mise, et que Djelloul, sans le moindre souci du côté de Boghar, ne 
s’inquiétait que des mouvemens d’une colonne sortie de Miliana 
dans la direction de Teniet-el-Had. Le surlendemain, 28 janvier, la 
khasna de Ben-Allal était entre les mains du prince : à la pointe du 
jour, 700 cavaliers des goums, soutenus par 200 spahis, étaient 
tombés sur les douars de Djelloul et avaient fait un butin énorme. 
Accouru trop tard à la défense de sa fortune, Ben-Allal n'avait pas 
osé en tenter la recouvrance et s'était retiré vers les ruines de 
Takdemit. 

De retour à Médéa, le duc d’Aumale reçut du gouverneur l'ordre 
de se porter à l’est, où Ben Salem essayait de soulever les tribus 
du Sebaou contre l'autorité du khalifa Mahi-ed-dine, institué par le 
général Bugeaud l’année précédente. La colonne formée par le 
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prince comprenait 2,000 baïonnettes, 200 chevaux des spahis, 
500 des goums et deux obusiers de montagne. Elle se mit en mou- 
vement dans les premiers jours de mars, foula en passant les 
Beni-Djsad, qui avaient donné asile à Ben-Salem, et, malgré la sur- 
prise d’une tourmente de neige qui la fit cruellement souffrir, elle 
atteignit l'Isser le 10, et attaqua franchement, le lendemain, les 
Nezlioua, que soutenait le bataillon régulier de Ben-Salem. Mis en 
déroute, les Kabvles virent pendant deux jours leur territoire dé- 
vasté, leurs villages brûlés. La leçon était suflisante. Le duc d’Au- 
male, après avoir touché à Bordj-Bouira et côtoyé le Djebel-Dira, 
rentra, le 21 mars, à Médéa, avec sa colonne satisfaite, parce 
qu'elle était bien conduite. 


e 


II. 


Dans la nouvelle crise soulevée par Abd-el- Kader, des deux pro- 
vinces d'Oran et d'Alger, c'était la première qui, contrairement aux 
précédens, était par comparaison la plus calme. Sans cesser d'avoir 
l'œil sur les Flitta ni de leur infliger quelque correction de temps 
à autre, La Moricière s'occupait à mettre un peu d'ordre dans 
l'organisation des tribus soumises et l'administration du territoire 
conquis. Son aide principal en ces matières délicates, le lieute- 
uant-colonel Daumas, lui avait été enlevé, en même temps que le 
colonel Pélissier, son chef d'état-major, par le gouverneur, qui les 
avait atiachés l’un et l’autre uu service d'Alger, celui-ci comme 
sous-chef de l’état-major-général de l'armée d'Afrique, celui-là 
comme directeur des ailaires arabes. Au colonel Pélissier avait suc- 
cédé le commandant de Crèény ; le commandant de Martimprey, suc- 
cesseur de Daumas, dirigeait d'Oran les affaires arabes de la pro- 
vince, avec le concours du commandant de Barral à Tlemcen, du 
capitaine d'artillerie Charras à Mascara et du commandant Bosquet 
à Mostaganem. 

C'était ceue dernière subdivision qui avait le plus à faire, à cause 
de l'insurrection du Dahra et du bas Chélif. Dans ces temps difi- 
ailes, deux hommes se distinguërent, le général Gentil, qui com- 
mença par secourir, dans le Dahra, les Coulouglis de Mazouna 
menacés par Abd-el-Kader, et le khalifa Sidi-el-Aribi, dont l’iné- 
braulable fidélité n'eut jamais un moment de crainte pas plus que 
de défaillance. Dans les premiers jours du mois de mars, un pont 
fut établi sur le bus Chélif, en dépit de l'opposition acharnée des 
Beni-Zerouel , qui en comprenaient trop bien l'importance. La com- 
munication étant désormais assurée entre les deux rives, le général 
Gentil se porta, le 15, contre la tribu récalcitrante, dont une partie 
demanda l’aman, tandis que l’autre se réfugiait dans des cavernes 
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où il eût été trop difficile et surtout trop long de la bloquer, La né. 
cessité de surveiller Abd-el-Kader, qui se tenait en quelque sorte à 
cheval sur le Chélif, tantôt dans le Dahra, tantôt dans l’Ouaren- 
senis, ne permettait pas au général Gentil de s'éloigner trop du 
fleuve. 

Le 49 mars, il se trouvait chez les Ouled-Khelouf, près du ma- 
rabout de Sidi-Lekhal. L'enceinte de ce marabout, plus développée 
qu’à l'ordinaire, formait une sorte de caravansérail ou de fondouk 
dont le mur était garni à l’intérieur, sur ses quatre faces, d'une 
série de petites chambres contiguës, couvertes en terrasse et toutes 
ouvertes sur une vaste cour au centre de laquelle s'élevait la koubba 
du saint musulman. Une population nombreuse s'était enfermée 
dans cette enceinte, qu'elle avait crénelée de meurtrières. Une cin- 
quantaine d'hommes armés, se disant Cheurfa, c’est-à-dire descen- 
dans ou tout au moins alliés du prophète, étaient sortis au-devant 
du général, et, tout en lui présentant un cheval de soumission, 
l’avaient prié, pour ne pas dire sommé, de passer outre. Le général, 
de son côté, voulait savoir ce qui se cachait derrière cette muraille; 
il répondit qu'il était décidé à y voir, mais qu'il promettait à tous 
ceux qui occupaient le marabout la vie sauve. Les députés se reti- 
rèrent avec des menaces. et quand l'avant-garde fut à portée, des 
coups de feu l’accueillirent. 

La muraille n’était pas haute : deux compagnies du 32° l’esca- 
ladèrent, le colonel en tête ; mais quand elles furent sur les ter- 
rasses, une vive fusillade, partie des chambres intérieures, les 
empêcha quelque temps d'en descendre. Enfin, encouragés par 
l'exemple du capitaine Hardouin et du sergent Devin, qui sautèrent 
les premiers dans la cour, les hommes s'y jetèrent après eux; un 
combat acharné, corps à corps, s’engagea dans chacune de ces 
niches étroites et sombres, et s’acheva, au bout d'une heure, dans 
la koubba. On ne connut jamais exactement les pertes des dé- 
fenseurs ; mais il sortit de l’enceinte sanglante plus de 700 prison- 
niers, Ouled-Khelouf, Ouled-Sidi-Lekhal et Beni-Zerouel. Cette exé- 
cution répandit dans tout l’ouest du Dahra une terreur salutaire et 
y rétablit la tranquillité pour un temps. 

Dans la correspondance échangée, au mois de décembre prècé- 
dent, entre le général Bugeaud et La Moricière, une question du 
plus haut intérêt avait été introduite et traitée par celui-ci avec une 
sagacité pénétrante. « L'occupation de Mascara, et plus tard celle 
de Tlemcen, par des divisions actives, disait-il, ont en quelques mois 
plus avancé nos affaires qu’on n'avait pu le faire en dix ans d’expé- 
ditions et de combats meurtriers. Si maintenant nous examinons 
sur la carte l’est de la province entre Chélif et Mina, cette étude 
nous expliquera de suite la différence des résultats obtenus. Là 
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nos colonnes ne peuvent plus se donner la main en trois jours. Il y 
a 56 lieues de Mostaganem à Miliana, et 72 de Mascara à Médéa; 
de là l'inefficacité de nos efforts. Le problème peut donc être posé 
en ces termes : trouver, entre les quatre places de Mostaganem, 
Mascara, Miliana et Médéa, un point tel que l’action des troupes 
qui partiront de chacune d'elles puisse se combiner, en trois jours 
de marche, avec celle des colonnes parties des autres; occuper ce 
point de bonne heure, pour en faire le centre des opérations de la 
campagne prochaine. » 

La Moricière opinait pour la position de Tiaret, non loin des ruines 
de Takdemt, à la limite méridionale du Tell; mais cette position 
trop excentrique n’était pas le nœud qui pouvait le plus sûrement 
rattacher les quatre villes indiquées dans le problème. Sans donner 
tout à fait l'exclusion à Tiaret, le général Bugeaud lui préféra d’abord 
un point situé dans la vallée du Chélif, à distance presque égale de 
Médéa et de Mostaganem. Ce point portait en arabe le nom d’El- 
Esnam, qui veut dire les idoles, parce qu’on y avait trouvé des dé- 
bris de statues antiques. Parmi les avantages qu’il pouvait offrir, il 
yen avait un d’un intérêt considérable, c’est qu'il se trouvait à très 
peu près sous le méridien de Tenès, de sorte qu'en ouvrant une 
route de Tenès à El-Esnam, on avait une communication au centre 
même du Dahra, entre le Chélif et la mer. 

En applaudissant au choix du gouverneur, La Moricière eut 
l'adresse de remettre sur le tapis Tiaret, non plus comme un grand 
centre militaire à créer, mais comme un humble poste-magasin 
destiné au ravitaillement des colonnes qui auraient à visiter néces- 
sirement les Hauts-Plateaux. Dans cette mesure on ne peut plus 
modeste, le projet fut agréé par le gouverneur, qui, en ce temps-là 
d'ailleurs, était très bien disposé pour ses deux principaux colla- 
borateurs, Changarnier et La Moricière. Afin de tenir entre eux la 
balance égale, en même temps qu'il concédait à La Moricière l’éta- 
blissement de Tiaret, il autorisait Changarnier à fonder le pareil 
dans le sud du Titteri, à Teniet-el-Had. Enfin, pour que la balance 
fût plus égale encore, ils étaient l’un et l’autre ses candidats au 
grade de lieutenant-général, et il eut la joie de voir ses proposi- 
tions accueillies par le ministre de la guerre. Déjà maréchaux de 
camp du même jour, La Moricière et Changarnier furent promus 
ensemble le 9 avril. 

À ce propos, dans ses Souvenirs d'un vieux zouave, le capitaine 
Blanc raconte un incident qui n’est pas pour démentir ce qu'on 
connaît du second des deux nouveaux lieutenans-généraux. « Comme 
j'ai parlé ailleurs, dit-il, de l’animosité qui existait entre les géné- 
raux de Bourjolly et Changarnier, — et qui datait du combat de 
l'Oued-el-Alleg, livré le 31 décembre 1839, — je dois rappeler une 
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scène qui eut lieu à Miliana, lorsque la nouvelle de la promotion 
de ce dernier y parvint. Je la tiens d’un ancien officier d’ordon- 
nance de M. de Bourjolly, qui en fut témoin et qui n’en a pas oublié 
les détails. M. Changarnier était dans Miliana, et M. de Bourjolly, 
commandant une colonne dans la vallée du Chélif, campait au mara- 
bout de Sidi-Abd-el-Kader. Quand il eut reçu les dépêches qui anncn- 
çaient la promotion de son collègue, M. de Bourjolly crut ne devoir 
céder à personne le soin de les lui apporter, et, montant aussitôt à 
cheval, il se rendit à Miliana, suivi de son officier d'ordonnance, N 
trouva M. Changarnier sur la place, et, mettant aussitôt pied à terre: 
« Mon général, lui dit-il, je m’estime très heureux de pouvoir être 
le premier à vous annoncer que vous êtes nommé lieutenant- 
général. » À cette nouvelle, M. Changarnier pâlit d'émotion, et, sans 
adresser un mot de remerciment au messager qui la lai apportait : 
« Enfin, s'écria-t-il, je puis donc arriver à quelque chose! » M, de 
Bourjolly tourna alors sur ses talons, remonta à cheval et repartit 
pour son bivouac, maudissant la malencontreuse idée qui l'avait 
poussé à une démarche de laquelle il avait attendu peut-être un 
rapprochement avec son ancien ennemi, et qui ne lui rapportait 
qu'une humiliation de plus. » 

Le général de Bourjolly commandait alors la cavalerie de la eo- 
lonne que le gouverneur allait conduire sur le territoire d'El-Esnam. 
Cette colonne se composait de six bataillons, de 250 chasseurs 
d'Afrique et spahis, de deux sections d'artillerie de montagne, de 
deux forts détachemens de sapeurs du génie et d'ouvriers d’admi- 
nistration, d’une cempagnie de discipline et d’une section d'ambu- 
lance ; le convoi comprenait 420 voitures et 350 mulets. Le 23 avril, 
la colonne partit de Miliana ; ce même jour, Changarnier prenait le 
‘ chemin de Teniet-el-Had, et La Moricière arrivait à Tiaret. 

Le 27, le gouverneur fut rejoint à El-Esnam par le général Gentil, 
qui lui amenait de Mostaganem un antre convoi de 70 voitures et 
de 1,800 mulets arabes. Aussitôt la reconnaissance du terrain faite, 
on se mit à l’œuvre; le 28, le général Bugeaud prit droit au nord 
la direction de Tenès avec cinq bataillons, une compagnie de sa- 
peurs, la compagnie de discipline, la cavalerie française et 300 che- 
vaux des goums amenés du bas Chélif par Sidi-el-Aribi. Le 29, il 
arriva devant Tenès, à onze lieues d’El-Esnam, après avoir fait tirer 
quelques coups de fusil sur les Kabyles. La route, ébauchée à coups 
de pioche dans un terrain difficile, fut élargie et consolidée sans re- 
lâche les jours suivans. Des matériaux de construction, amenés par 
mer, purent être dirigés sur El-Esnam d 1 8 au 10 mai. 

Le 11, une grande émigration des Sbéa se trouva prise entre le 
gouverneur d’une part et le colonel Pélissier de l’autre; elle allait 
s'échapper en alléguant une soumission déjà faite, et le colonel, trop 
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confiant, s’était laissé duper par le stratagème, quand, averti de son 
erreur et piqué des sarcasmes que ne lui ménageait pas l'humeur 
caustique de son chef, il revint sur ses pas, atteignit les émigrans 
et leur fit payer cher le mensonge dont ils l'avaient leurré. La cap- 
ture fut considérable : 1,900 prisonniers, 400 jumens et poulains, 
800 ânes, 1,200 têtes de bétail. Dès le lendemain, les demandes 
d'aman affluèrent de toutes parts. Barkani, qui s'était jusqu'alors 
maintenu dans le Dahra, s’empressa de repasser le Chélif et de se 
jeter dans l'Ouarensenis. 

Tandis que sapeurs du génie, ouvriers d'administration, terras- 
siers, maçons, charpentiers, forgerons, serruriers, recrutés dans 
les bataillons d'infanterie, faisaient sortir de terre les premières 
constructions de Tenès et d’El-Esnam, tandis qu'entre ces deux 
points les disciplinaires continuaient d'améliorer la route, des tra- 
vaux analogues, mais sur une moindre échelle, fondaient les éta- 
blissemens de Tiaret et de Teniet-el-Had. Le dernier n’occupait pas 
assez le général Changarnier pour l'empêcher de manœuvrer dans 
l'Ousrensenis. Les troupes à ses ordres y pénétrèrent en même 
temps par l'Oued-Fodda, par l'Oued-Rouina et par le territoire des 
Beni-Zoug-Zoug. Le 42 mai, elles se réunirent, refoulèrent, sans leur 
donner un jour de répit, les Kabyles et les réguliers de Ben-Allal, 
et le 18, au point du jour, atteignirent la base escarpée du grand pic. 

Sur une longueur de plus d’une lieue se dressait un mur de roc 
dont la crête bizarrement déchiquetée avait reçu du troupier fran- 
çais le nom pittoresque de cathédrale de l'Algérie. C'était sur ces 
hauteurs dénudées, sans une goutte d'eau, qu’une grande partie 
des populations refoulées avait cherché un asile. Il était difficile de 
les y atteindre ; on n’y aurait pu parvenir que par des sentiers en 
corniche, étroits, glissans, à pente rapide, et on y aurait fait de 
grandes pertes. À l'attaque de vive force Changarnier préféra le 
blocus ; l'investissement ne coûta que 5 tués et 18 blessés ; malheu- 
reusement le colonel d’Illens, l’ancien commandant de la première 
etinfortunée garnison de Miliana, fut au nombre des morts. 

La patience des troupes ne devait pas être mise à trop longue 
épreuve; après vingt-quatre heures de blocus, les pourparlers com- 
mencèrent ; Changarnier exigeait la reddition à merci. Le 20 mai, 
à midi, on vit d'abord descendre pêle-mêle, beuglant, bélant, mou- 
rant de soif, se précipitant au ruisseau qui coulait au pied de la 
montagne, bœufs, moutons, chèvres, une avalanche de bétail ; une 
heure plus tard apparurent en longues files des femmes, des 
enfans, des vieillards, enfin les guerriers; c'était un peuple de 
2,000 âmes. Changarnier se contenta de garder les troupeaux et de 
retenir quelques otages ; tout le reste fut mis en liberté. Ainsi l’est 
et le centre de l'Ouarensenis avaient été ramenés à la soumission. 
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Sur la lisière occidentale, une course du général Gentil chez les 
Flitta venait d'ajouter une page glorieuse aux annales du 2: régi. 
ment de chasseurs d’Afrique. Le 16 mai, 50 chasseurs, commandés 
par le capitaine Daumas, frère du directeur des aflaires arabes, 
s'étaient lancés sur les traces d’une fraction de la tribu fugitive: k 
poursuite les avait menés loin, très loin de la colonne, quand ik 
tombèrent tout à coup dans une masse de cavalerie qu'on pouvait 
évaluer à 1,500 chevaux. Il y avait là une koubba, du nom de Sidi 
Rached. Le capitaine eut le temps de s’y poster; il disposa tout à 
l’entour, comme un carré d'infanterie, mais sur un seul rang, ses 
hommes pied à terre, les chevaux leur servant de parapet, et la 
fusillade s'engagea. 

Cependant le général Gentil s’inquiétait de ne voir pas revenir 
son détachement. 11 ne lui restait qu'une réserve de 60 chasseurs, 
sous les ordres du capitaine adjudant-major Favas, et quelques 
spahis ; il fit partir les chasseurs et les suivit avec son infanterie au 
pas de course. Aux approches de Sidi-Rached, guidé par le bruit 
du combat, et sans se laisser étonner par l'énorme supériorité nu- 
mérique de l'ennemi, le capitaine Favas fit prendre à sa troupe le 
galop de charge, renversa du choc la ligne épaisse des assaillans, 
et vint, après avoir fait sa trouée,se placer à côté de son cama- 
rade. D'abord étonnés, les Arabes se consultèrent ; mais après s'être 
rendu compte du petit nombre des nouveau-venus, ils reprirent 
avec vivacité la fusillade. Depuis le commencement du combat, 
deux longues heures se passèrent jusqu'à l’arrivée d’un bataillon 
du 32° accouru à la rescousse. Des 110 chasseurs rangés autour du 
marabout, 22 avaient été tués, 30 blessés; des 7 ofliciers qui les 
commandaient, un seul était sans blessure. 

A 30 lieues de là, au sud-ouest de Mascara, le général Bedeau 
avait affaire aux Djafra soulevés par Abd-el-Kader. Après avoir quitté 
le Dahra, puis l'Ouarensenis, l’émir était apparu au milieu de cette 
tribu demi-nomade, l’avait conduite jusque sous Mascara et s'était 
servi d’elle pour entraîner encore une fois hors de la plaine d'Eghris 
les Hachem, qu'il envoya aussitôt se réunir à la smala. Ce grand 
succès obtenu, il renvoya les Djafra chez eux, et de sa personne se 
mit en observation sur la lisière du Tell. La Moricière, qui était à 
Tiaret, ne pouvait pas s’en éloigner ; il envoya au général Moustala- 
ben-Ismaïl l’ordre de venir d'Oran avec tout son maghzen renforcer 
le colonel Géry à Mascara, et prescrivit au général Bedeau de sortir 
de Tlemcen pour châtier les Djafra. Si-Zeitouni, que l'émir venait 
de leur donner pour khalifa, lâcha pied dès la première rencontre 
et fut pris dans la seconde. Avant la fin de mai, tout était fini : les 
Djafra demandaient grâce, et Bedeau pouvait retourner à Tlemcen. 

Le général Bugeaud ne recevait de toutes parts que d'heureuses 
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nouvelles. À peine débarqué, le 23 mai, d'Alger, où le soin des af- 
faires générales l’avait rappelé pour quelques jours, il était parti, dans 
la soirée, de Tenès pour El-Esnam, quand, vers le milieu de la 
nuit, au bivouac, l'interprète principal de l'armée, M. Léon Roches, 
qu'il avait en grande affection, entra tout à coup dans sa tente. Un 
courrier arabe venait d'arriver : la smala était prise! Ould-el-Rey, 
le fils du roi, avait pris la smala ! 


III. 


On savait que la smala devait errer quelque part sur les Hauts- 
Plateaux, probablement autour de Goudjila ; c’est pourquoi le gé- 
néral Bugeaud avait donné à La Moricière l’ordre de battre la région 
voisine depuis Tiaret, en même temps qu'il prescrivait au duc d’Au- 
male de s'y porter de Médéa par Boghar. Ces mouvemens étaient 
même révélés, par le Moniteur algérien, au public. 

« Le 10 mai, y était-il dit, S. A. R. le duc d’Aumale, après avoir 
fait un dépôt de vivres dans les ruines de Boghar, s’est avancé dans 
le sud de l’Ouarensenis à la recherche des tentes et des familles 
d'Abd-el-Kader et de ses khalifas.Cette réunion, évaluée à 10,000 per- 
sonnes, compose ce qu'on appelle la smala ; cette agrégation est 
entièrement ambulante. Les Arabes nos alliés disent généralement 
que, si l’on prenait la smala, on porterait un coup terrible à la 
puissance d’Abd-el-Kader. S. A. R. le duc d’Aumale a été chargé 
de s'en emparer ; mais l’entreprise est difficile. 11 faudra des mar- 
ches forcées sur des territoires où les eaux sont rares et où l’on 
trouve plus rarement encore des cultures pour les animaux. S. A. R. 
à été pourvue, autant qu’il était possible, des moyens nécessaires ; 
mais, quelles que soient son activité et son intelligence, il faut encore 
que la fortune lui vienne en aide pour atteindre la smala, tant elle 
est mobile et bien avertie par le zèle et le dévoûment du pays. Le 
général de La Moricière seconde par le Sersou les opérations de 
S. A. R. » 

Si cette publication avait pour objet de mettre à couvert, en cas 
d'insuccès, la responsabilité du duc d’Aumale, l'intention était excel- 
lente assurément ; grâce à l’habileté du prince, et surtout à sa dé- 
&sion, la précaution demeura heureusement inutile. 

Après avoir laissé à Boghar un grand dépôt de vivres et des 
moyens de transport suflisans pour les lui amener au besoin, le duc 
d'Aumale en était parti, le 10 mai, avec 1,300 hommes du 33°, du 
ôk° et des zouaves, 550 cavaliers, chasseurs d'Afrique, spahis et 
gendarmes, une section d'artillerie de montagne, un goum de 200 
où 300 chevaux conduits par l’agha des Ayad, Ameur-ben-Ferhat, 
Un convoi de 800 chameaux et mulets chargés de biscuit, d'orge 
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et d'eau. Dirigée sur Goudjila par de bons guides, la colonne y. 
riva le 14; là les gens qu'on interrogea dirent que la smala deyÿt 
être à 15 lieues environ dans le sud-ouest, aux environs d'Ow. 
serk, sur une ligne d’eau, c’est-à-dire de puits, qui mène au Djebel. 
Amour, où elle allait vraisemblablement chercher les grains qu'elle 
ne pouvait plus se procurer dans le Tell, 

Pendant la nuit du 44 au 15 et toute la matinée du lendemain 
on marcha dans cette direction; mais, vers midi, on sut par w 
petit nègre, tombé d'aventure entre les mains de l’agha, que lim. 
mense caravane avait plié ses tentes et s'était portée d'Ousserk 
vers Taguine. C'était Abd-el-Kader qui avait ordonné ce mouvement 
de l’ouest à l’est, parce que d'Ousserk, où il se tenait en observa- 
tion avec un certain nombre de cavaliers, il avait aperçu les cou- 
reurs de La Moricière, tandis que, du côté de Taguine, il était per- 
suadé qu'il n’y avait aucun risque à courir. On peut difficilement 
comprendre que l'émir, si exactement informé d'ordinaire, l'ait été 
si mal au sujet du prince, dont il croyait la colonne en retraite sur 
Boghar. 

La smala avait mis quatre jours à se rendre d’Ousserk à Taguine, 
où elle était arrivée le 45. On estimait à plus de 300 le nombredes 
douars et à plus de 40,000 âmes la population qu’elle comprenait 
dans son immense et mobile enceinte. Tous n'y étaient pas volon- 
tairement; car, indépendamment des prisonniers considérables 
comme Mohammed-bel-Hadj, le chef des Beni-Ouragh, il y avait 
une foule d'otages de moindre importance et beaucoup de douars 
entraînés malgré eux. Quant à s'enfuir, il n’y fallait pas penser; de 
temps en temps, l'émir faisait proclamer à travers le campement, 
par ses crieurs, cette brève et terrifiante sentence : « De quiconque 
cherchera à fuir ma smala, à vous les biens, à moi la tête! » Des 
milliers d'hommes armés, Hachem et autres, avaient donc l'œil ou- 
vert sur les suspects, sans compter les 500 réguliers qui servaient 
toujours de garde à la famille de l'émir. 

Dans la soirée du 15, quand la smala était arrivée à Taguine, une 
sorte de murmure sourd et de frémissement avait traversé les 
tentes; des courriers de Ben-Allal venaient de répandre le bruit 
qu'une colonne française arrivant de l’est avait été vue dans la ré- 
gion du Sersou ; mais El-Djelali, un des conseillers intimes d’Abd- 
el-Kader, s'était hâté de faire tomber la rumeur et d'aflirmer que 
les Français étaient au contraire à l’ouest, du côté de Tiaret, bien 
surveillés par l’émir en personne. Sur cette assurance, le calme se 
rétablit dans la smala. 

Or, ce même jour, dans l'après-midi, la colonne de Boghar avait 
passé de la direction d'Ousserk à celle de Taguine, « soit, a dit le 
duc d’Aumale dans son rapport, pour y atteindre la smala, si elle y 
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était encore, soit pour lui fermer la route de l’est et la rejeter for- 
cément sur le Djebel-Amour, où, prise entre les deux colonnes 
de Mascara et de Médéa, il lui était difficile d'échapper; car, dans 
ces vastes plaines, où l’eau est si rare, les routes sont toutes tra- 
eées par les sources si précieuses que l'on y rencontre. Ce plan 
était simple; mais il fallait pour l’exécuter une grande confiance 
dans le dévoûment des soldats et des officiers. Il fallait franchir 
d'une seule traite un espace de plus de 29 lieues, où l’on ne devait 
pas rencontrer une goutte d’eau; mais je comptais sur l'énergie 
des troupes ; l'expérience a montré que je ne m'étais pas trompé. 

« Je subdivisai la colonne en deux : l’une essentiellement mobile, 
composée de la cavalerie, de l'artillerie et des zouaves, auxquels 
j'avais attaché 150 mulets pour porter les sacs et les hommes fati- 
gués; l’autre, formée de deux bataillons d'infanterie et de 50 che- 
vaux, devait escorter le convoi sous les ordres du lieutenant-colonel 
Chadeysson. Après une halte de trois heures, les deux colonnes 
partirent ensemble, conduites chacune par des guides sûrs. Le 
rendez-vous était à Ras-el-Aïn-Taguine. Le 16, à la pointe du jour, 
nous avions déjà rencontré quelques traînards de la smala. Sur des 
renseignemens inexacts qu'ils donnèrent, je fis avec la cavalerie 
une reconnaissance de 4 lieues droit au sud qui n’aboutit à rien. 
Craignant de fatiguer inutilement les chevaux, je persistai dans mon 
premier projet et je repris la direction de Taguine, où toute la co- 
lonne devait se réunir. » 

Cette reconnaissance faite au trot avait laissé les zouaves fort en 
arrière. On ehevauchait sous un soleil ardent, sur un terrain sec, 
balayé par un vent violent et chaud soufllant du désert, à travers 
une succession monotone de rideaux formés par les longues ondu- 
lations du sol. | 

Voici quel était l’ordre de marche : le capitaine Durrieu, chargé 
du service de la topographie et des guides; à côté de lui, Ameur- 
ben-Ferhat, l’agha des Ayad, suivi de son goum débandé ; puis, for- 
mant à gauche le premier échelon, sous les ordres du commandant 
d'Allonville, quatre escadrons de spahis en colonne de pelotons, 
environ 230 chevaux ; auprès d’eux, leur colonel Jusuf, avec deux 
de ses officiers, le lieutenant Fleury et le sous-lieutenant du Barail ; 
à deux cents pas en arrière et à droite, le deuxième échelon, formé 
de deux escadrons du 4° chasseurs d'Afrique, d'une division du 
1‘ régiment et de 30 gendarmes, le tout faisant 260 chevaux, 
sous le commandement du lieutenant-colonel Morris. Le duc d’Au- 
male marchait entre les deux échelons, avec son état-major, le com- 
mandant Jamin, son aide-de-camp, le capitaine de Beaufort et le 
Capitaine de Marguenat, ses ofliciers d'ordonnance, un spahi porte- 
fanion et un interprète, Quel que füt son empire sur lui-même, 
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l'anxiété, la préoccupation, se laissaient deviner sous le calme sé. 
rieux de son attitude. 

Vers neuf heures, le lieutenant-colonel Morris vint au prince et 
lui dit : « On voit bien que vous êtes officier d'infanterie, mon gé- 
néral ; vous n’avez aucune pitié pour la cavalerie; vous ne vovæ 
seulement pas que nos chevaux ont besoin de souffler et d'autre 
chose encore. — Je suis plus soigneux que vous ne pensé, répon- 
dit le prince ; nous ne savons pas ce qui se passera dans la jour- 
née; faites mettre pied à terre et donner deux jointées d'orge, » 

La halte faite et les hommes achevant de brider, le due 
d’Aumale, qui venait de se remettre en selle, vit à quelque distance 
le capitaine Durrieu et l’agha s'arrêter court derrière la crête d'un 
rideau un peu plus élevé que les autres, Jusuf les rejoindre en hâte 
et regarder par-dessus la crête, puis tous les trois revenir au galop 
vers lui. Jusuf était très ému : « Toute la smala est là, à quelques 
pas devant nous, campée à la source de Taguine, dit-il précipitam- 
ment ; c’est un monde! Nous ne sommes pas en mesure de l'atta- 
quer ; il faut tâcher de rejoindre l'infanterie. » L’agha s'était jeté 
à bas de cheval, et, tenant embrassé le genou du prince : « Par 
la tête de ton père, ne fais pas de folie! » disait-il. Jusuf et l’agha 
étaient des hommes très braves. Jusuf insistait, quand survint Mor- 
ris : « Je ne suis pas de ton avis, s’écria le nouveau-venu ; il n'y 
a pas à reculer. — On ne recule pas dans ma race. » Ce mot du duc 
d’Aumale jaillit comme un éclair. 

Une sorte de conseil allait s’improviser, comme on disait au vieux 
temps, « le cul sur la selle; » déjà le commandant Jamin, respon- 
sable vis-à-vis du roi de la personne du prince, proposait, non de 
reculer, mais d'attendre au moins l'infanterie, tout au moins les 
zouaves. Attendre ! quand les zouaves ne peuvent pas arriver avant 
deux heures! quand, avant une demi-heure, la smala, couverte par 
les guerriers, aura fait retraite! Le duc d’Aumale a sa résolution 
prise. Tout le monde voulant dire son mot, il impose silence à tous, 
rompt le cercle, renvoie chacun à son poste, Jusuf à gauche devant 
les spahis, Morris à droite devant les chasseurs, et lui-même, à côté 
de Morris, en avant des chasseurs déployés, il commande la charge. 

La smala s'attendait si peu à l'attaque que les spahis, arrivant au 
galop, furent d’abord pris pour ceux de l’émir. Déjà les femmes 
commençaient en leur honneur les you-you de joie ; mais, quand 
on les eut vus de plus près et de l’autre côté les chasseurs : « C'est 
alors, a dit un des réguliers de la smala, que la stupeur s'empara 
de tout le monde. La peur paralysa notre intelligence et immobi- 
lisa les mouvemens, même des plus braves. La frayeur appela le 
désordre, le désordre fit naître la déroute. Nous étions d’ailleurs 
étourdis par les cris des femmes, des enfans, des mourans, des 
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blessés; mais quand, après notre reddition, nous pûmes recon- 
naître le petit nombre des vainqueurs, le rouge de la honte couvrit 
nos visages. » 

L'affaire ne dura pas beaucoup plus d’une heure. Comment la 
peindre? Comment raconter les cinq cents combats des 500 cava- 
liers ? Car chacun eut le sien. « Nous n’étions que 500 hommes, a 
dit le duc d’Aumale, et il y avait 5,000 fusils dans la smala ; on ne 
tua que des combattans, et il resta 300 cadavres sur le terrain. 
Nous avons eu 9 hommes tués et 12 blessés, » 

A travers l’immense ville de tentes qu’il était impossible de cer- 
ner tout entière, il avait fallu faire une coupure. Tout ce qui était 
par-delà s'enfuit dans un désordre indescriptible. Le plus impor- 
tant des captifs d’Abd-el-Kader, Mohammed-bel-Hadj, délivré par ce 
coup de fortune, était parmi les fugitifs ; après avoir couru les plus 
grands hasards, il réussit à regagner son douar chez les Beni-Ou- 
ragh. Au nombre des 3,009 prisonniers ramassés par le vainqueur, 
on en compta près de 300 qui étaient considérables ; il y avait no- 
tamment la famille tout entière de Ben-Allal, celles de Miloud- 
ben-Arach et d’El-Karoubi, secrétaire de l’émir. La mère et la 
femme d’Abd-el-Kader avaient pu s'échapper, grâce au dévoûment 
de quelques serviteurs fidèles. 

Pour garder toute cette multitude, sans parler des troupeaux 
innombrables, il était temps que l'infanterie arrivât à l’aide. Elle 
arriva, les zouaves d’abord, puis l’autre colonne, hors d’haleine, 
mais sans avoir laissé en arrière ni un homme ni un mulet. Elle 
avait fait 30 lieues en trente-six heures. Le lendemain 17, on brûla 
les tentes et tout le butin qu’on ne pouvait emporter. Ce jour-là, 
les députations des tribus les plus proches accoururent et soilici- 
tèrent l’aman. Djelloul-ben-Ferhat, le chef des Ayad dissidens, le 
frère du fidèle Ameur, envoya son hommage au prince; il était la 
veille dans la suite de l’émir. 

Le 18, la colonne, retardée par l’allure lente des prisonniers et 
du bétail, reprit la direction de Médéa. Ce fut au bivouac des Cha- 
mounia, le 20 mai, deux jours avant d'arriver à Boghar, que le duc 
d'Aumale trouva le temps de dicter son rapport. Aussitôt dépèché, 
le courrier atteignit en trois jours le gouverneur au bivouac de 
l'Oued-bou-Bara, à moitié route de Tenès et d’El-Esnam. 

Le général Bugeaud répondit sur-le-champ au prince : « Je reçois 
votre rapport du 20 mai. L’allégresse était déjà grande, car nous 
avions reçu dans la journée une très bonne nouvelle de M. le géné- 
ral Changarnier (sur l'affaire du grand pic de l’Ouarensenis); mais 
bientôt votre rapport, répandu dans le camp, y a produit des trans- 
ports que je n’essaierai pas de vous décrire. On n’était pas seule- 
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ment enivré de vos succès pour l'influence qu'ils doivent avoir sur 
la destinée du grand œuvre que nous poursuivons, mais encore 
parce qu’ils étaient obtenus par le fils du roi, que l’armée chéris- 
sait déjà et qu'elle honore aujourd'hui. 

« Il ya trois jours que j’écrivais, dans un article qui doit être inséré 
au Moniteur algérien, que, dans la poursuite de la smala, quelles 
que fussent les dispositions prises, quelle que fût l'intelligence du 
prince chargé de cette mission, il fallait encore une faveur de la 
fortune pour saisir cette agrégation si bien avertie, si mobile, si 
bien défendue. Eh bien! la fortune n’y a été presque pour rien, 
Vous devez la victoire à votre résolution, à la détermination de vos 
sous-ordres, à l’impétuosité de l'attaque. Oui, vous avez bien fait de 
ne pas attendre l'infanterie; il fallait brusquer l'affaire comme vous 
l'avez fait. Cette occasion presque inespérée, il fallait la saisir aux 
cheveux. Votre audace devait frapper de terreur cette multitude 
désordonnée. Si vous aviez hésité, les guerriers se seraient réunis 
pour protéger les familles ; un certain ensemble eût été mis dans 
leur défense, et le succès, à supposer que vous l’eussiez obtenu, 
vous eût coûté fort cher. 

« La décision, l'impétuosité, l'à-propos, voilà ce qui constitue 
le vrai guerrier. 1l est des cas où il faut être prudent et mesuré, 
où il faut manœuvrer avec ordre et ensemble : c’est quand on 
trouve un ennemi bien préparé, fort et bien échelonné. Il en est 
d’autres où il faut l’élan et la rapidité d'exécution, sans s'occuper 
beaucoup de l’ordre. L'affaire de Taguine était dans cette dernière 
classe : vous l’avez compris à l'instant, et c’est là surtout ce qui fait 
le grand mérite de cette action. » 

L'année suivante, le lieutenant-colonel de Saint-Arnaud écrivait 
de Taguine, le 15 mai 1844, à l’un de ses frères : « Je t'écris sur 
le lieu même où le duc d’Aumale a pris la smala d’Abd-el-Kader, il 
y aura demain un an. J’examine le terrain, je me fais expliquer la 
position de la smala et celle du prince, et je persiste à dire que 
c'est un coup d'une hardiesse admirable. Avec la prise de Constan- 
tine, c’est le fait saillant de la guerre d’Afrique. Il fallait un prince 
jeune et ne doutant de rien, s'appuyant sur deux hommes comme 
Morris et Jusuf, pour avoir le courage de l’accomplir. À mon sens, 
la meilleure raison pour attaquer, c’est que, la retraite étant im- 
possible, il fallait vaincre ou périr. Vingt-quatre heures plus tôt ou 
plus tard, il ne revenait pas un Français de la colonne. » 


IV. 


Nouée et dénouée en une heure, avec l'éclat d’un coup de théâtre, 
l’action dramatique si vivement menée par le duc d’Aumale allait 
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avoir, à 30 lieues de Taguine, un tragique épilogue. La masse 
fuvante de la smala, cherchant un refuge dans le Tell, était venue, 
comme une harde aux abois, se faire prendre aux filets de La Mori- 
cière. Ces malheureux, Hachem pour la plupart, avaient été dépouil- 
lés par le maghzen de Moustafa-ben-Ismaïl si complètement que le 
général, avant de les faire conduire dans la plaine d'Eghris, fut 
obligé de les nourrir et de les vêtir. 

Gorgés de butin, les mghazni, Douair, Smela, Gharaba, ne pen- 
saient plus qu’à regagner leurs douars autour d'Oran et de Mosta- 
ganem, et d'y rapporter leur part du pillage. Moustafa lui-même, 
leur général, était aussi pressé qu'eux de partir. Depuis peu de 
temps, il avait enrichi son harem d’une jeune et séduisante Algé- 
rienne. Passionné comme le Vert-Galant, le vieux reître avait hâte 
de retrouver la belle. Au lieu de suivre, d’après les sages avis de 
La Moricière, le chemin qui, de Tiaret, mène à Oran par Mascara, 
il voulut prendre au plus court par un sentier perdu dans les bois. 
C'était le 23 mai. Les cavaliers, pied à terre, tiraient par la bride 
leurs chevaux pliant sous le faix. Les Cheurfa, dont ils traversaient 
le territoire, et qui s’aperçurent de leur désordre, eurent aussitôt 
la tentation d’en profiter ; au passage d’un défilé, ils attaquèrent. 
Surpris, surtout préoccupés de sauver leurs bagages, les mghazni 
n'essayèrent même pas de se défendre : ils ne songèrent plus qu’à 
fuir. « La peur, selon l’image arabe, pénétra dans ces cœurs de lion 
par la porte de l’avarice. » 

Quelques-uns cependant, retenus par la crainte du chef, étaient 
demeurés en arrière, avec Moustafa. Droit sur les étriers, le vieux 
guerrier faisait le coup de fusil ; une balle l’atteignit en pleine poi- 
trine ; il s'affaissa sur sa selle, s'y maintint pendant quelques se- 
condes et glissa doucement à terre. Il vivait encore ; il vécut assez 
pour se voir abandonné lâchement par des hommes que ne terrifiait 
plus son regard éteint. Un misérable Cheurfa lui coupa la tête et la 
main mutilée au combat de la Sikak ; puis il se mit à la recherche 
d'Abd-el-Kader, pour déposer à ses pieds la sanglante offrande. 
L'émir contempla longuement cette 1ête pâle et lui fit donner 
les honneurs de la sépulture. Racheté par les soins de Kaddour- 
ben-Morfi, le corps fut enterré, le 29 mai, dans le cimetière musul- 
man d'Oran, en présence du général Thiéry et de toute la garnison 
rangée sous les armes. 

Les myhazni n'avaient même pas eu le bénéfice de leur défail- 
lance; pour sauver leur tête, il leur avait fallu faire le sacrifice de 
leurs bagages. Les premiers arrivés sous Oran avaient parcouru 
56 lieues en vingt heures. Accueillis avec horreur et presque re- 
poussés de leurs douars, ils durent expier leur lâcheté par une 
pénitence de quarante jours. Le neveu de Moustafa, El-Mzari, 
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n'avait pas eu part à cette déplorable aventure. Désigné pour sue- 
céder à son oncle dans l'exercice de son commandement, mais 
non dans les conditions exceptionnelles qui lui avaient été faites, 
El-Mzari fut installé solennellement par le général Thiéry; puis lec- 
ture fut donnée au maghzen consterné d’une lettre humiliante de La 
Moricière : tant que les Douair et les Sméla n'auraient pas recouvré 
l'honneur, ils n’auraient plus d’autre étendard qu’un lambeau de toile 
teint en rouge, comme s’il eût été trempé dans le sang de leuragha. 

La Moricière comptait bien, d’ailleurs, ne leur faire pas long- 
temps attendre l'occasion de se réhabiliter. Toujours plus grand que 
la fortune, l’émir Abd-el-Kader, trois semaines après le désastre 
de la smala, s'était jeté, le 8 juin, sur les Harar, avait pillé leurs 
tentes et s'était retiré vers Sebaïn-Aïoun, les soixante-dix fontaines, 
avec un énorme butin. Accouru à l’appel des Harar éperdus, La 
Moricière commença par les mettre en sûreté, dans la plaine 
d’Eghris, sur les terres fertiles qu’avaient abandonnées les Hachem- 
Cheraga ; puis, de retour à Tiaret, il surprit, le 49 juin, dans la 
haute vallée de l'Oued-Riou, une nombreuse émigration de Flitta, 
de Beni-Meslem, de Keraïch, qui cherchaient, avec leurs immenses 
troupeaux, à rejoindre l’émir. Les meilleurs cavaliers de ces tri- 
bus, soutenus par un escadron de khiélas et par un petit batail- 
lon de réguliers, couvraient la marche. 

Appelés d'Oran à Tiaret par La Moricière, qui leur avait fait un rude 
accueil, les mghazni marchaient en tête de la colonne française, 
Impatiens de laver leur honte, ils se jetèrent résolument sur le 
goum des Beni-Meslem, qui, de son côté, venait à la charge. Du 
choc, une vingtaine de cavaliers, de part et d'autre, roulèrent dansla 
poussière. Bientôt les spahis et les chasseurs d’Afrique entrèrent 
dans la mêlée ; les défenseurs de l’émigration furent défaits: mais 
leur résistance avait donné aux protégés le temps de pousser leurs 
troupeaux dans les ravins, de sorte que la capture des vainqueurs 
fut médiocre. La colonne émigrante s'était divisée: une partie 
s'enfuit vers l’est: l’autre rebroussa chemin vers le nord; mais. 
tombant de mal en pis, elle n’échappait à La Moricière que pour 
devenir la proie du général Bugeaud. 

Du bivouac sur la route de Tenès, où nous l'avons laissé le 
. 23 mai, le gouverneur était allé d’abord visiter les constructions 
d’El-Esnam, ou plutôt d’Orléansville, car El-Esnam avait perdu son 
nom arabe; puis, après avoir provoqué, sur les deux rives du 
Chélif, la soumission des tribus les plus rapprochées du nouveau 
poste, il avait abordé, de concert avec le général de Bourjolly, suc- 
cesseur du général Gentil à Mostaganem, le massif de l'Ouaren- 
senis, dont il avait résolu d'achever la pacification. Il n’y rencontra 
pour ainsi dire pas de résistance, même chez les Beni-Ouragh. Le 
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19 juin, les cheikhs de cette puissante tribu, entraînés par la grande 
influence et par l’exemple de Mohammed-bel-Hadj et de Si-Ahmed 
ben-Marabot, le premier des marabouts de Bess-Ness, se présen- 
tèrent au camp du gouverneur et lui firent hommage. Pour couronner 
son succès, ce fut le lendemain que la fortune lui livra la malheu- 
reuse colonne des Flitta, Beni-Meslem et Keraïch émigrans, qui 
venaient à grand'peine d'échapper à La Moricière. 

Tout l’Ouarensenis paraissait soumis: où donc Abd-el-Kader trou- 
verait-il à se recruter? Il se recrutait cependant, etles cadres de ses 
bataillons reformés commençaient à se remplir. Le 19 juin, c'était 
un bruit à Mascara qu'il avait paru chez les Assasna, dans la 
Yakoubia. Aussitôt le colonnel Géry se porta sur l'Oued-el-Abd à 
Tragremaret. Là il apprit qu’en effet l’émir était à peu de distance, 
à Djidda, occupé à faire recueillir par ses réguliers des grains qu’un 
grand convoi de chameaux devait transporter à ce qui existait encore 
de la smala. 

Dans un corps frêle, le colonel Géry avait une âme ardente et une 
volonté de fer. Il savait communiquer à ses troupes l’ardeur qui 
l'animait. Elles venaient de faire 10 lieues dans la journée; le 
22, à une heure du matin, il les remit en marche ; à quatre heures, 
il n’était plus qu’à 2 lieues du camp de l’émir ; à cinq heures et 
demie, le capitaine Charras, à la tête des spahis, du maghzen 
de Mascara, des goums des Assasna et des Ouled-Brahim, allait sur- 
prendre l'ennemi, qui se gardait mal. 

Il faut citer ici, dans la vivacité de son entrain, le rapport même 
du colonel: « Le signal de l’attaque est donné; les cris de guerre 
des Assasna et des Ouled-Brahim se font entendre. L’ennemi en un 
instant est sous les armes ; ses tambours battent la générale; ses 
trompettes sonnent à cheval; une vive fusillade accueille les 
Assasna et les Ouled-Brahim, qui, au lieu de continuer et d'exécuter 
l'ordre qui leur avait été donné de tourner le camp de très près, 
afin de l'embrasser et de rendre la fuite impossible, se replient en 
désordre. Les spahis et le maghzen, au contraire, abordent franche- 
ment l'ennemi ; la résistance augmente leur ardeur. L'émir dirige 
sur eux ses forces. Ils ne peuvent, abandonnés qu'ils sont par nos 
nouveaux alliés, enfoncer d’abord la double ligne de réguliers à 
pied et à cheval qui leur est opposée ; ils tournent cette ligne et 
entrent dans le camp au moment où le bataillon du commandant 
de Marcy et celui du commandant Meunier, dirigés par le lieutenant- 
colonel O’Keff, arrivent au pas de course sur le front de la ligne 
ennemie. Dès lors, la victoire fut assurée. 

« L'émir, qu’on avait vu au milieu d’un groupe d’une trentaine 
de cavaliers, animant ses troupes à la résistance, prit la fuite au 
galop. Son infanterie, culbutée par les spahis, le maghzen et le 56°, 
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avait gagné une petite éminence à 500 ou 600 mètres en arrière: 
elle essaya d'y tenir avec 150 ou 200 cavaliers réguliers; mais, 
traversée immédiatement par la charge des spahis et du maghzen, 
elle fut de nouveau culbutée. En ce moment la déroute fut com- 
plète ; fantassins et cavaliers cherchèrent leur salut dans une 
fuite précipitée. On les poursuivit pendant deux lieues, et l’on ne 
s'arrêta que quand il n’y eut plus personne à combattre. 

« Deux cent cmquante cadavres au moins furent abandonnés par 
l'ennemi; 140 fantassins et cavaliers réguliers furent faits prison- 
miers. Plus de 300 fusils, les caisses des tambours du bataillon 
régulier, des sabres, des pistolets, des chevaux, 150 chameaux 
et un des 5 drapeaux qui étaient portés en avant de l’émir tom- 
bèrent en notre pouvoir. Le maghzen, les Assasna et les Ouled- 
Brahim, — qui montrèrent autant d’ardeur dans la poursuite que de 
mollesse dans l’attaque, — firent un butin considérable : 60 ou 80 
mulets chargés, 300 chameaux, 110 chevaux harnachés et le trou- 
peau qui devait servir à la nourriture des réguliers, furent enlevés 
par nos alliés. L'émir serait bien certainement sous ma tente aujour- 
d'hui si les Assasna et les Ouled-Brahim avaient donné comme les 
spabis et le maghzen d'Oran. Abd-el-Kader ne pouvait s'échapper.» 

Battu à Djidda le 22 juin, Abd-el-Kader apparaissait subitement 
le 30, au point du jour, sous les murs de Mascara, au faubourg 
d’Argoub, devant Bab-Ali. Grand émoi dans la place: le colonel 
Géry n’y avait laissé que 250 fantassins et 20 spahis ; ajoutez à 
cette poignée d'hommes 15 chasseurs d'Afrique sortant de l'hôpital, 
5 gendarmes et quelques ofliciers de passage, voilà toute la force 
dont pouvait disposer le chef de bataillon Bastouil, assisté du 
commandant de Martimprey ; mais chacun fit son devoir; le 
coup de main échoua et l’'émir se mit en retraite. 

Les lieutenans d’Abd-el-Kader s'étaient, comme lui et d’après ses 
ordres, remis en campagne. Le 3 juillet, le général Bugeaud, qui 
manœuvrait dans la vallée de l’Oued-Riou, apprit que Ben-Allal et 
Ben-Tami étaient campés, cinq lieues plus haut, afin d'arrêter le 
torrent des soumissions entraînées les unes par les autres. Il fit 
aussitôt partir, sous les ordres du lieutenant-colonel Leflô, un ba- 
taillon de zouaves, le 5° bataillon de chasseurs du commandant 
Canrobert et 70 chasseurs d'Afrique. À trois heuresdu matin, la petite 
colonne ne trouva plus que les feux à demi éteints du campement. 
On se mit sur les traces de l’ennemi; mais il se trouva bientôt que 
la piste devenait double. Le hieutenant-colonel prit le parti dange- 
reux de suivre à la fois les deux branches, et par conséquent de 
diviser sa troupe ; il envoya le commandant Canrobert à droite et 
poursuivit à gauche avec les zouaves. À peine avait-il fait une 
heure de chemin qu’il se trouva en présence des khalifas bien 
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stés. Il y avait là 1,200 réguliers ; les zouaves n'étaient que 400. 
L'aflaire fut très chaude et resta douteuse jusqu’au moment où 
le commandant Canrobert, accourant à la fusillade, arriva par la 
traverse et décida le succès. Le lendemain, les khalifas, menacés 
par un mouvement du gouverneur, abandonnèrent la partie, et les 
soumissions, un moment arrêtées, aflluèrent derechef. 

Le général Bugeaud reprit alors le chemin d’Orléansville, laissant 
aux généraux La Moricière et Bourjolly d’une part, au colonel 
Pélissier de l'autre, le soin d'achever et de perfectionner son 
œuvre dans tout l'espace compris entre Mascara et Miliana. Ils ré-— 
pondirent tous les trois à sa confiance. Baitus, le 4 juillet, à Zamora, 
par Bourjolly, traqués sans relâche, du 6 au 17, sur tous les points 
de leur territoire par Bourjolly et La Moricière ensemble, les Flitta 
furent réduits à donner des otages. Dans l'Ouarensenis, tout ce qu’il 
y avait encore de petites soumissions à recueillir fut ramassé par le 
colonel Pélissier, comme le glanage après la moisson. 

C’eùt été à merveille si toutes ces soumissions si frêles avaient pu 
résister aux surprises d’Abd-el-Kader; avec ce coureur insaisis- 
sable, on n'était jamais ni nulle part en sécurité. Il y avait, sur 
l'Oued-el-Hammam, un détachement de 250 hommes occupés 
aux travaux de la route d'Oran à Mascara ; tout à coup, le 
24 juillet, à la pointe du jour, ils sont assaillis par l’émir, qui veut 
réparer ici l'échec de son coup de main sur Mascara. Au lieu d’un 
mur, il n’a devant lui qu’un parapet en pierre sèche, à peine ter- 
miné de la veille; ses cavaliers sont descendus de cheval pour 
donner l'assaut de concert avec les hommes de pied; vain 
espoir, vains efforts. Il est prouvé une fais de plus que les Arabes 
sont incapables de forcer le moindre retranchement, s’il est défendu 
avec vigueur. 

Cette pointe audacieuse ne réussit donc pas, mais elle suffit à 
répandre partout aux environs la terreur. Comment y remédier ? 
Comment empècher les incursions d’un ennemi qui se jouait des 
colonnes mobiles, qui passait insolemment ou se glissait furtivement 
entre elles, qui ne traînait ni convois ni bagages, vivant au jour le 
jour,trouvant partout des espions habiles à le renseigner, des cava- 
liers prompts à le suivre, ayant la vitesse, les zigzags et l’imprévu de 
la foudre. Cependant, si on ne pouvait égaler la rapidité de l’émir, li 
n'était pas impossible d'atteindre les nomades du sud, ses derniers 
auxiliaires, sa dernière réserve. 

On avait des colonnes mobiles : il fallait avoir des colonnes lé- 
gères. L'idée en vint à la fois de Paris et d'Alger; les dépêches du 
maréchal Soult et du général Bugeaud sur ce même sujet se croi- 
sèrent en chemin. Celle du maréchal était datée du 18 juillet : 
deux jours auparavant, le gouverneur avait envoyé au colonel 
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Jusuf, commandant intérimaire du Titteri, l’ordre d'organiser sans 
retard à Médéa une colonne composée de spahis et de chasseurs 
d'Afrique choisis dans tous les escadrons, et de 700 hommes du 
33° de ligne montés à mulet. La mission du colonel était de dé. 
truire ou d’enlever toutes les récoltes, d'étendre les relations du 
commandement français avec les grandes tribus des Hauts-Pla. 
teaux et du Sahara, Larba, Laghouati, Ouled-Nayl ; enfin d'atteindre 
les populations émigrantes, les khalifas de l'émir et l’émir lui-même, 
s’il était possible. 

Ce fut à Boghar que Jusuf assembla les élémens de sa colonne. 
« J'avais mis, a-t-il dit dans son rapport, l'installation du soldat 
sur son mulet au concours, et l’on m'amena bientôt, de chez les 
zouaves et du 33°, deux cavaliers-fantassins modèles dont le bon 
équipement ne me laissait que l'embarras du choix. Voici celui 
auquel je m'’arrêtai : le licol servant de bride avec le mors en bois; 
le bât auquel on avait adapté des cordes avec de petites plan- 
chettes servant d’étriers. Chaque homme était muni de douze jours 
de vivres, quatre jours d'orge, deux jours de bois, et d’une outre 
de douze litres. Les vivres d’un côté, dans la grande besace, l'orge 
et l’eau de l’autre, formaient l'équilibre. » Les sonneries et les 
commandemens se faisaient comme dansla cavalerie. Les hommes 
se comptaient par trois dans chaque peloton et dans chaque rang. 
S'il fallait combattre, les numéros 1 et 3 sautaient à terre avec leurs 
fusils et le numéro ? gardait les mulets. En cas d'urgence, 
quatre hommes par compagnie entravaient les animaux, et le tiers 
en réserve rejoignait les camarades. Les soldats étaient enchantés; 
la nouveauté de l'allure les mettait en joie. 

La colonne, plus nombreuse en infanterie qu’il n’avait été indi- 
qué d’abord, comptait 1,028 fantassins des zouaves et du 33°, 
500 chasseurs d’Afrique et spahis, une section d'artillerie de mon- 
tagne, un peloton de sapeurs, une section d’ambulance ; pas un 
homme ne marchait à pied. Il y avait à la suite 800 chameaux por- 
tant les vivres de réserve pour quinze jours, et 2,000 Arabes des 
goums escortant un autre convoi de chameaux. 

Ainsi constituée, le 25 juillet, la colonne partit de Boghar le 28, 
et fit une première étape de 18 lieues tout d’une traite. Les tribus 
du Sersou, que Jusuf voulait surprendre, furent en effet surprises 
et très effrayées ; deux seulement refusèrent de faire leur soumis- 
sion comme les autres; mais, avant d’avoir pu se dérober, elles 
furent atteintes, après une course de 12 lieues dans la nuit du 
3 au À août, perdirent leurs troupeaux et furent contraintes à don- 
ner des otages. Ne trouvant plus personne à combattre sur le Nabr- 
Ouassel, Jusuf s’approcha de Tiaret pour se mettre à la dispostion 
de La Moricière et laisser entre ses mains sa capture ; mais celui-ci, 
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déjà très embarrassé de ses prises, ne voulut pas accepter le ca- 
deau que lui offrait le colonel ; il lui conseilla de rentrer à Bo- 
ghar. La colonne y arriva le 11 août et fut dissoute. Sauf un très 
petit nombre de malingres, elle ne ramena que quatre malades, 
qui furent menés à l'hôpital de Médéa. Cette première expérience 
était encourageante ; elle avait prouvé qu'il était désormais pos- 
sible de pénétrer profondément dans le sud. 


V. 


Le 3 juillet, le duc d’Aumale avait été nommé lieutenant-géné- 
ral; le 31, le général Bugeaud fut élevé à la dignité de maréchal 
de France. A cette haute faveur l’armée d'Afrique ajouta le concours 
et l'éclat de son applaudissement. Un seul fit exception. Depuis 
qu'il avait reçu la troisième étoile, Changarnier, dans ses relations 
avec le gouverneur, s'était montré de plus en plus difficultueux, 
susceptible, irritable et irritant. Cassant comme le fer aigre, il pro- 
voquait la rupture. La rupture se fit : comment et pourquoi? Voici 
les pièces de l'enquête : le lecteur jugera. 

Écoutons d’abord Changarnier dans ses mémoires. Le premier 
de ses plus récens griefs se rattache à son expédition chez les 
Beni-Menacer, dans les premiers jours d'avril : « Notre succès, 
dit-il, était complet et, à dater de la fin de cette opération demeu- 
rée dans la mémoire de l’armée d'Afrique sous le nom de l’expé- 
dition des sept colonnes, l'aghalik des Beni-Menacer n’a pas cessé 
d’être aussi calme, aussi paisible que la Touraine ou le Berri, 
quand la France n'est pas en état de révolution. Après avoir an- 
noncé tant de fois la soumission d'un pays qui n’avait pas cessé 
de repousser rudement MM. de Bar, Bisson, Saint-Arnaud et de 
Ladmirault, Bugeaud ne pouvait se résigner à convenir que j'avais 
rapidement et définitivement conquis à la France ce$ ennemis ob- 
stinés. Il supprima mon rapport et ne négligea rien pour cacher au 
public cette courte et heureuse campagne dont tous nos vieux Afri- 
cains me savent encore gré. 

« La volonté de plus en plus caractérisée de Bugeaud d'enlever, 
autant qu'il le pouvait, aux troupes sous mes ordres et à moi- 
même le mérite de nos services, m'inspira en cette occasion un 
mécontentement que je ne lui cachai pas; mais je ne voulus pas 
rompre avec lui au moment où je recevais le brevet de lieutenant- 
général, pour lequel il avait en vain tâché de me faire préférer 
de Bar ou même Baraguey d'Hilliers, qui, aussi courtisan du pou- 
voir, quel qu’il soit, que désagréable à ses égaux et brutal pour 
ses inférieurs, était parvenu, malgré ses fautes dans la province 
d'Alger, à remplacer à Constantine le général de Négrier, qui avait 
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voulu rentrer en France. J'aurais été fâché de quitter l'Algérie 
avant l'opération délicate qui devait compléter la conquête des pro- 
vinces d’Alger et d'Oran. N'ayant plus besoin de son #0ntagnard, 
depuis la fin de cette campagne, Bugeaud me prodigua les petites 
perfidies d’un esprit actif et peu scrupuleux servant un caractère 
ombrageux, jaloux, que des intrigans et des fripons (entendez Saint- 
Arnaud) étaient intéressés à aigrir contre un homme frane, fier, 
et aussi sensible aux mauvais procédés qu'aux bons. 

« L'occasion de renouveler l’escamotage effronté de l'expédition 
des sept colonnes ne se présenta plus; mais, pour affaiblir mon 
autorité et tâcher d'en rendre l'exercice aussi désagréable à l'ar- 
mée, aux colons, aux indigènes qu'à moi-même, mes décisions les 
plus conformes aux lois, aux règlemens, et les plus utiles au bien 
public, furent infirmées, et des exemples réitérés apprirent à mes 
subordonnés que la recommandation du lieutenant-général, sans 
l’assentiment duquel aucune récompense n'aurait dû être donnée, 
était devenue un titre à la malveillance du gouverneur. 

« Après tant d'années, dont beaucoup ont été passées dans d’autres 
épreuves plus rudes, je puis juger Bugeaud avec calme, et pour- 
tant je pense encore aujourd’hui (en 4855, six ans après la mort du 
maréchal) que ses procédés à mon égard furent déloyaux et iniques. 
Pour les sentir moins vivement, je me tins à distance. Chargé par 
le ministre de l’inspection générale de l’infanterie de la province 
d’Alger et d’une partie de la province d'Oran, j'eus à visiter les 
villes, les postes, choisissant le moment où le gouverneur en était 
éloigné. Notre correspondance était limitée aux questions que je 
ne pouvais me dispenser de traiter avec lui ; néanmoins, cette cor- 
respondance, s’aigrissant de jour en jour de son côté et, je dois le 
dire, du mien, me devint insupportable. » 

La goutte d’eau qui fit, comme on dit vulgairement, déborder le 
vase, fut la substitution d’un régiment à un autre dans la tournée 
de l’inspecteur-général, détail futile, maïs grossi par Changarnier, 
qui en prit texte et prétexte pour une vraie querelle d’Allemand. 
Le 10 août, il écrivit du bivouac de Mocta-Terfani au gouverneur, 
qui n’avait pas encore reçu le bâton, la lettre suivante : 

« Mon général, en me rendant à Douéra, où je comptais com- 
mencer dès demain l'inspection du 58° de ligne, je reçois la lettre 
par laquelle vous m'annoncez que vous avez décidé que ce régiment 
serait inspecté cette année par M. le lieutenant-général de Fezensac 
à la place du 26° de ligne, que j’inspecterais en échange. Je ne sais 
ce que M. le maréchal ministre de la guerre pensera de la régu- 
larité de cette décision ; mais, prise sans me consulter et sans at- 
tendre ma réponse à la lettre que vous m’adressiez peu de jours, je 
devrais dire peu d’heures avant, pour hâter mon arrivée à Douéra, 
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réponse qui certes n’a pas été tardive, elle me semble très désobli- 

nte pour moi et manquer aux égards dus à ma personne autant 
qu'à mon grade. Je vous prie donc de vouloir bien demander à 
M. le maréchal ministre de la guerre de m'’autoriser à rentrer im- 
médiatement en France après mon inspection, et, pour hâter mes 
travaux, je désire que vous me permettiez de résilier dès à présent 
le commandement que j’exerce sous vos ordres. » 

Le 42 août, après avoir reçu cette lettre au moins étrange, qu'il 
envoya au ministre de la guerre, le gouverneur y joiguit le long 
détail de ses griefs accumulés : « Monsieur le maréchal, écrivit-il 
au maréchal Soult, jusqu’à ce jour je ne vous ai fait que l'éloge de 
M. le général Changarnier. Ses qualités d'homme de guerre 
m'avaient fait passer sous silence les grands défauts de son carac- 
tère et les torts répétés qu'il a eus envers moi. Je ne voulais pas 
priver l’armée de ses services, et j'ai mis dans l'oubli des actes très 
contraires à la discipline comme à toutes les convenances ; mais sa 
dernière démarche et les deux lettres que j'ai reçues hier et aujour- 
d'hui, lesquelles j'ai l'honneur de mettre sous vos yeux, ont fait 
déborder le vase. Je n'hésite plus à vous faire part de tous mes 
griefs contre cet oflicier-général. 

« La première faute date du 3 mai 1841 devant Miliana, Abd-el- 
Kader avait réuni toutes les forces dont il pouvait disposer à 
40 lieues à la ronde. Je ne crois pas exagérer en disant qu’il 
avait 20,000 hommes, infanterie et cavalerie. Ayant jugé, la veille, 
lorsque je faisais entrer mon convoi à Miliana, qu'il avait l’inten- 
tion de m'attaquer le lendemain, quand j'opérerais ma retraite, je 
résolus de faire semblant de m'en aller, pour lui livrer bientôt 
après une action sérieuse. S. À. R. M le duc de Nemours com- 
mandait le centre et la gauche; M. le général Changarnier était 
sous ses ordres. Je donnai à ce dernier des instructions en secret, 
afin de bien lui faire comprendre la manœuvre que j'avais décidée. 
Je le priai de veiller à la sûreté du prince et de l'aider de son expé- 
rience. Le centre et la gauche avaient ordre de rester immobiles et 
de servir de pivot à l’aile droite qui, par un changement de front 
en avant à gauche, devait isoler l'infanterie ennemie des grandes 
montagnes. Au lieu de temporiser et de donner le temps au colonel 
Bedeau de sortir de Miliana, où il était embusqué avec deux batail- 
lons, le centre et la gauche prirent l’offensive. L’ennemi fut battu ; 
il laissa environ 400 morts sur le terrain, parce que, voyant l’af- 
faire manquée, je jetai sur sa queue trois escadrons, mais nous ne 
fimes presque pas de prisonniers. 

« Le soir, ayant réuni Mf le duc de Nemours, ses ofliciers, les chefs 
de corps et M. le général Changarnier, je causai de la manœuvre 
du matin avec toute la réserve et les ménagemens que l’on doit à 
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un prince ; mais, avant de dire que je croyais qu’on avait trop pré- 
cipité l'offensive au centre et à la gauche, je m'accusai moi-même 
de n'avoir pas livré combat sur la rive gauche de l’Oued-Boutane 
au lieu de la rive droite. Ce n'était donc qu'une dissertation pour 
notre instruction mutuelle. S. A. R. M le duc de Nemours ne 
parut nullement blessé ni de mes réflexions ni du ton dont elles 
étaient faites ; mais M. le général Changarnier prit la parole avec 
aigreur et emportement. Il prétendit que j'outrageais le prince et 
ses braves troupes. Je me contentai de remettre M. le général 
Changarnier à sa place, lorsque j'aurais dû le punir et même vous 
demander son rappel. 

« Quelques jours après, les circonstances de la guerre nous sé- 
parèrent. Je fus avec le prince prendre Takdemt et Mascara, et je 
laissai au général Baraguey d'Hilliers le commandement des troupes. 
Le général Changarnier fut très indiscipliné avec son nouveau chef, 
qui le contint avec fermeté. Quand je revins, il me demanda faible- 
ment à rentrer en France. Je lui répondis que, quant à moi, je 
saurais parfaitement me passer de lui, mais que mon devoir comme 
chef était de lui dire qu'il faisait une grande faute, envers le pays 
et envers lui-même, de quitter dans un moment pareil. Il se décida 
à rester. Depuis, je l'ai toujours traité avec beaucoup d’égards et 
de ménagemens, bien que sa correspondance fût souvent aigre et 
pointilleuse. 

« En février dernier, il lut dans le Moniteur de l'armée une 
compilation de mes rapports dans laquelle il crut voir une attaque 
à sa réputation. Il ne manqua pas de me l’attribuer, malgré la bien- 
veillance dont je lui avais donné tant de preuves, — mes rapports 
sont là pour l’attester, — et il m'écrivit (le 12 février) la lettre que 
j'ai l'honneur de vous communiquer. C'était un acte de la plus 
haute indiscipline. Je le fis venir et, après lui avoir représenté com- 
bien sa conduite était repréhensible sous tous les rapports, combien 
peu il reconnaissait les procédés bienveillans que j'avais eus pour 
lui, je lui prouvai son erreur par ma correspondance. Alors il s’ex- 
cusa en pleurant; j'en fus touché et je lui dis : « Je ne veux pas 
briser votre carrière en vous prenant au mot; vous rentreriez en 
France, où vous seriez oublié. Retournez à votre poste et conti- 
nuez de bien servir votre pays. » Vous savez mieux que personne, 
monsieur le maréchal, si je lui ai tenu rancune. Ce n'est pas, je 
vous assure, que je n'aie eu à me plaindre de lui. Sa correspon- 
dance a été souvent fort inconvenante. Beaucoup de rapports qui 
me revenaient de gens très véridiques étaient faits pour m'aigrir; 
je n’en ai tenu aucun compte; j'ai continué à vous parler de lui 
dans les termes les plus flatteurs, et lorsque M. le général Baraguey 
d’Hilliers est revenu, je l’ai envoyé dans la province de Constan- 
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tine, afin qu'il n’altérât pas dans la province d'Alger la situation de 
M. le général Changarnier. Peu de temps après, j'ai eu l'honneur 
de vous le proposer une troisième fois pour le grade de lieutenant- 
général. 5 | Deal 

« Tous ces procédés de haute bienveillance ont glissé sur son 
esprit et sur son cœur; il ne m'en a pas témoigné la moindre gra- 
titude. J'ai su au contraire qu'il affectait de dire à tout le monde 
qu’il devait au roi seul la haute faveur dont il venait d'être l'objet. 
Cependant il n’était pas plus reconnaissant envers le roi qu’envers 
moi, car, le 15 juillet dernier, deux mois et demi après son éléva- 
tion, il me demandait un congé que je lui ai refusé dans l'intérêt 
de sa réputation, et non pour l'avantage que je pouvais me pro- 
mettre en le gardant. Dès ce moment je prévis qu'il saisirait le 
plus léger prétexte pour demander à s'en aller; ses discours don- 
nèrent la même opinion à plusieurs autres personnes. Nous n’étions 
pas dans l'erreur. 

« Vous voyez qu'il fonde sa demande sur le motif le plus futile, 
Je pense n'avoir ni excédé mes droits de général en chef ni rien 
fait qui pût blesser la susceptibilité la plus ombrageuse, en déci- 
dant qu’il inspecterait le 26° au lieu du 58°. Voici ce que M. le 
général Changarnier appelle manquer aux égards dus à sa per- 
sonne autant qu'à son grade. Nous en jugerez, monsieur le maré- 
chal; vous jugerez aussi l’ensemble de sa conduite, et surtout la 
portée de sa dernière démarche. Si vous l’appréciez comme moi, je 
présume que de quelque temps M. le général Changarnier ne rece- 
vra pas de marque de confiance de la part du gouvernement ; cela 
produirait un effet déplorable sur l'esprit de l’armée. Je crois mème 
devoir vous exprimer le vœu qu’il ne soit pas appelé au comité 
comme inspecteur-général. 

« Je termine, monsieur le maréchal, en vous priant de rappeler 
en France M. le général Changarnier. Sa conduite, depuis qu'il est 
lieutenant-général, m'a prouvé que l’armée n'avait plus de bons 
services à attendre de lui, et que toute son ambition était d'aller 
se reposer en France. II l’a manifesté, dit-on, le jour même où il a 
reçu <a nomination. Pour mon compte, je suis heureux de me 
séparer de lui, et je pense qu’il ne laissera pas de regrets dans l’ar- 
mée, parce que, depuis quelque temps, il traitait les officiers, même 
d'un grade élevé, avec une rudesse quelquefois révoltante. Je joins 
encore deux lettres de Blida, des 1* et 2 août 1842; j'en trouve- 
rais bien d’autres inconvenantes. Vous me demaaderez pourquoi 
j'ai souffert tout cela, et vous aurez raison; mais j'avais du faible 
pour le général Changarnier, » 

Dans cette même journée du 12 août, après avoir reçu, en grande 
solennité, des mains du commandant Liadières, officier d’ordon- 
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nance du roi, son bâton de maréchal, le gouverneur eut une céré. 
monie d’un tout autre genre à subir. Il avait, la veille, fait mander 
par ordre le général Changarnier à son cabinet. Voici, d’après les 
mémoires du général, le compte-rendu de cette audience : « Ac- 
compagné d'un de mes aides-de-camp, le capitaine Pourcet, je mis 
pied à terre à la porte du palais du gouvernement ; nous fûmes im- 
médiatement introduits dans le cabinet du maréchal Bugeaud. Quand 
nous nous fûmes assis, il commença un récit de nos relations. Les 
nombreuses inexactitudes, quelques passages choquans de son dis- 
cours préparé auraient justifié une vive réponse. Pour n'avoir pas à 
la faire, je profitai d'une quinte de toux du gouverneur pour me 
lever et lui dire, quoiqu'il me fit signe qu’il n’avait pas fini : « Nous 
sommes d'accord sur un point, la nécessité de nous séparer. Per- 
mettez que cette séparation ne soit pas précédée de paroles trop 
pénibles pour tous les deux. » Je le saluai et nous nous retirâmes, 
le capitaine Pourcet et moi, sans que le gouverneur eût eu le temps 
de reprendre sa harangue. » Le général a oublié ou négligé de 
faire mention dans ses mémoires d'une lettre qu'il écrivit, trois 
jours plus tard, le 15 août, au maréchal Soult. Elle vaut la peine 
d’être citée, car elle n’est pas la moins importante des pièces de 
l'enquête. La voici : 

« D’après un ordre reçu, le 11 au soir, à Blida, je me suis rendu, le 
42, auprès de M. le gouverneur-général. Dans le long discours 
qu'il m'a tenu, et dont l’urbanité n’a pas toujours été le caractère 
principal, il m'a annoncé qu'il vous envoyait les copies de plusieurs 
de mes anciennes lettres. L'ennemi n’a pas toujours été le plus 
grand de mes embarras, mais l'habitude invétérée chez M. le gou- 
verneur-général d'accueillir avec faveur et préférence les rapports 
publics ou secrets de certains subalternes (entendez Saint-Arnaud), 
dont je n’ai jamais pu empêcher la correspondance aussi irrégu- 
lière que fâcheuse pour la discipline, ne m'a pas toujours rendu 
l'exercice de mon commandement agréable et facile. J’arrête là mes 
observations sur des lettres dont on ne m'a même pas indiqué 
l'époque précise, mais qui, en définitive, doivent vous prouver que 
je n’ai pas attendu le grade de lieutenant-général pour repousser 
les attaques à ma dignité personnelle. 

« Non, monsieur le maréchal, ma demande n’est pas basée sur 
un prétexte, mais sur la conviction de ne pouvoir plus rendre d'utiles 
services sous les ordres d’un chef qui, dans cette conversation du 
12, a manifesté toute la violence de la haine dont j'avais déjà reçu 
plus d’une preuve. Lorsque M. le gouverneur-général se montrait 
bienveillant, je n'étais point ingrat, maïs mes sentimens ont dû 
changer avec les siens. Lorsqu'il vous écrivait en termes chaleureux 
en ma faveur, plus modeste qu’il ne prétend , je pensais dès lors 
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qu'une partie des éloges accordés à l'un de ses lieutenans pouvait se 
ressentir de ses relations avec d’autres (entendez La Moricière; mais 
l'insinuation est aussi mal fondée qu’elle est méchante). Retirez-moi 
de ce pays, monsieur le maréchal, de ce pays qui m'a si bien traité, 
où j'ai passé de longues années laborieusement occupées, mais 
que les procédés de M. le gouverneur-général me rendent odieux 
désormais. Mon excellente santé y succomberait infailliblement, 
moins à des fatigues incessantes qu’à des peines morales que je ne 
puis plus supporter. » Cette lettre, et surtout le dernier paragraphe, 
attira sur son auteur le blâme le plus sévère du maréchal Souit. 

Enfin, pour clore l'enquête, voici une dernière dépêche du ma- 
réchal Bugeaud au ministre : « Ma conduite avec le général Chan- 
garnier n’a pas cessé d’être bienveillänte et même généreuse, car 
je lui rendais le bien pour le mal. Ma longanimité, mes bons pro- 
cédés répétés, rien n’a pu adoucir ce caractère orgueilleux et altier 
avec ses chefs, dur jusqu’à la grossièreté avec ses subordonnés. M. de 
Tinan, votre aide-de-camp, a été témoin du langage inconvenant qu’il 
m'a tenu parce que je lui avais dit,et avec de grands motifs, que l’in- 
spection générale ne devait pas lui faire négliger les affaires de son 
gouvernement. À part un très petit nombre d'officiers, les autres 
le voient partir avec plaisir. Il lui est arrivé quelquefois de traiter 
des colonels comme on ne traite pas des laquais. Vous pouvez être 
tranquille, monsieur le maréchal ; l'absence du général Changarnier 
ne se fera pas sentir, lors même que la guerre redeviendrait ce 
qu’elle a été. » 

Comme épilogue à ce conflit, Changarnier a dit dans ses mémoires : 
« Poliment, mais froidement accueilli par le roi, les princes, le ma- 
réchal Soult et les autres ministres, j'acquiers la certitude que roi, 
princes et ministres ont pris parti contre moi pour Bugeaud. Je ne 
montre aucune irritation et je n’essaie auprès d'aucun d’eux une 
justification dont je n'ai pas besoin. Ils ne croient pas au bon droit 
de ce serviteur bruyant de la monarchie du Juillet, mais à l’utilité 
de lui tout sacrifier. On me laisse sans emploi; je ne réclame ni ne 
me plains. » Cette surprise de n’être pas accueilli par des félicitations 
est bien de l’homme qui, après avoir fait échouer le premier projet 
du général Bugeaud sur Tenès, s’étonnait de n'avoir eu de lui au- 
cun remerciment. 


VI, 


Le 18 juillet, quelques jours après avoir reçu le bâton, le maréchal 
Bugeaud avait écrit au maréchal Soult : « Qui, la grosse guerre est 
finie, la conquête est assurée, le pays est dompté sur presque toute 
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sa surface; mais il n’est pas encore parfaitement soumis, et il faudra 
longtemps pour le discipliner et nous l'assimiler. Matériellement, 
Abd-el-Kader est presque anéanti; il ne lui reste plus que de fai- 
bles débris de ses troupes régulières, et c'est avec mille expédiens 
qu’il parvient à les nourrir; mais il lui reste encore son ascendant 
moral, et certainement il en usera souvent. Il ne peut plus rien faire 
de sérieux, mais il nous tracassera tantôt sur un point, tantôt sur 
un autre. Il n’abandonnera la partie que quand il ne lui restera ni 
un soldat, ni un écu, ni une mesure d'orge. » 

Le maréchal Bugeaud connaissait bien le génie de son infatigable 
adversaire. Établi chez les Djafra, le camp de l’émir était le rendez- 
vous de tous les hommes d'aventure; vers la fin du mois d’août, 
il avait réuni 700 ou 800 chevaux. Les tribus de la Yakoubia, les As- 
sasna surtout se sentaient menacés. Malgré les chaleurs, La Moricière 
fit sortir tout son monde, le général de Bourjolly de Mostaganem, 
le général Bedeau de Tlemcen, le colonel Géry de Mascara, le gé- 
néral Tempoure de Sidi-bel-Abbès, poste-magasin récemment créé 
entre Mascara et Tlemcen, dans la plaine des Beni-Amer. Chacun se 
tenait alerte; La Moricière donnait l'exemple à tous. Le 24 août, il 
se crut au moment de gagner la partie; à sept heures du soir, il 
tomba sur le campement d’Abd-el-Kader, mais Abd -el-Kader n'y 
était plus : on ne lui prit que ses tentes et celles de Ben-Allal. Ma- 
nœuvrant, ou plutôt se glissant entre les colonnes françaises, l'émir 
essaya d’une nouvelle pointe au nord, vers Mascara ou Sidi-bel-Ab- 
bès. Dans la nuit du 29 au 30 août, il fut subitement arrêté par 
un qui vive? C'était le bivouac du colonel Géry. Tout étonné de 
la rencontre, il se rejeta vivement sur la droite. Le 12 septembre, 
ce fut le colonel Géry qui lui rendit sa visite. Le campement arabe, 
sur l’Oued-Tifret, fut encore une fois surpris, mais encore une fois 
à peu près vide : l’émir avait eu le temps d'en déloger; on ne gagna 
dans cette affaire que le restant bien réduit de son mince bagage. 
Quelques jours après, La Moricière fut averti qu'il s'était replié sur 
la Yakoubia, aux marabouts de Sidi-Youcef. 

Le 22 septembre, à trois heures du matin, la colonne se mit en 
route à travers les broussailles qui sont honorées du nom pompeux 
de forêt des Assasna. Le colonel Morris, récemment nommé au 
2° chasseurs d'Afrique, tenait la tête avec quatre petits escadrons 
de son régiment, un détachement de spahis et quelques Medjeher, 
380 chevaux pour le tout. Suivaient à quelque distance un bataillon 
du 13° léger et le 41° de ligne. À 6 ou 7 kilomètres de Sidi-You- 
cef, on aperçut les vedettes de l’ennemi, qui tirèrent leur coup de 
fusil et s’enfuirent; Morris aussitôt se jeta sur leur piste, laissant 
l'infanterie en arrière. Du sommet d’une colline, il aperçut un ba- 
taillon et demi de réguliers et 150 cavaliers environ, qui hâtaient la 
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marche d’une longue file de mulets; tout cela cheminait dans la 
broussaille. 

A cette vue, Morris, laissant un de ses escadrons en réserve, lança 
les trois autres contre l'infanterie; mais au moment de l’atteindre, 
il vit tout à coup déboucher sur sa gauche 400 khielas en très bel 
ordre, conduits par l’émir en personne. Le colonel n’eut que le temps 
de leur faire face avec un de ses escadrons, pendant que les deux au- 
tres et les spahis continuaient leur course. Débordé, entouré par les 
khielas, Morris eut quelque peine à dégager et à rallier ses hommes 
sur l'escadron de réserve; mais alors la charge fut reprise; à côté 
du colonel galopaient deux officiers d'état-major, les capitaines Jar- 
vras et Trochu. Ce retour offensif eut enfin raison des khielas, qui 
tournèrent bride. Pendant ce conflit des cavaliers, l'infanterie d’Abd- 
el-Kader avait jeté bas, par un feu de salve, le tiers du premier des 
deux escadrons lancés contre elle; mais, au lieu de continuer à tenir 
ferme, apercevant le 13° léger qui arrivait au pas de course, elle 
gagna promptement le fourré d’un ravin et se mit hors d'atteinte. 

Au moment de la salve, le capitaine adjudant-major de Cotte 
avait été démonté ; retardé par une ancienne blessure qui l’empé- 
chait de courir, il allait être tué ou pris, quand le trompette Escof- 
fier, mettant pied à terre, lui amena son cheval et lui dit : « Montez 
vite, mon capitaine, c'est vous et non pas moi qui rallierez l’esca- 
dron. » Le brave trompette fut fait prisonnier ; mais Abd-el-Kader, 
instruit de son généreux dévoûment, le fit traiter avec égard. Cité 
à l'ordre de l’armée par le maréchal Bugeaud, nommé chevalier de 
l Légion d'honneur, Escoflier reçut la croix pendant sa captivité 
même, devant le front des réguliers rangés sous les armes. Il fut 
échangé l’année suivante. Dans ce combat de Sidi-Youcef, Abd-el- 
Kader perdit un de ses lieutenans, Abd-el-Baki, khalifa des tribus 
sahariennes, et six ofliciers de khielas. 

Après s'être tenu caché dans la forêt des Assasna, l’émir fit, le 
1 octobre, une apparition soudaine et rapide à l'entrée de la plaine 
de Sidi-bel-Abbès, pilla un douar des Beni-Amer et disparut à l’ap- 
proche du commandant de Barral. Des débris de ses forces organi- 
sées, il ne lui restait plus que deux petits bataillons d’askers qu’il 
confia au meilleur de ses lieutenans, Ben-Allal, tandis qu'il s’en allait, 
avec 200 khielas, essayer de faire des recrues sur la frontière indé- 
cise de l'Algérie et du Maroc. De son côté, le maréchal Bugeaud, 
après une tournée militaire dans l’Ouarensenis, avait poussé jusqu'à 
Mascara, et venait d'y laisser un gros renfort de cavalerie, quatre esca- 
drons du 4° chasseurs d'Afrique, sous les ordres du colonel Tartas. 

Le 6 novembre, une colonne de 800 hommes de pied et de 
500 chevaux, chasseurs et spahis, commandée par le général Tem- 
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poure, se mit à la recherche de Ben-Allal. On croyait savoir qu'il 
avait quitté la Yakoubia pour se rapprocher de l'émir à l’ouest, En 
dépit des chemins défoncés et de la pluie qui tombait par torrens, 
le général Tempoure força de vitesse, gagna deux marches, et, 
guidé par des prisonniers djafra, atteignit, le 11 au matin, non loin 
de Sidi-Yaya, au pied du Djebel-Dläa, l'ennemi qu'il poursuivait, 
C'était la fumée de son campement qui l'avait fait découvrir, Aus 
sitôt le général distribua sa cavalerie en trois colonnes de deux 
escadrons, avec une réserve d’égale force, et lui fit prendre le 
trot. Averti par le coup de fusil et la clameur d’une vedette, le kha- 
lifa n'eut que le temps de faire prendre les armes à ses deux ba- 
taillons. Ils marchaient rapidement en colonne serrée, tambour 
battant, drapeaux en tête, essayant de gagner, sur une colline 
rocheuse et boisée, une bonne position défensive. Avant d’y avoir 
pu arriver, ils se virent gagner de vitesse, s'arrêtèrent face aux 
assaillans et firent ferme. Attaqués de front et par les flancs, ils 
se défendirent avec courage ; mais, leur instruction militaire étant 
faible, ils se laissèrent rompre et succombèrent sous les coups de 
sabre dans une mêlée terrible. 

Après avoir lutté jusqu'au bout, Ben-Allal, voyant le désastre ir- 
réparable, avait tourné bride. Un officier de spahis, le capitaine Cas- 
saignolles, qui, sans le connaître, l'avait distingué à la richesse de 
ses vêiemens, se mit à sa poursuite avec un maréchal des logis de 
son escadron et deux brigadiers de chasseurs. Tout près d'être at- 
teint, sans espoir de salut, résolu à vendre chèrement sa vie, Ben- 
Allal fit volte-face, tua d’un coup de fusil le brigadier Labossaye, 
abattit d'un premier coup de pistolet le cheval du capitaine, blessa 
d'un second le maréchal des logis Siquot qui venait de lui asséner 
un coup de sabre, et, le yatagan au poing, continuait à se défendre 
quand le brigadier Gérard termina cette lutte désespérée par un 
coup de feu qui l’atteignit en pleine poitrine. Il était borgne; ce 
fut à cet indice qu'on le reconnut. Sa tête fut envoyée, dans un sac 
de cuir, au général de La Moricière. Le général qui, jadis, en 1839, 
au temps de la trêve avec Abd-el-Kader, avait entretenu avec lui des 
relations amicales, ne put contempler sans émotion les traits de ce 
noble et vaillant adversaire. Le maréchal Bugeaud donna l'ordre que 
son corps fût inhumé à Koléa, dans le tombeau de ses ancêtres, et 
qu’on lui rendît les honneurs militaires, tels qu'ils sont dus à la 
dépouille mortelle d’un officier-général. 

Dans ce combat décisif, les réguliers avaient perdu les 2 chefs 
de bataillon, 48 capitaines, tous tués avec 380 de leurs hommes, 
280 prisonniers, dont 43 officiers, 3 drapeaux, des caisses de tam- 
bour, 600 fusils, des sabres et des pistolets en quantité, 50 chevaux 
harnachés et un grand nombre de mulets. C'était la fin des régu- 
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liers; mais, pour Abd-el-Kader, la perte de Ben-Allal dépassait in- 
comparablement toutes les autres. Cependant il contint sa douleur 
profonde et, deux jours après le désastre, il parut sur le champ de 
bataille pour faire donner la sépulture aux siens. De là, il gagna le 
Chott-el-Gharbi, vers la terre marocaine, où il avait envoyé sa deira, 
— ainsi nommait-on les restes de la smala fugitive. 

En France, et surtout parmi les députés, il y avait des gens qui 
faisaient volontiers au maréchal Bugeaud un grief de n'avoir pas 
encore pris ou tué l'émir, comme on venait de tuer Ben-Allal. 
À M. de Corcelle, qui était l'intermédiaire accoutumé entre ses col- 
lègues de la chambre et le maréchal son ami, celui-ci répondait : 
« Comment imaginez-vous que par des manœuvres sur un terrain 
sans bornes on puisse entourer un ennemi qui fuit toujours, et 
füt-il même stratégiquement entouré, comment espérer de prendre 
dans ses filets un cavalier agile, qui peut en quelques heures fran- 
chir de très grandes distances et se dérober à nos colonnes, quelque 
multipliées qu'elles soient? Abd-el-Kader peut être pris ou tué dans 
un combat, mais cela est du ressort des éventualités très incer- 
taines de la guerre, et ce serait une grande folie que d’y compter. 
Nous devons à nos combinaisons, à l’infatigable activité et à l’élan 
de nos troupes l’heureux succès du 11 novembre; mais la mort de 
Ben-Allal a été un coup de fortune qu'il n’était pas permis de pré- 
voir. C’est la force morale qui doit nous garder au loin; c’est l’ex- 
trême mobilité de nos troupes ; c’est la certitude qu’il faut imprimer 
dans l’esprit de toutes les tribus que nous pouvons les atteindre en 
tous lieux et en toute saison. Je n'ai de postes que sur les lignes 
parallèles à la mer, non pas pour garder ces lignes contre l’inva- 
sion de l'ennemi, ce qui est impossible, mais pour rapprocher ma 
base d'opérations de la zone sud du Teli et du désert. » Il ajoutait 
qu'en tenant ces postes avec une minime partie de son effectif, il 
accroissait, dans une plus large étendue de temps et d'espace, l’ac- 
tion et la mobilité du reste. 

Pendant six semaines, on avait cessé d'entendre parler d’Abd- 
e-Kader quand, le 22 décembre, il se montra subitement, avec 
800 cavaliers et 200 fantassins, entre Sebdou et Tlemcen, chez les 
Beni-Hediel, qui le reçurent à coups de fusil. Après cette tentative 
avortée, il disparut de nouveau, et la campagne de 1843 s’acheva 

ent par une visite répressive du général Bedeau parmi 

les tribus les plus turbulentes de la frontière et de la vallée de la 

Den depuis les Beni-Snous, au sud, jusqu'aux Oulaça, voisins de 
mer, 


Cane Rousser, 








MADAME DE CUSTINE 


L. 
SA JEUNESSE. 


Si l’on pouvait juger un homme sur la délicatesse et la distinction 
des affections qu'il a inspirées, nul ne serait plus grand que Cha- 
teaubriand. 

Au premier rang de ces ombres passionnément fidèles, on se rap- 
pelle peut-être cette mélancolique M"° de Beaumont, la plus tendre 
et la plus dévouée de ses amies, celle qui donna sa vie pour aller 
le revoir à Rome. Vient ensuite dans tout l’éclat de sa beauté celle 
que Boufllers appelait la Reine des Roses, Delphine de Custine, la dame 
de Fervacques. Nous voudrions la faire connaître à son tour. 

Des documens inédits et d'un intérêt puissant nous le permettent. 
Il n’y eut pas d'existence plus remplie de contrastes que la sienne, 
plus romanesque, plus tragique pendant la Terreur, et il n’y en 
avait pas eu, avant, de plus calme, de plus heureuse. Delphine de 
Custine eut le bonheur que n'avait pas rencontré Pauline de Beau- 
mont d’être bien mariée. A vingt et un ans, la hache révolution- 
naire lui enleva son beau-père et son mari, cet intrépide jeune 
homme qui, à l’armée du Rhin, avait ébloui les plus difficiles par 
son Courage et sa bonne grâce, et qui ne démentit pas l’héroïsme 
de sa race, le jour où il monta les degrés de l’échafaud. 

M°° de Custine avait assisté à toutes les séances du tribunal ré- 
volutionnaire, pendant le long procès du général; dédaignant les 
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huées et les menaces des tricoteuses, elle lui apportait ses conso- 
htions et ses pleurs. Assise sur un escabeau, au pied des juges, 
comme l’image de la Pitié, elle n’échappa un jour au massacre de 
la rue que par l’acte sublime d’une femme du peuple qui mérite 
l'admiration de toutes les mères. Arrêtée quelques semaines après, 
elle n’eût pas évité le sort qui l’attendait, sans un dévoûment obscur 
que lui attirèrent l'éclat et la douceur de son regard. Rendue à la 
liberté et dénuée de ressources, elle parvint par son énergie, et 
aussi par la sympathie qu'elle sut inspirer à Fouché lui-même, à 
reconquérir en partie ses biens confisqués, et put reprendre dans 
la vie sociale le rang qui lui appartenait. 

C'était un cœur sincère que M"° de Custine, c'était aussi un ca- 
ractère. Dans cette société formée sur la frontière de deux mondes 
si différens, parmi ces nobles femmes qui, après avoir connu les 
meurs et les idées du xvrrr siècle, avaient vu se dresser la guillotine, 
avaient traversé la pauvreté et l'exil, assisté à la rénovation gouver- 
nementale et religieuse du consulat, subi silencieusement les des- 
potismes de l'empire, les deux invasions, pour mourir sous la royauté 
légitime, il y avait quelques traits communs à toutes les physiono- 
mies morales : l'absence d’hypocrisie, une vaillance d'âme extraor- 
dinaire, la plus large part dans la vie au sentiment; point de per- 
fidie ou d'esprit d’intrigue, et, ce qui est plus rare, l'horreur de tout 
mensonge et de toute bassesse. 

Delphine de Custine était de cette lignée de femmes qui ont joint 
àla beauté les qualités d’un honnête homme. Saint-Évremond aurait 
dit d'elle : « qu'elle mêlait même des vertus à tous ses charmes ; 
et, au moment où un amant lui découvrait sa passion, un ami pou- 
vait lui confier son secret. » 

Le grand événement de son cœur à l’âge de son épanouissement 
fat sa liaison avec Chateaubriand. Commencée en 1803, alors que 
René était nommé secrétaire d’ambassade à Rome, eile fut bientôt 
dans toute sa force et toute son ivresse. Les lettres de Chateau- 
briand, qui nous ont été obligeamment confiées, en font foi; elles 
aideront à expliquer encore cette âme orageuse et inquiète. Si vif 
qu'ait été l'attrait ressenti par lui, le volage ne put longtemps être 
fé et retenu. M de Custine continua d’être son amie pendant vingt 
ans, jusqu’à l'heure de sa mort; jalouse encore après l'abandon et 
précccupée de sa renommée, elle laissait échapper devant un con- 
fdent du passé cet aveu, avant d'aller expirer à Bex : « Voilà le ca- 
binet où je le recevais. — C’est donc ici qu'il a été à vos genoux? 
— C'était peut-être moi qui étais aux siens. » 

On ne se lasse pas d'étudier ces âmes enthousiastes et dévouées 
qui font cortège à la gloire des hommes de génie. Elles les protè- 
gent devant la postérité, si prompte à découvrir, à côté des qualités 
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supérieures de l'esprit, les défauts du caractère et les vices du cœur. 
Elles attestent par la continuité et le désintéressement de leur ten. 
dresse que l’objet de leur culte en a êté quelque peu digne. Elles re- 
lèvent ainsi la pauvre nature humaine. Elles montrent, par des côtés 
connus d'elles seules, que ces grands séducteurs n'avaient pas tari 
en eux la source d’où coulent les larmes; et que, à grâce la faculté 
de souffrir plus puissante et plus développée chez eux, ils ne doivent 
peut-être pas être condamnés toujours en vertu de la même loi que 
leurs détracteurs. 


I. 


Louise-Éléonore-Mélanie-Delphine de Sabran, marquise de Custine, 
était née à Paris, le 18 mars 1770. Elle tenait par son père à l’une 
des meilleures maisons de la noblesse française. Sa mère, Éléonore 
de Manville, qui mourait en la mettant au monde, s'était avisée de 
prendre un mari, ayant cinquante années de plus qu'elle, un vail- 
lant oflicier de marine, d’une des plus anciennes familles de Pro- 
vence, le comte de Sabran. Mais il l’avait vue naitre, et il l’enlevait 
à une marâtre hargneuse, à une vieille grand'mère devenue morose 
et à un père tombé en enfance. On connaît le portrait de la 
comtesse de Sabran. Les éditeurs de sa Correspondance l'ont 
reproduit. Elle est charmante plutôt que belle, avec ses cheveux 
blonds, ses yeux noirs, sa bouche spirituelle et amoureuse, Elle 
vivait dans la société des beaux-esprits de son temps, était du salon 
de M"° Trudaine et reçue à la cour, lorsqu'une attaque d'apoplexie 
enleva le comte de Sabran, à Reims, pendant le sacre de Louis XVI, 
Elle restait veuve avec deux enfans en bas-âge, une fille et un fils, 
Delphine et Elzéar ; elle n'avait guère plus de vingt ans. 

Qui n’a lu sa Correspondance, l’un des documens les plus ori- 
ginaux que l’on possède sur l’histoire intime du xvur° siècle? 
L'impression qu'elle laisse est exquise, tant cette langue est natu- 
relle, soignée sans recherche, pleine de spontanéité et de verve; 
elle atteint parfois jusqu’à l’éloquence. Celui à qui sont adressées 
ces lettres qui témoignent d’une constance dans l'affection si rare 
dans tous les siècles, et particulièrement au xvu*, n’était rien moins 
que l’auteur d’Aline, reine de Golconde, et de contes plus que lé- 
gers qui divertissaient les soupers galans, M. le chevalier de Bouf- 
flers. Il avait, il faut l'avouer, fort mauvaise réputation. Enfant gâté 
et gâté surtout par sa mère, la marquise de Boufllers, qui faisait 
les honneurs de la petite cour de Lunéville et à qui le bon roi Sta- 
nislas, lui baisant les mains, disait : « Mon chancelier vous dira le 
reste, » le chevalier, successivement abbé, militaire, philosophe, 
écrivain, passait pour avoir plus d'esprit que de bonté, tandis que sa 
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bonté, d’après le prince de Ligne, avait quelquefois manqué d'esprit. 
Il venait d'obtenir un régiment, mais une espièglerie le lui avait 
hit perdre presque aussitôt. Envoyé en ambassade pour féliciter 
ls princesse Christine de la maison de Lorraine sur sa nomination à 
l'abbaye de Remiremont, il s'était vengé de l'accueil hautain qu’elle 
ui avait fait essuyer par une chanson qui déplut à la Princesse 
boursouflée. Cette boutade ayant été imprimée, les plaintes du comte 
de Lusace, frère de l’abbesse, amenèrent la complète disgrâce du 
trop spirituel chevalier. 

C'est vers ce temps-là (1777) que se noua fortement sa liaison 
avec la comtesse de Sabran. Il avait trente-neuf ans, elle en avait 
vingt-sept, lorsqu'ils se rencontrèrent. L'esprit les rapprocha, et, 
vingt-cinq ans plus tard, la comtesse de Sabran, devenue marquise 
de Boufllers, écrivait ce quatrain : 


« De plaire un jour, sans aimer j'eus l’envie ; 
Je ne cherchais qu'un simple amusement. 
L'amusement devint un sentiment ; 

Le sentiment, le bonheur de ma vie. » 


La Correspondance commence le 25 avril 4778. M”* de Sabran dé- 
bute par le récit de la visite qu’elle à faite au confessionnal pendant 


la semaine sainte : « J'en suis encore toute lasse et toute honteuse. 
Je n'aime pas du tout cette cérémonie-là. On nous la dit très salu- 
tire, et je m'y soumets en femme de bien. » 

Nous ne parlerions pas de ces lettres où la sensibilité est de plus 
en plus prête à s’attendrir, où le langage d'une affection vraie est 
un si complet contraste avec la frivolité mondaine, où M”° de Sabran 
tutoie bientôt le chevalier, où elle le nomme d’abord « mon frère, » 
puis « mon enfant, » et enfin « mon mari, » si nous n’y trouvions 
pas écrite, presque jour par jour, l’histoire même de l'enfance et de 
l'éducation de Delphine. C’est surtout depuis la résolution prise 
par Bouflers de se rendre au Sénégal pour acquérir le grade d'ofli- 
cier-général, afin d’être plus digne d’épouser M” de Sabran, que 
l'émotion va grandissant, tandis que la simplicité reste la même. 
Le chevalier est tout transformé: ce n’est plus l’abbé libertin et 
sceptique, ce n’est plus l’auteur des Lettres de Suisse, celui qui, 
arrivant à Ferney, écrivait à sa mère: « Me voici chez le roi de 
Garbe, car jusqu’à présent j'ai voyagé comme la fiancée. Ce n’est 
qu'en le voyant que je me suis reproché le temps que j'ai passé 
sans le voir. Il m'a reçu comme votre fils, et il m'a fait une partie 
des amitiés qu’il voudrait vous faire... Adieu, madame, je vous aime 
comme il faut vous. aimer quand on est votre fils et même quand 
on ne l’est pas. » 
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C’est un tout autre homme, celui qui, partant pour le Sénégal 
écrit à la comtesse de Sabran : « Ma gloire, si j'en acquiers jamais, 
sera ma dot et ta parure. Si j'étais joli, si j'étais jeune, si j'étais 
riche, si je pouvais t'offrir tout ce qui rend les femmes heureuses 
à leurs yeux et à ceux des autres, il y a longtemps que nous por- 
terions le même nom et que nous partagerions le même sort, Mais 
il n’y a qu’un peu d’honneur et de considération qui puisse faire 
oublier mon âge et ma pauvreté, et m'embellir aux yeux de tout 
ce qui nous verra, comme ta tendresse t'embellit à mes veux. » 

Il tint parole. Dans les trois années qu'il passa en Afrique de 1785 
à 1788, séjour interrompu par un court voyage en France, Boufllers 
fit preuve des qualités les plus sérieuses et signala son gouverne- 
ment par des actes qui lui font honneur. 

Avant son départ, un mariage secret l’avait-il uni à M®* de Sa. 
bran? Le mariage célébré en 1797 à Breslau, pendant l’émigration, 
ne fut-il qu'une consécration publique de leur union ? On peut le 
supposer. Mais quelque intéressant que soit le journal de Boufllers 
au point de vue de sa transformation morale, il n’a ni la saveur, ni 
l'originalité, ni la délicatesse de sentimens que révèlent les lettres 
de son amie. 

Les soucis de la famille tiennent chez elle la plus grande place, 
Sa vie est bien réglée. Quand elle ne passe pas l'été à Anisy, à la 
campagne de son oncle, M‘ de Sabran, évêque de Laon et premier 
aumônier de Marie-Antoinette, elle va aux eaux de Plombières ou 
de Spa. Mais partout ses enfans l’accompagnent. Les élever et aimer 
le chevalier, voilà ses constantes préoccupations. Elzéar est le plus 
jeune et paraît être le préféré; c'est aussi que sa santé plus débile 
et même ses infirmités exigeaient plus de sollicitude. Nul souci 
pendant son enfance ne fut épargné à la mère, pas même le mau- 
vais choix d’un précepteur que la police dut mettre à la Bastille, 
Elle voulait, ne pouvant faire entrer ce fils chéri dans la carrière 
des armes, lui donner des goûts élevés, l'amour des lettres, la 
passion du théâtre. Elle y réussit à moitié, puisque Elzéar avait déjà, 
à quinze ans, composé sa tragédie Annibal (1). 

Sa sœur Delphine promettait d’être l’une des femmes les plus 
séduisantes et les plus jolies de son temps. A côté d'Elzéar, un sage, 
elle semblait un petit lutin. Comment étaient-ils élevés ? 

« 21 juillet 1778 (2). — Je m'occupe beaucoup à présent de leur 
instruction, et tous les jours il y a chez moi une manière d'acadé- 


(1) A Bélœuil, chez le prince Charles de Ligne, en 1784, on avait joué le Mariage de 
Figaro. Hélène de Ligne jouait Suzanne ; M"* de Sabran, la comtesse; Elzéar, Ché- 
rubin, et Boufflers, Figaro. 

(2) Correspondance de la comtesse de Sabran et du chevalier de Boufflers, publiée 
par MM. E. de Magnieu et Henri Prat. 
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œie où on lit des morceaux d'histoire qui peuvent les intéresser. 
Elréar est étonnant pour sa mémoire, son attention et son esprit. 
Len sait déjà plus que sa sœur. » 
Me de Sabran formait aussi ses enfans à aimer celui qui devait 
remplacer leur père. « Delphine a reçu votre lettre avec trans- 

, mais elle est très piquée que vous ne la traitiez pas comme 
une autre Lesbie, en faisant l’éloge de son petit moineau. Elle 
dit qu'ayant pour le moins autant de facilité que Catulle, votre 
mauvaise volonté est inexcusable. » 

Et, quelques semaines après, quand une plus grande intimité à 
permis le tutoiement : « Delphine t'aime bien! Elle n'est pas 
ma fille pour rien. Je désire cependant pour son bonheur qu’elle 
n'aime pas autant que je t'ai aimé et que je t'aime. » 

Il fallut la mettre au couvent de la Présentation pour son 
éducation religieuse. Ce fut une vive douleur que cette sépara- 
tion. 

« 47 avril 1784. — Je vois approcher avec une douleur mortelle 
lemoment de ma mettre Delphine au couvent. Le jour en est pris 
pour samedi prochain. J'y entrai hier pour la première fois, et j'en 
aiété malade comme une bête toute la journée. Je ne sais com-— 
ment je ferai le jour qu’il faudra l'y laisser. » 

La petite fille, désespérée elle-même d'entrer au couvent, s’y ac- 
coutuma. Elle en sortit au bout de dix-huit mois prodigieusement 
engraissée. « C'est un diminutif de la jeune princesse de Rochefort. 
Cela lui sied mal ; et, pour dire vrai. je l’ai trouvée fort enlaidie, Sa 
taille a perdu toute son élégance. Enfin, tout cela est horrible. Tu 
dois te figurer mon chagrin. Il est extrême. Tu en jugeras par toi- 
même. » 

Le chagrin ne fut pas de longue durée. Delphine reprit bien vite 
ses belles couleurs, son élégance et sa grâce. Nous la voyons jouant 
avec son frère /phigénie en Tauride, chez la duchesse de Polignac. 
Louis XVI et Marie-Antoinette étaient présens. Ils traitèrent les 
enfans avec toute sorte de bontés. La reine avait été attendrie 
jusqu'aux larmes par la tragédie. Les charmes de Delphine étaient 
tout à fait revenus à une autre soirée, le 5 juin 1786, chez la 
même duchesse de Polignac. La comtesse de Sabran y avait conduit 
sa petite religieuse, qui avait quinze ans et qui mourait de peur. Il 
ÿ avait là une affluence prodigieuse. « L’archiduc et l’archiduchesse 
d'Autriche y soupaient ainsi que la reine. Dans un moment où M”: de 
Sabran s'était un peu éloignée de sa fille, l’archiduc imagina 
de venir lui parler. Elle en fut si déconcertée que, n’enten- 
dant rien à ce qu’il lui disait et ne sachant que lui répondre, elle 
prit le parti de se sauver à l’autre bout du salon, toute rouge et 
dans un état affreux. Toute la soirée on s’est amusé aux dépens 
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de ma petite sauvage, qui ne savait que devenir. Comme elle était 
fort en beauté, j'en étais moins en peine. Sa naïveté et sa jeunesse 
lui ont fait trouver grâce devant toute l'assemblée, et il n'y an 
qu’une voix pour faire son éloge. Tu imagines bien quel plaisir çe 
devait être pour la bonne mère. J'en étais aussi toute rajeunie, et 
jamais le monde ne m'avait paru si charmant. Adieu, mon ami, k 
te conte tout cela sans scrupule, parce que tu aimes la mère et les 
enfans et que tu seras un jour leur père (1). » 

Delphine est de toutes les fêtes de la cour. Elle accompagne sa 
mère à Rambouillet, où le comte d'Artois les a invitées à chasser le 
sanglier. L'année s'écoule ainsi, la belle saison se passe à Anisy, 
chez le bon évêque de Laon. L'heure du mariage est proche, 
Généralement dans la haute société, la jeune fille épousait, 
presque au sortir du couvent, un mari accepté et agréé par 
la famille. Le mariage était avant tout un arrangement que dé- 
cidaient les convenances de rang et de fortune. Sur le caræ- 
tère et le mode des unions à la fin du xvui siècle, on n'a qu'à 
relire dans les Mémoires de M"° d'Épinay le récit du mariage de 
M"° d’Houdetot. Celui de Delphine fut plus long à conclure. Les 
négociations, commencées en janvier 4786, n'aboutirent qu'en juil 
let 1787. Le comte de Sabran avait laissé à ses enfans plus d'hon- 
neur que de fortune, mais celle-ci devait être augmentée par h 
succession de son frère l’évêque de Laon. La comtesse, de son côté, 
n'avait pas plus d’argent qu’il n’en fallait. Elle l’avouait en 
racontant à Boufllers la fantaisie qu'elle eut d'acheter le Moulin- 
Joli, après l’avoir visité en compagnie de M. de Nivernois. Ce qui 
la tentait d'acquérir la maisonnette habitée pendant quarante ans 
par le graveur Watelet et par Marguerite Le Comte, c’est qu'elle 
voyait dans la constance de leur affection une analogie. Philémon 
et Baucis, du vivant de M"° de Pompadour et de M”° du Barry! 
Cela avait fait époque. Pour contempler le phénomène, le beau 
monde avait couru en foule au Moulin-Joli. « M"° Lecomte, quiy 
a passé des jours heureux, le croit sans prix et veut me faire payer 
tous ses plaisirs. » Heureusement que la somme était trop élevée, 
M": de Sabran avait offert 80,000 livres, qui ne furent pas accep- 
tées. « Mes enfans font le contrepoids à toutes mes fantaisies (2). » 

Le projet de mariage de Delphine se poursuivait. La famille dans 
laquelle elle allait entrer était une des plus considérables du pays 
messin. Amand-Louis-Philippe-François de Custine était fils d'Adé- 
laïide-Céleste-Louise Gagnat de Longwy et d’Adam-Philippe, comtede 
Custine, maréchal de camp des armées du roi, gouverneur de Tou- 


(1) Lettre du 5 juin 1786. 
(2) Lettre du 4 juillet 1786. 
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lon et de la ville de Dieuze. Il n’avait qu’une sœur, Adélaïde-Anne- 
philippine, qui fut mariée au comte de Cauvigny. Leur mère étant 
décédée, les deux enfans mineurs avaient été émancipés et avaient 

é au partage et à la liquidation de la succession (1). La for- 
te maternelle s'élevait à plus de 700,000 livres pour chacun 
d'eux. C'était donc un beau parti. Le jeune de Custine avait èté 
élevé par son père, engoué des traditions militaires du système prus- 
sien, dans les idées du comte de Saint-Germain, et envoyé à l'acadé- 
mie militaire des nobles. Au moment des pourparlers du mariage, 
javait à peine dix-neuf ans et Delphine seize. On suit pas à pas 
dunsla Correspondance de M"° de Sabran, depuis le 12 janvier 1787, 
toutes les phases que traversa cette union avant d’être conclue. La 
mère inquiète redoute les méchancetés dont l'envie, la malignité, 
ls vengeance feront usage, et ce qu'elles produiront sur un carac- 
trecomme celui du beau-père. Elle s'abandonne à la Providence, 
&t«à ce bon génie qui veille sur moi et qui m'a déjà tant de fois 
tirée d’aflaire (2). » 

Le 27 juin, elle écrit à Boufllers : « Je me consume en inquiétude, 
Rien n'avance, rien ne se fait. Nous ne sommes pas plus avancés 
de notre mariage que le premier jour. M. de Custine, le père, a mal 
à la jambe à présent et parle d’aller faire un voyage aux eaux, ce qui 
na nous rejeter aux calendes grecques. Voilà dix-huit mois que cela 
dure, et rien ne me dit quand ce charme sera rompu. J'en maigris 
âvue d'œil, et si cela ne finit pas bientôt, ce sera un enterrement 
a lieu d’un mariage qu'il faudra faire dans la famille. » 

En vain, pour se distraire, s’est-elle mise à apprendre le latin 
avec la comtesse Auguste d'Aremberg; en vain elle se remet à la 
peinture ; en vain elle va souper chez M”° de La Reynière, où elle 
rencontre la jeune ambassadrice de Suède, M"° de Staël, qui de- 
viendra l’amie de ses enfans ; en vain le prince Henri de Prusse lui 
donne une nouvelle preuve de bonté et de galanterie en faisant 
graver le délicieux portrait peint par M®° Lebrun, M"° de Sabran 
s'ennuie de ce rôle de belle-mère en expectative, elle ne sait où 
prendre toute la pédanterie qu’il faudrait pour le remplir dignement. 
Le futur beau-père la fatigue encore plus. Où trouver des phrases 
pour lui répondre, des oreilles pour l'écouter ? 

« Je ne sais à quoi je suis destinée sur la fin de mes jours, mais, 
énattendant, je suis cruellement éprouvée ; et ma patience, ou pour 
mieux dire mon impatience, est mise à bout à toutes les heures, 
à tous les quarts d'heure, à toutes les minutes. Ce beau-père est 


(1) Archives nationales, section judiciaire, cote 5, 127. :— Acte d'émancipation, 
22 mars 1785. 

(2) Correspondance de la comtesse de Sabran et du chevalier de Bouffers, lettre du 
12 janvier 1787. 
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un fléau que le ciel m'envoie. Il ne sait ce qu’il veut, il ne sait ce 
qu’il dit, il ne sait pas plus ce qu'il fait. Il estvenu chez moi aujour. 
d’hui à onze heures du matin. J'ai cru que c’était pour prendre des 
arrangemens définitifs et fixer un terme enfin à notre mariage: point 
du tout! C'était pour me dire que ses affaires seraient plus longues 
qu’il ne l’avait pensé d’abord, qu’il fallait remplir des formalités 
nécessaires à cause de la minorité de son fils, qu'il avait un Compte 
de tutelle à lui rendre, des terres à faire estimer, etc.; qu'il vou. 
lait de plus exposer son désir à la reine pour faire avoir le titreà 
son fils, qu’il comptait lui faire demander une audience, et milk 
autres folies pareilles dont Je te fais grâce et qui me perçaient le 
cœur d’outre en outre, à mesure qu'il me les prononçait. » 

Elle fait d’abord grise mine en écoutant les explications, puis l'im- 
patience l’emporte et elle met le marché à la main : « Monsieur, l 
seule grâce que je vous demande à présent, c'est de fixer une & 
dont on ne s’écartera plus, car il n'est pas possible de rester plus 
longtemps dans cette incertitude. L'évêque de Laon a des affaires 
qui l'obligent à retourner en ce moment dans son diocèse ; moi, j'a 
les miennes. Si les vôtres se prolongent au-delà de ce mois ou a 
commencement de l'autre, nous irons chacun de notre côté, en 
attendant qu’elles puissent finir (1). » 

Le ton avec lequel M"° de Sabran parla fit un effet merveilleux. 
M. de Custine redevint doux, affable, accommodant. Tout prit à ses 
yeux une tournure facile. L'intervention de la comtesse Diane et du 
duc de Polignac, qui témoignaient à M"° de Sabran une affection de 
tous les instans, firent le reste. Les dernières difficultés furent apla- 
nies, et la cérémonie du contrat fixée au 21 juillet. 


IT. 


« Je ne pense plus qu’à mon mariage, écrivait le 13, à Boufllers, 
la mère attendrie. Je dis mon, c’est une façon de parler, comme 
tu l’imagines bien; car il faut être plus près que nous ne le 
sommes pour une pareille cérémonie. Mais c’est celui de ma Del- 
phine dont il est question, dont le bonheur commence à réfléchir 
sur moi-même, comme les rayons du soleil sur la lune, pour rendre 
mes jours plus calmes et plus sereins. Il y a longtemps que je ne 
me suis trouvée dans une aussi bonne disposition. Je vois tous les 
jours mon petit ménage s'attacher plus fortement l’un à l’autre,et le 
cœur de cette pauvre petite s’amollir et se fondre au feu de & 
redoutable dieu qui ne peut plus lui faire de mal, ayant épuisé les 
traits les plus envenimés sur sa malheureuse mère; mais je lui 
pardonne s’il s’en tient là... » 


(1) Lettre du 7 juillet 1787. — (Correspondance.) 
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Et elle se met à lire les lettres d’Héloïse et d’Abélard ; cependant, 

ele a mille fois plus de soucis qu’elle n’en peut porter. Si ses sym- 

ies ne vont pas au beau-père, elle se sent prête, en revanche, 

à aimer le petit-gendre comme son enfant, et elle le croit digne de 
sa tendresse maternelle. 

Les conditions du contrat sont indiquées dans une lettre du 
90 juillet. M°*° de Sabran donnait à sa fille 200,000 livres de dot. 
Les 34,000 livres de rentes que devait apporter M. de Custine 
furent réduites à 28,000, par suite de charges diverses et par un 
emprunt que nécessitèrent les frais du mariage. M”° de Sabran 

it avec elle le jeune ménage. 

C'est le 22 juillet 1787 qu’eut enfin lieu la signature. « À moins 
de grands événemens que je ne prévois pas, ma Delphine sera 
Me de Custine, en dépit de tout l'enfer conjuré contre elle et contre 
moi. » Il y avait eu bien des médisances. Le mariage se fit à la 
campagne, à Anisy, chez l'oncle M de Sabran. 

« Je pars dans l'instant pour Anisy (1)... Elle se marie enfin mardi!» 

« Je vais me coucher bien vite pour arriver le teint frais à la 
cérémonie, à côté de ma rose à peine éclose, pour ne pas faire 
tache au tableau ; car je ne dois plus prétendre à parer une fête, 
mais à ne pas la déparer.… L'âme ne vieillit point, et j'ai dans la 
mienne un fover d'amour pour l'éternité. Adieu (2)! » 

Quand on pense que six années à peine après ces fêtes, le géné- 
ral de Custine et le jeune mari de Delphine seront guillotinés ; 
quand on pense à la vie dramatique qu'après quelques mois de 
bonheur, M de Custine va mener, quand on songe que la com- 
tesse de Sabran, aussi ruinée, ira chercher dans l’émigration un asile 
chez le prince Henri de Prusse et que le brillant chevalier de Bouf- 
flers finira ses jours dans une place de bibliothécaire, on s’attarde 
à reproduire, dans leur expression charmante et naïve, ces dernières 
joies domestiques et à écouter le récit simple et enjoué de berge- 
ries qui contrastent avec la Terreur. 

«Au moment de quitter Paris, il avait pris au jeune de Custine une 
rage de dents si épouvantable qu'il avait cru ne devoir pas partir 
sans se faire arracher cette mauvaise dent « qu’il aurait eue contre 
sa femme le jour de son mariage. Voilà des douleurs, de la tris- 
tesse et par-dessus une joue enflée qui faisait un fort vilain effet. I] 
arrive dans oet équipage avec sa famille contristée... Ma pauvre 
Delphine n’était guère en meilleure disposition; la peur lui 
avait donné le frisson. La nouvelle de l’arrivée la déconcerta 
tout à fait. Nous passâmes trois heures, dans ce désagréable état, 


(1) Lettre du 98 juillet 1787. 
(2) Lettre du 99 juillet 1787. 
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aceroupies sur notre lit, sans imaginer d'en sortir. À la fin, l'heure 
nous en chassa… À une heure, dans le plus grand appareil et le plns 
morne silence, nous nous rendimes à la chapelle de l’évêque. » 

« Jamais le cœur ne m'a battu si fort qu'au moment où je l'a 
déposée sur le prie-Dieu où elle allait dire ce fameux oui dont on 
ne peut plus se dédire quand il est prononcé, telle envie qu'on en 
ait quelquefois. Le mien ne m'avait pas fait tant d'impression, et 
cependant quelle différerce! J'épousais un vieillard infirme dont je 
devais être moins la femme que la garde-malade; et elle, un jeune 
homme plein de grâce et de mérite. » 

« Ma Delphine ne pleurait pas, mais sa petite mine était allongée, 
et son mari n’était pas fort assuré non plus. L'évêque leur à fait un 
discours plein de raison et de sentiment qui a attendri tout le monde.» 

« Elzéar a tenu le poêle, et comme il était trop petit, on l’a monté 
sur la plus grande chaise de la chapelle ; il avait l’air de ces petits 
anges dans les Annonciations de la Vierge. » 

Il n’y avait pas foule dans l'assistance. De tous les amis sur les- 
quels M°° de Sabran pouvait compter, dans une occasion aussi 
solennelle, il n’y avait que la comtesse Auguste d’Aremberg, qui 
avait tout quitté pour assister à la cérémonie. Les autres avaient 
donné mille excuses comme cela se pratique. La comtesse Diane 
et le duc de Polignac fussent certainement venus sans le voyage de 
Trianon, qui avait lieu ce jour-là et dont ils ne pouvaient se dispen- 
ser. Les parens n'étaient pas en plus grand nombre : excepté M. et 
M°° d’Aramon, il n’y avait pas un de Sabran. « Le bon cousin gar- 
dait sa mère qui se meurt, et le mauvais s'était refusé à mes solli- 
citations et même à celles de son frère. Il n'y a donc qu'un petit 
parent éloigné, M. de Glandevès, qui est un fort joli sujet qui restera 
quelques jours avec nous; M. de la Colmière, un ami intime du petit 
de Custine, M. de Pouilly, son oncle, sans M"° de Pouilly, quiest ms- 
lade, et M. et M”*° de Jarnac. » 

L'originalité manque jusqu'ici, mais le xvur* siècle va reparaître, 

Après le déjeuner, on était descendu dans le jardin ; une foule de 
bergers et de bergères, avec le bailli à leur tête, viennent compli- 
menter la mariée. Chacun chante son petit couplet, comme dans 
l’Amoureux de quinze ans. On s’attendrit, après quoi on danse avec 
les ménétriers du village ; M”° de Sabran ouvre le bal avec le géné- 
ral de Custine et ses enfans, et le bal et les chansons durent tout 
le jour. Quand on est las de danser, on joue au pharaon. Puis un 
repas splendide. Enfin arrive ce que M°* de Sabran appelle le vrai 
quart d’heure de Rabelais : « Jamais de ma vie, écrit-elle, je n'ai 
été aussi bête ; je crois que demain j'en serai encore rouge. » Elle 
termine ainsi son récit : « Que ne suis-je à présent à la place de 
ma fille, et que n’es-tu à la place de mon fils, après avoir obtenu 
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comme eux la permission en face de l’église: car autrement, c’est 
une œuvre de démon qui nous met en enfer dans ce monde et dans 
l'autre, à ce que dit saint Augustin (1). » 

Les charmes de la pauvre Psyché au matin sont décrits comme 
Greuze les aurait peints. Pendant huit jours, les fêtes se succèdent. 
Celle que donne le bon évêque à sa maison de Bartais est fort élé- 
gamment racontée, avec une pointe de sentimentalité à la Diderot : 
«Des lampions, couverts comme à Trianon, donnaient une lumière 
si douce et des ombres si légères que l’eau, les arbres, les per- 
sonnes, tout paraissait aérien. La lune avait voulu être aussi de la 
féte, quoiqu'on ne l’en eût pas priée; mais son éclat argenté et 
incertain, loin de la ternir, lui prêtait des charmes, et elle se réflé- 
chissait tout entière dans l’immensité d'eau que tu connais; elle 
aurait donné à rêver aux plus indifférens et pénétré dans l’âme des 
plus endurcis. De la musique, des chansons, une foule de paysans 
bien gaie et bien contente suivait nos pas, se répandait çà et là 
pour le plaisir des yeux. Au fond du bois, dans l'endroit le plus 
solitaire, était une cabane, humble et chaste maison. La curiosité 
nous y porta, et nous trouvâmes Philémon et Baucis courbés sous 
le poids des ans et se prêtant encore un appui mutuel pour venir 
à nous. Ils donnèrent d'excellentes leçons à nos jeunes époux, et 
l meilleure fut leur exemple. Nous nous assimes quelque temps 
avec eux et nous les quittâmes attendris jusqu'aux larmes... » 

Le tableau est achevé. Il était de mode alors de réhabiliter le 
bonheur conjugal et patriarcal. C’est bien le ton nouveau où étaient 
montés les imaginations et les cœurs, de même que cette langue 
est presque celle de Bernardin de Saint-Pierre. En attendant la révo- 
lation politique, il s’en prépare une autre toute morale et littéraire, 
avec ce sentiment nouveau de la solitude et de la simplicité rusti- 
ques. Derniers jours raffinés où l'on pleurait à la réception de Flo- 
rian à l’Académie! La Correspondance de M"°< de Sabran, qui fait 
si bien connaître la jeunesse heureuse de Delphine de Custine, est 
donc aussi une image frappante de cette transformation de mœurs 
qui préparait la transformation sociale. 

Nous sommes au 7 août 4787. Elzéar et sa mère donnent à leur 
tour une fête aux jeunes époux. Nous voici aux noces de Gamache. 
Rien n’y manque : ni les tables chargées de victuailles dressées 
dans le jardin, ni la petite fille du jardinier et son frère, représen- 
tant le marié et la mariée, ni la troupe de bergères chantant des 
couplets composés par Elzéar et M"° de Sabran, ni don Quichotte 
monté sur une méchante haridelle qu’il a de la peine à faire avan- 
cer : son bouclier était un grand plat à soupe, etson armet un bas- 


(1) Lettre du 31 juillet 1787. 
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sin à barbe. La journée se termina par un bal champêtre, Meg, 
Sabran se plaît à raconter ces enfantillages à son ami : « Quels jolis 
couplets tu aurais faits à la place de toutes nos bêtises, ajoute 
t-elle, et combien ta pauvre veuve eût été heureuse et contente] 
Mais il ne faut pas penser à tout cela. Aimons-nous du moins des 
deux extrémités du monde; si nous sommes condamnés à vivre 
ainsi éloignés l’un de l’autre, je ne sais s’il faut répondre de toi, 
mais je réponds de moi à la vie, à la mort, telle chose qui arrive! » 

Delphine avait trouvé dans Philippe de Custine autant de délica- 
tesse, autant de tendresse qu’elle en pouvait rêver à seize ans. Elle 
se forma au contact de la raison aimable de sa mère et de la fer- 
meté affectueuse de ce jeune mari dont les événemens allaient ra- 
pidement faire un homme. Tout entiers à cette première aube du 
bonheur, ils étaient restés à Anisy. 

M°° de Sabran va les voir : « J'ai trouvé mes deux petits tourtereaux 
roucoulant leurs amours le plus joliment du monde. Ils n'avaient 
nul besoin de moi, je t’assure; ils ont cependant été charmés de 
me revoir, Car ils m’aiment bien, et tu serais touché de la bonne 
manière dont nous sommes ensemble. Je ne leur demande que de 
savoir être heureux et je serai contente ; je vois avec plaisir qu'ils 
s’y prennent bien. Pourvu que cela dure (4)! » 

Les joies conjugales durèrent. La présence de Philippe de Custine 
à son régiment, en amenant une séparation de quelques jours, fut 
le seul chagrin de la maison. Delphine y était souveraine. « Tu 
rirais si tu voyais comment Delphine mène son petit mari; elle le 
gouverne plus despotiquement que son frère ; c’est le plus drôle 
de petit ménage qu'on ait encore vu. Dans ce moment, elle est reine 
absolue et jouit bien de son empire (2). » 

« J'ai gravi les montagnes (M*° de Sabran était aux eaux de 
Plombières) une partie du jour avec ma Delphine, qui est fort 
triste de l'absence de son jeune époux. Cependant il n’est qu'à 
Épinal et doit revenir après-demain; mais c’est la première sépa- 
ration, et il en est de nos peines comme de nos plaisirs; les pre- 
mières sont les plus vivement senties (3). » 

Il revient enfin et l'on repart pour Anisy, après avoir fait l'ascen- 
sion du ballon des Vosges. « Il était trois heures du matin, le froid 
était glacial; mes deux petits amans s’assirent l’un contre l'autre, 
si près, si près, à l'abri de l'amour, qu'ils se réchauffèrent facile- 
ment; mais moi, pauvre veuve, je grelottais dans mon petit 
coin. » 


(1) Lettre du 13 août 1787. 
(2) Lettre du 18 août 1787. 
(3) Lettre du 6 septembre 1787. 
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Nouvelle absence du mari, nouvelles larmes. « Grâce à ma Del- 
phine qui ne m'a pas quittée de tout le jour pour se consoler avec 
moi du départ de son petit mari (1) qui nous a laissées ce matin 

ur se rendre à Paris où il a quelques affaires, je n’ai pas eu un 
moment à moi. Elle était si triste, cette pauvre petite femme, qu'elle 
m'a fait pleurer avec elle. Et pourquoi? Parce qu'elle ne verra pas 
son mari de quatre jours. » 

Elle rentre à Paris pour aller à la cour. Être préserté, c'était, aux 
veux du monde, la véritable consécration du rang social. I] fallait voir 
d'abord tous les ministres : puis il y avait cent une visites à rendre 
aux titulaires des diverses charges du palais. Quel jour solennel que 
celui de la présentation à la cour ! Quelle minutieuse répétition du 
cérémonial et des révérences qui étaient une partie de l'éducation! 
C'est le 27 novembre que la comtesse de Sabran, « parée comme 
une châsse, avec ses deux petits tourtereaux, » accomplit cette im- 
portante cérémonie. Il n'y avait plus qu’à se montrer une fois à 
l'Opéra, dans une loge du côté de celle de la reine. Rien ne fut ou- 
blié, et M*° de Custine prit ainsi sa place dans cette société à la fois 
formaliste et séduisante, à la veille de disparaître. 

Nous n'avons plus pour nous guider désormais la Correspon- 
dance de M"* de Sabran; M. de Boufllers revenait du Sénégal. 

« Ce mois de novembre ne se passera pas sans doute sans que ta 
pauvre femme t'ait embrassé, sans que ton cœur ait battu contre le 
sien, sans qu’elle t’ait dit ce qu’elle t'écrit sans cesse, qu'elle t'aime 
avec raison et sans raison, comme on n’aime jamais au ciel et sur 
la terre. » Et quand elle reçoit, le 29 décembre, la nouvelle de son 
débarquement, elle en est si troublée qu'elle ne sait dire autre 
chose, sinon qu’elle l’attend. Elle ne fait pas de phrases, elle tombe 
malade d'émotion. « Mais que je meure à présent, j'y consens, écrit- 
elle, puisque je peux mourir dans tes bras! » 

Nous voyons dans quel milieu de tendresse avait été élevée Del- 
phine de Custine. Il n’y a pas, du reste, d’événemens à raconter, 
jusqu'au jour où elle fut jetée brusquemen‘ en pleine tragédie. 
Nous allons la retrouver passionnée, dévouée, énergique. Laissons 
couler silencieusement ces dernières heures de félicité parfaite. Un 
fils lui naquit, Astolphe. Elle le nourrit, en vraie fille de Rousseau. 
Elle avait persuadé, trois mois après son mariage, sa mère et son 
mari de l'accompagner à un pèlerinage de Notre-Dame-de-Liesse. 
N'avait-elle pas lu dans de vieilles chroniques que des reines y 
étaient allées pour trouver le secret d’avoir des enfans? Cette folie 
les avait fort divertis. 


(1) Lettre du 10 novembre 1787. 
TOME LXXXV. — 1888. 
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Deux années se passèrent dans une harmonie complète entre la 
belle-mère et le petit-gendre. Adorée de ses enfans, chérie de ges 
amis, protégée de la reine, M”° de Sabran vivait dans la société de 
la comtesse Diane de Polignac, de M°”° d’Andlau, une des filles 
d'Helvétius, de M”* de La Marek et de celle que Boufllers appelle 
« la charmante petite Ségur ; » les deux frères Trudaine, les amis 
de M"° de Beaumont étaient aussi de son monde. Ce milieu intel. 
gent exerçait sur Philippe de Custine et sur Delphine l'influence la 
plus favorable aux idées nouvelles. Entre les lettrés et les belles 
dames qui fréquentaient le salon de M*° de Sabran, il n’y avait pas 
encore de dissidence ; Boufllers y présentait les aut:urs en renom, 
Recu à l'Académie française, en remplacement de M. de Montazet, 
archevêque de Lyon, le chevalier, depuis son retour du Sénégal, se 
consacrait tout entier à ses goûts d'esprit et à son amie. Il s'était 
singulièrement relevé à tous les yeux, en allant chercher jusqu'au 
tropique le sérieux qui manquait encore à sa vie. L'auteur D 
Caur, en acceptant avec tant de résolution les épreuves, les pri- 
vations, les souffrances même, pour être digne d'estime, avait fait 
plus que mériter la main de M”° de Sabran, il avait donné, dans un 
siècle frivole, le plus rare exemple d'amour vrai. 

Les événemens ne devaient pas réussir à faire de lui un homme 
politique, tandis que le général de Custine rêvait de son côté un 
rôle que la fortune se refusait à lui laisser accomplir. Tous les deux 
venaient d’être élus membres des états-généraux. L'un y était en- 
voyé par la noblesse du bailliage de Nancy, l’autre par la noblesse 
du bailliage de Metz, qui s'était souvenue que, lors de la guerre 
d'Amérique, le comte de Custine avait commandé le régiment de 
Saintonge-Infanterie et s'était distingué à la prise de York-Towo. 

La différence des deux tempéramens se montra aussitôt. Boufllers 
eut bien vite assez de son rôle politique. S'il ne se fit pas remar- 
quer à la constituante par son talent et son éloquence, il sut du 
moins s’y honorer par la sagesse et la modération de sa conduite. 
Avec Malouet, Virieu, le duc de La Rochefoucauld-Liancourt, il fut un 
des fondateurs du club des impartiaux : mais bientôt le décourage- 
ment s'empara de cette âme molle, peu faite pour la lutte. Il résolut 
de quitter la France dès que son mandat serait expiré ; il y était, du 
reste, poussé par son amie. 

Après le départ des Polignac, la comtesse de Sabran avait en eflet 
émigré, Les querelles s'étaient introduites dans son intérieur jusque- 
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là si paisible : les premiers massacres et la journée du 6 octobre 
avaient terrifié la mère de Delphine ; les Custine, au contraire, avaient 
confiance dans l'avenir. Ces dissentimens avaient troublé ces cœurs 
jusqu'alors si unis. M®° de Sabran eût voulu emmener sa fille avec 
elle: Elzéar seul la suivit; Delphine n’hésita pas à s'associer à la 
destinée de son mari. 

M de Sabran alla demander au prince Henri de Prusse une 
hospitalité qui, en se prolongeant, devait lasser l’amitié. Boufllers 
la rejoignit, bien convaincu, comme tous les émigrés, qu'il suffirait 
d'une simple démonstration militaire des puissances sur les bords 
du Rhin pour « faire rentrer dans le néant les révolutionnaires. » 
Leurs illusions, sans cesse dêçues, recurent, par la paix de Bâle, une 
atteinte définitive. 

IL fallait vivre, gagner son pain. Dans ces privations de l'exil, 
habitudes, goûts, langage, modes, d’une société blessée à mort, 
disparurent. La gaîté de l'esprit résista plus longtemps et finit 
elle-même par céder devant la mélancolie, ce fruit amer des épo- 
ques tourmentées. Le prince Henri de Prusse, si dévoué, si préve- 
nant dans les premiers jours, devint capricieux et fantasque ; M®° de 
Sabran et Boufllers quittèrent son toit. Heureusement le roi Fré- 
déric-Guillanme mit dans sa protection plus de générosité cheva- 
leresque. 11 gratifia Boufflers d’une concession de terrain sur les 
limites de la Pologne, et Boufllers rêva d’y établir une colonie agri- 
cole pour les émigrés. 

Avant de s'établir dans le domaine de Wimislow où l’attendaient 
de nouveaux déboires, il résolut de donner son nom à l’amie qui 
le désirait depuis longtemps. Le chevalier prit le titre qui lui appar- 
tenait, et la comtesse de Sabran devint la marquise de Boufllers. Ce 
ne fut pas le bon évêque de Laon qui présida à la modeste céré- 
monie du mariage ; lui aussi avait pris le chemin de l’exil et accepté 
la pauvreté, plutôt que de prêter serment à la constitution civile du 
clergé. Mais retiré en Pologne, chez la princesse Lubomirska, où il 
devait mourir en 1811, M# de Sabran était trop éloigné de la Si- 
lésie pour prêter aux époux son ministère, Ce fut le prince de 
Hohenlohe, évêque de Breslau, qui bénit presque obscurément, dans 
cette ville, un mariage qui jadis eût tant ému le grand monde. On 
était en 1797. Elzéar, seul présent, avait alors vingt-deux ans. Ce 
n'est que trois ans plus tard que les exilés devaient rentrer en 
France ; mais il faut revenir en arrière et faire connaître la destinée 
de M” de Custine, qui n’avait pas voulu émigrer. 

Son beau-père, lié avec Lafayette depuis la guerre d'Amérique, 
avait pris place parmi les constitutionnels les plus ardens. Il avait 
contribué à l’organisation des gardes nationales. Très chatouilleux 
sur l'honneur militaire, il s'élevait courageusement, en toute oeca- 
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sion, contre l’indiscipline fomentée dans les régimens. Connaissant 
peu les hommes, il avait souvent rencontré, dans le bon sens de sa 
belle-fille, des conseils dont il n'avait pas tenu compte. Il en était 
résulté des froissemens. 

François-Philippe était à l'armée de Lükner comme aide-de-camp; 
Paris était de plus en plus troublé : Delphine se retira dans un village 
de Normandie, à Boisfosse,près Verneuil, avec son enfant, qu’elle se- 
vrait. Le passeport qui lui est délivré par la section de la Fontaine- 
de-Grenelle est du 5 septembre 1791 (1). Son mari, à peine âgé de 
vingt-trois ans, venait d’être chargé de la mission la plus délicate, 

La coalition s'était formée. Les ministres constitutionnels de 
Louis XVI, Narbonne et de Lessart, eurent la pensée singulière de 
demander au duc de Brunswick de refuser le commandement des 
armées coalisées contre la France; ils croyaient que les crises de 
la révolution seraient moins périlleuses pour le roi si des troupes 
alliées étaient contrariées dans leur marche, et le refus de les com- 
mander arraché au général qui passait pour le meilleur élève du 
grand Frédéric était alors une de ces illusions qui ne semblaient 
pas trop irréalisables. M”* de Staël avait pris au plan de cette en- 
treprise la part la plus active. Elle y portait son ardeur habituelle. 
Philippe de Custine, ami de Narbonne, admirateur passionné de la 
jeune ambassadrice de Suède, avait été choisi pour cette étrange 
négociation. 

Sa jeunesse ne parut pas un obstacle, tant il était sérieux, in- 
struit et réfléchi. Louis XVI lui-même s'était laissé convaincre et lui 
avait donné une lettre d'introduction. François-Philippe de Custine 
partit pour Brunswick dans les premiers jours de janvier 1792, Le 
récit de sa mission, contenu dans un rapport à de Lessart, ministre 
des affaires étrangères, est plein d'intérêt (2). Les entretiens qu'eut 
le jeune envoyé ne lui laissèrent aucune illusion. Les événemens 
se prononçaient en Allemagne. L'alliance entre la Prusse et l'Au- 
triche avait été signée le 7 février ; la négociation échouait donc 
complètement. Mais la confiance inspirée par François-Philippe de 
Gustine était telle, qu’au lieu de le rappeler à Paris, on l'envoya de 
la petite cour de Brunswick tenter à Berlin de détacher le roi de 
Prusse de la coalition. 

Il trouvait en Prusse, installée an château de Rheinsberg, la com- 
tesse de Sabran, plus effrayée que jamais du rôle qu'il jouait. 
Lorsque François-Philippe voulut retourner en France, afin de rendre 
compte de ses négociations, sa belle-mère se joignit à tous les amis 


(4) Archives nationales. Section administrative F7 4693. (Voir pièces justificatives.) 
(2) Revue historique, 1"° année 1876 : la Mission de Custine à Brunswick en 1792, 
par M. A. Sorel. 
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qu'il avait à Berlin pour le détourner de ce dessein; M. de Kal- 
kreuth se jeta presque à ses pieds, le suppliant d'attendre en sû- 
reté un temps meilleur (1). Philippe de Custine ne se laissa séduire 
par aucune subtilité de conscience. En juin 1792, il repartit paisi- 
blement pour Paris, où l’échafaud l'attendait. 

Les affaires étaient dans un tel désordre, que, renonçant à la po- 
litique et écoutant son patriotisme, il se rendit aussitôt à l’armée 
du Rhin, où son père commandait. Une lettre de Pache donne l’ordre 
au général Custine d'employer son fils dans son ancien grade d’ad- 
judant-général (2). 

La constituante ayant commis la lourde faute d’édicter, à la 
presque unanimité, la non-rééligibilité de tous ses membres, le 
général de Custine, dès la déclaration de guerre, avait repris du ser- 
vice. Lieutenant-général depuis le 6 octobre 1791, il comptait, en 
donnant des gages aux partis avancés, obtenir un grand comman- 
dement. Sa moustache épaisse, son air martial, ses façons brusques 
et familières l’avaient rendu populaire. Il possédait de sérieuses 
connaissances, et il y joignait une précieuse activité; mais il avait 
gardé l’emportement de la jeunesse, et l’ardeur de son tempéra- 
ment pouvait l’entraîner à toutes les imprudences. 

Il commanda d’abord, sous les ordres de Biron, l'avant-garde de 
l'armée du Rhin. De fructueux et rapides succès avaient enivré de 
joie la Convention ; le lieutenant de Biron reçut le brevet de général 
en chef, avec l’ordre d’agir sur les derrières de l’armée autri- 
chienne ; mais quand arriva la dépêche, Custine était déjà sur la 
route de Mayence. On sait comment, sur une simple sommation, 
Mayence fut livrée ; comment, ne tenant aucun compte des avis 
des autres généraux, qui voulaient qu'il s’avançât sur Coblentz par 
la rive gauche, Custine se dirigea vers la Franconie, s’empara de 
Kænigstein et de Francfort. Les fautes commencçaient; notre but 
n’est pas de les raconter, ni de montrer comment il abandonna ses 
premières conquêtes. 

Custine réussit néanmoins à s’excuser auprès des jacobins, en 
rejetant sur d’autres les responsabilités ; l’attitude loyale qu'il avait 
prise au moment où il fut instruit de la trahison de Dumouriez lui 
assurait la confiance de la Convention. D'ailleurs, le coup d'état du 
31 mai n'avait pas encore éloigné de cette assemblée le parti mo- 
déré. Dans ces circonstances, la mort de Dampierre laisse vacant 
le commandement de la plus importante des armées de la répu- 
blique. Les représentans en mission à l’armée du Nord firent con- 
naître au comité de salut public le vœu unanime des troupes 


(1) La Russie en 1839, par A. de Custine, lettre 1. 
(2) Archives nationales. Procès de Custine fils. 
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en faveur de Custine; et, dans la séance du 13 mai, Barrère 
annonça qu'il était appelé à l’armée du Nord. Barrère crut même 
devoir faire un pompeux éloge du général en disant que seul il 
avait résisté à la manie diplomatique dont semblaient animés les 
généraux, et qu'il avait su établir dans son camp la discipline la 
plus sévère. 

Custine eut le malheur, malgré ses répugnances (1), de ne pas 
refuser ce nouveau commandement. Avant de s'éloigner du Rhin, 
le 47 mai, il avait voulu tenter un dernier effort pour délivrer 
Mayence. Il avait été écrasé: et les ennemis du général ne devaient 
pas manquer, en l’accusant des désastres de cette journée, d’ajouter 
à ses torts celui d’avoir conservé un commandement qui ne lui ap- 
partenait plus. 

Arrivé à l’armée du Nord, Custine trouva les troupes découragées 
et mal armées. Elles s'étaient retirées à Bouchain, laissant Valen- 
ciennes et Condé complètement investis. Philippe combattait à côté 
de son père, prenant sa part de ses angoisses et de ses périls: le 
général n’eut pas le temps de dégager les places menacées /2). 

La fureur et le nombre de ses accusateurs ne faisaient que s’ac- 
croître, la chute des Girondins le laissait sans défenseurs. Vaincue 
par la famine, la place de Condé ouvre ses portes au prince de 
Cobourg le 12 juillet ; Valenciennes le 28 ; sur la frontière de l'Est, 
Mayence allait bientôt capituler. L'orage grondait sur la tête de 
Custine. 

Un de ses propos, répétés à Robespierre par Merlin de Thion- 
ville, devait précipiter sa mise en accusation. C'était à l'armée que 
Custine avait appris la mort de Louis XVI, et la lecture des jour- 
naux lui avait causé une indignation dont il n'avait pas modéré 
l'expression, même en présence des commissaires de la Convention. 
Ceux-ci lui avaient entendu dire: « Je servais mon pays pour le 
défendre de l'invasion étrangère ; mais qui peut se battre pour les 
hommes qui nous gouvernent aujourd'hui (3)? » 

Ces paroles n'avaient pas été oubliées ; attaqué avec un nouvel 
acharnement par les journaux, il se plaignit à la Convention. D'autre 
part, la délation était à l’ordre du jour dans les rangs de ses sol- 
dats. La discipline s'était relâchée depuis la défection de Dumou- 
riez; Custine ne fut pas épargné. Les commissaires Gateau et Gar- 
nerin l’accusèrent d’avoir déshonoré l’armée du Rhin en continuant 
à la commander après avoir reçu l'avis de son changement (4). Un 


(4) Lettre à la Convention du 15 mai 1793. 

(2) Dans la collection des Mémoires des grands capitaines, Mémoires du général de 
Custine, t. 1; Paris, 1831. 

(3) Mémoires de Lavalette, t. 1. 

(4) Archives nationales, 280, dossier 124. 
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des secrétaires de Bouchotte, Pierre Cellier, accusa vivement Cus- 
tine devant le comité de salut public. Il disait qu’étant entré dans 
le camp pour distribuer des journaux patriotiques, tels que le Jour- 
nal de la Montagne, le Journal des hommes libres, le Père Du- 
chesne, il avait été arrêté avec quelques autres colporteurs et 
conduit au général, qui s'était écrié : « Vous êtes des êtres trop 
méprisables pour que je m'occupe de vous! » Et il les avait envoyés 
devant un des représentans du peuple en mission, qui les fit con- 
duire à la citadelle de Cambrai, où ils restèrent deux jours. 

Un réseau de sourdes inimitiés enserrait Custine ; aussi résolut-il 
de se rendre à Paris. Par une lettre du 30 juin, il demande au co- 
mité de salut public l'autorisation de venir lui développer ses 
plans militaires ; une délibération du 5 juillet 1793 lui accorde cette 
autorisation. Sa destitution était déjà résolue. Arrivé à Paris le 18, 
il écrit au président de la Convention cette lettre si caractéristique : 
« Appelé par les ordres du comité de salut public, je ne veux pas 
entrer dans le lieu des séances de la Convention sans lui offrir, par 
votre organe, l'hommage de mon respect, de mon obéissance aux 
lois qui constituent la république, et de mon inviolable attachement 
àson unité et à son indivisibilité. » 

Dès le lendemain, Custine fut l'objet d'une mesure à laquelle 
Clavière et Lebrun, deux ministres en exercice, n'avaient pu eux- 
mêmes se soustraire. On le plaça sous la surveillance d’un gendarme 
qui le suivait partout, jusqu’au théâtre. Des ovations bruyantes 
étaient faites au général par le public. Les jacobins demandèrent 
qu'on mît fin à ce qu’ils appelaient un scandale. Danton ajoutait : 
« Condé a capitulé faute de vivres, Valenciennes est cerné, il faut 
que Custine soit jugé. » Ou l’arrêta le 22 juillet 1793. Transféré le 
26 à l'Abbaye, il écrivit à la Convention : « Je suis arrêté depuis 
cinq jours et n'ai pas encore été interrogé. » La capitulation de 
Mayence fit taire tous les scrupules; sur la motion de Billault- 
Varennes, dans la séance du ?8 juillet, il est décrété d'accusation. 
Son fils était près de lui, résolu à le défendre. Delphine, qui 
vivait, nous le savons, dans un petit village de Normandie, apprend 
l'arrestation du général. Elle quitte aussitôt son asile, son enfant, 
pour courir au secours de son beau-père; tous les dissentimens 
politiques qui les avaient brouillés s’effacèrent de sa mémoire; 
elle fut, durant tout le procès, sublime de courage et de dévoûment. 

Leur première entrevue fut touchante. À peine le vieux soldat 
eut-il aperçu sa belle-fille, qu’il se crut délivré. Sa beauté, sa jeu- 
nesse, la fierté de sa tenue, inspirèrent bientôt un tel intérêt aux 
journalistes, au peup'e et même aux juges du tribunal révolution- 
naire, que les misérables acharnés à la perte du général voulurent 
terroriser Delphine, son plus éloquent défenseur. 
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Aucun péril n’arrêta M"° de Custine. Tous les jours, elle était 
au Palais de Justice, dès six heures du matin ; là, elle attendait que 
son beau-père sortit de la prison : elle lui sautait au cou, lui don- 
nait des nouvelles de ses amis, de sa famille. Lorsqu'il paraissait 
devant ses juges, elle le regardait avec des yeux baignés de lar- 
mes. Elle s’asseyait en face de lui, sur un escabeau au-dessous du 
tribunal. Lorsque l’interrogatoire était suspendu, elle s’empressait 
de lui offrir les secours que son état exigeait ; entre chaque séance, 
elle employait les heures de repos à solliciter en secret les juges 
ou les membres des comités. 

Plus tard, quand on l’interrogeait sur cette partie de sa vie si 
glorieuse et si douloureuse, M®° de Custine se taisait. La raconter, 
c'était presque la recommencer (1). ; 

Dans ses courses, elle se faisait accompagner par un ami de la 
famille, vêtu d'une carmagnole, sans cravate, les cheveux non pou- 
drés, coupés à la Titus. On le prenait pour un domestique ; c'était 
M. de Chaumont-Quitry. 

« Avant-hier, écrit la Gazette française du 21 août 1793, cette 
f:mme intéressante par sa sensibilité et sa piété filiale sortait du 
Palais de Justice, au milieu de la foule. Le sourire était sur ses 
lèvres ; on crut qu'elle riait. Quelques femmes, peu touchées de sa 
situation, se mirent à crier : « Elle rit, mais elle ne rira pas long- 
temps. C'est la fille de Custine; son père jouera bientôt à la main 
chaude. » 

Ce n’était que le prélude d’une des scènes les plus dramatiques 
de cette terrible époque. « A l’une des dernières séances du pro- 
cès, dit son fils, les marques d'intérêt données à M° de Custine 
avaient violemment irrité l’accusateur public, Fouquier-Tinville; 
des ordres menaçans furent secrètement envoyés aux septembri- 
seurs qui attendaient sur le perron. Le général venait d'être recon- 
duit à la prison, sa belle-fille s’apprêtait à descendre les marches 
du Palais de Justice, pour regagner à pied et seule le fiacre qui l'at- 
tendait dans une rue écartée. Timide et presque sauvage, elle avait 
eu toute sa vie par instinct une peur déraisonnable de la multitude. 
Tremblante devant la foule, elle s'arrête au haut de l'escalier ; un 
ami du général parvient à lui faire remettre un billet qui l'avertis- 
sait de redoubler de prudence. Cet avis accrut le danger au lieu de 
l’éloigner. » M" de Custine, plus épouvantée, avait moins de présence 
d'esprit; elle craignait de tomber par terre, et elle voyait sa têteau 
bout d’une pique, comme celle de la pauvre M”° de Lamballe. Cepen- 
dant, à mesure qu’elle descendait les marches, la foule, de plus en 
plus épaisse et furieuse, la poursuivait de ses clameurs : « C'est 


(1) La Russie en 1839, t. 1, lettre u. — Gazette française, 1193, n° 599. 
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la Custine! C'est la fille du traître! » Chaque mot était assaisonné 
d'ijures et de blasphèmes. Le danger croissait, des sabres nus se 
dressaient déjà sur elle : une faiblesse, un faux pas, et c’en était 
fait, Elle a raconté qu'elle se mordait les mains et la langue jusqu’au 
sang, afin de combattre la pâleur. 

Désespérée, elle jette une dernière fois les yeux autour d'elle. 
Une femme du peuple s'avançait portant un nourrisson dans ses 
bras. M** de Custine va brusquement à cette mère et lui dit : « Quel 
joli enfant vous avez là! — Prenez-le vite, » répond à voix basse 
la mère, qui comprend tout d'un mot et d’un regard. M°° de Cus- 
tne prend l'enfant dans ses bras, l’'embrasse, et les tricoteuses 
ébahies s'arrêtent. L'enfant la protégeait. 

M®* de Custine traverse ainsi la cour du Palais de Justice, se dirige 
vers la place Dauphine, sans être frappée ni injuriée, ayant tou- 
jours son précieux fardeau dans les bras. Elle arrive au Pont-Neuf, 
rend l'enfant à celle qui le lui a prètée. Puis, à l'instant, les deux 
femmes s'éloignent sans se dire un seul mot. 

Tel est le récit que fait Astolphe de Custine, d’après les souve- 
nirs de sa mère. 

Aiusi, miraculeusement sauvée, elle ne put sauver son beau-père. 
On n'attend pas de nous que nous reproduisions les dépositions 
des témoins entendus par le tribunal révolutionnaire. Les Archives 
nationales et le Bulletin du tribunal criminel ont été analysés par 
les historiens. Des fautes tournées en crimes et des échecs en tra- 
hisons, des juges incompétens transformés eux-mêmes en straté- 
gisies et discutant des plans de campagne; le capucin Chabot 
s'écriant en pleine séance de la Convention : « Quel est l’homme 
qui peut douter que Custine soit coupable? Condé, Valenciennes, 
Mayence, ne déposent-elles pas contre lui? » Tout le procès est-là; 
plus Custine se défendait avec intelligence et confondait ses juges, 
plus l'irritation de ses ennemis était grande. Nous lisons dans le 
Bulletin national, n° 236 : « Dimanche, 25 août 1793, le procès 
de Custine continue d'occuper les esprits. Si Hébert a reproché 
aux juges de s’être laissé séduire par les beaux yeux de M"° de 
Custine, belle-fille de l'accusé, les juges pourraient reprocher à 
Hébert de vouloir influencer leurs opinions, et de mettre quelque- 
lis la sienne au lieu et place de celle du public. » 

Les vrais motifs de haine n’avaient-ils pas leur source dans 
œt aveu de Custine, qu'il 4vait regardé Marat comme un pertur- 
bateur, Robespierre comme un exagéré? « Quant à Danton (1), à 
qui je reconnais beaucoup d'esprit et de talent, comme il n’a pas 
jugé Dumouriez quand il était auprès de lui, et ne l’a pas dénoncé 


(1) luterrogatoire de C 1.ince 
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alors qu'il fut de retour, je n'avais pu m'empêcher de le regarder 
comme un de ses coryphées. » 

Les jacobins ne pardonnaient pas une telle imprudence de lan- 
gage. Le 27 août, à neuf heures du soir, le tribunal révolutionnaire 
déclara Custine coupable de manœuvres et d’intelligences crimi- 
nelles avec les ennemis de la république, le condamna à la peine 
de mort et à la confiscation de tous ses biens (1). C'était Coffinhal 
qui présidait. 

D'après les termes mêmes du Bulletin criminel, Custine rentra 
d’un pas grave pour entendre lire sa sentence ; le silence qui régnait 
dans l'auditoire, les bougies qu'il n'avait pas encore vues allumées 
depuis le commencement des débats, tout cela parut faire une vive 
impression sur lui. S'étant assis, 1l promena ses regards sur la 
foule. Coffinhal lui fit part de la déclaration des jurés, et après que 
Fouquier-Tinville eut donné lecture de la loi et conclu à son appli- 
cation, l'accusé, n’apercevant plus Tronçon-Ducoudray, son avocat, 
et son autre conseil, M° N..., se retourna vers le tribunal et dit: 
« Je n’ai plus de défenseurs, ils se sont évanouis. Ma conscience ne 
me reproche rien. Je meurs calme et innocent. » 

La veille de l'exécution, il écrivit à son fils cette lettre mémo- 
rable et touchant: : 

« Adieu, mon {i's, adieu; conservez souvenir d’un père qui voit 
arriver la mort avec tranquillité. Je n’emporte qu’un regret, celui 
de vous laisser un nom qu’un jugement fera croire un instant cou- 
pable de trahison par quelques hommes crédules. Réhahulitez ma 
mémoire quand vous le pourrez. Si vous obteniez ma correspon- 
dance, ce serait chose bien facile. Vivez pour votre aimable femme, 
pour votre sœur, que j'embrasse. Aimez-vous. Aimez-moi. Je crois 
que je verrai arriver avec calme ma dernière heure. Au reste, il 
faut y être arrivé... « Adieu encore, adieu. 


« Votre père, votre ami, 
« 6. » 


28 août 1793, dix heures du soir. 


Sa belle-fille obtint de le revoir une dernière fois. Custine avait 
changé de cachot. On l'avait installé dans une chambre conve- 
nable. « On m'a délogé cette nuit, dit-il à Delphine, pour me faire 
céder la place à la reine, parce que mon premier logement était le 
plus mauvais de la prison (2). » 

Le Moniteur du 4 septembre 1793 relate en ces termes les der- 


(1) Bulletin du tribunal révolutisnnaire, n° 95. 
(2) La Russie en 1839, lettre u. 
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niers momens de Gustine (1) : « Il fut conduit au supplice ayant à 
ses côtés un ministre de la religion, armé d’un crucifix qu'il lui 
faisait embrasser. Il lui disait quelques passages d’un livre de 
piété. Custine portait uue redingote nationale. Il regardait avec 
sensibilité le peuple qui applaudissait à son supplice. Ses yeux atten- 
dris, et quelquelois mouillés de larmes, se fixaient vers le ciel. 
Arrivé au lieu de l'exécution, 1l s’est mis à genoux sur les premiers 
degrés de l'échelle : puis, se relevant, il a jeté les yeux sur le fer 
fatal et est monté avec fermeté sur l’échafaud. » 

C'est ainsi que le vaillant soldat, qui ne fut jamais un traître, 
tomba sur le dernier champ de bataille. Sa mémoire n’a pas besoin 
d'être réhabilitée. 

Pour obéir aux volontés suprèêmes de Custine, le confesseur qui 
l'avait assisté avait envoyé les cheveux qu'il lui avait remis à sa 
fille, M de Cauvigny, et il avait écrit à Delphine pour lui raconter 
les derniers momens de son beau-père. Delphine avait gardé le 
souvenir de l'abbé Lothringer, « vicaire de l’évêque du départe- 
ment de Paris. » 

Des le 28 août 1793, le lendemain de la condamnation, le com- 
mis-grefher du tribunal révolutionnaire, Wolf, avait en eflet écrit 
ce billet à l'évêque de Paris : 


« Citoyen, 


« Vous êtes prié d'envoyer au citoyen Custine, qui vient d’être 
condamné à mort et doit être exécuté demain, à neuf heures du 
matin, un ministre du culte. Il désire l'avuir tout de suite. C’est ce 
qu’il vient de faire dire. 


« Signé: WoLe, c.-grefjier (2). » 


Une heure après que la tête de Custine eut été tranchée, l'abbé 
Lothringer était dénoncé comme ayant montré des sympathies au 
condamné. Ses dénonciateurs n'étaient rien moins que le gendarme 
Martin Henry, qui conduisait Cusuüne à l'échafaud, et Sanson père, 
le bourreau. 

Ce qui aggravait la situation de l'abbé Lothringer, c'est que, 
dans sa dénonciation, Sanson déclarait que, lors de l’exécution d’un 
sieur Miaczinski, il avait entendu le même prêtre, confesseur de ce 


(4) Les derniers momens de Custine sont aussi relatés dans le n° 95 du Bulletin du 
tribunal criminel révolutionnaire. 

(2) Archives nationales, H. 285, dossier 127, pièce 13. — | Voir aussi Campardon, 
t.1, Histoire du tribunal révolutionnaire.) 
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dernier condamné, lui dire : « Il est bien glorieux pour vous de 
mourir à la même place que celle où votre roi est mort. » 

L'abbé fut arrêté, mis à l'Abbaye et interrogé par Coffinhal, qui 
ne put lui arracher aucune révélation. Mis en liberté, le vicaire de 
Gobel accompagna à l'échafaud l'infortunée Marie-Antoinette, qui 
ne voulut pas même lui parler (1). Arrêté de nouveau et retenu à 
la maison d’arrêt des Écossais, il écrivait à la Convention : « Légis- 
lateurs, une de mes douleurs est d’être dans les prisons en com- 
pagnie des ci-devant nobles, des ci-devant généraux du tyran, des 
ci-devant écuyers, des prêtres, etc. » Lothringer fut mis en liberté 
le 12 brumaire 1795. Nous avons retrouvé son nom écrit par M®* de 
Cu:t ne sur une feuille jaunie, comme un lugubre memento. 


LV. 


Après le père vint le tour du fils. 

Durant le procès, Philippe de Custine avait fait imprimer et pla- 
carder à Paris une défense de la conduite militaire et politique de 
son père. Cet acte courageux attira sur son auteur l’animosité de 
Robespierre et des jacobins. Avant la fin du procès du général, son 
fils était arrêté et enfermé à la Force. Il était compris dans un dé- 
cret du 6 nivose 1794 pour passer en jugement. Delphine allait de 
la Conciergerie à la Force consoler les deux victimes. Son dévoi- 
ment ne se ralentit pas un seul jour. Au lendemain de l'exécution 
de l’un, elle est tout entière à l’autre qui survivait encore. L'at- 
titude, la défense, le sang-froid de son mari furent admirables. Il 
n’y a pas de plus odieuse page que celle de cet inique procès dans 
le martyrologe de la révolution (2). Il faut le lire tout entier pour 
connaître cet héroïque jeune homme de vingt-quatre ans, qui avait 
toutes les vertus. 

Le jour où le général avait quitté Cambrai, son fils lui avait 
écrit : 


« Paris, le 13, au soir. 


« Le courrier qui m'a apporté votre lettre, mon cher papa, dit 
qu'il va être réexpédié et qu'il passera demain de grand matin 
prendre ma réponse. Je ne veux pas qu’il parte sans qu'il vous 
porte au moins l'expression de ma participation aux sentimens pé- 


(1) Archives nationales, W. 285, dossier 127.— (Voir aussi Mortimer-Ternaux, His- 
toire de la Terreur, pièces justificatives, t. vu.) 
(2) Archives nationales, n° 306, dossier 380, et Mémoires sur les prisons, t. 1. 
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nibles que vous éprouvez. Je ne sais si mes deux dernières lettres 
vous sont parvenues. Je vous y entretenais de plusieurs des choses 
dont vous me parlez. Au surplus, rien n’est plus juste et même 
plus indispensable que vos démarches actuelles et projetées. Je 
gémirai, pour la chose publique, du parti auquel vous serez bien- 
tôt obligé, mais il sera nécessaire dans l’hypothèse que vous éta- 
blissez. Il ne sera peut-être même pas perdu pour elle; et ce que 
{du moins pour vous) je désire, c'est que l'exposé de vos motifs 
soit clairement, méthodiquement, fortement, mais prudemment 
rédigé ; c'est un objet digne de la plus grande attention. Vous savez 
le renouvellement et la composition actuelle du comité de salut 
publie. 11 semble qu'il veut garder le silence sur vos dépêches et 
sur la nouvelle fâcheuse que vous leur donnez; du moins le jour- 
nal du soir ne fait-il pas mention qu'il en ait été donné connais- 
sance à la Convention. 

« Adieu! mon cher papa, je vous embrasse tendrement. N'oubliez 
pas un fils qui souffre de toutes vos peines et jouirait plus que vous- 
même du bonheur que vous méritez et que, peut-être, la fortune ne 
vous refusera pas toujours. 


« Votre fils respectueux. » 


Cette lettre ne trouva pas le père à Cambrai; elle fut renvoyée à 
Paris, et elle tomba entre les mains du secrétaire-général du minis- 
tère de la guerre, le citoyen Vincent. Le sort de Philippe de Cus- 
tine fut décidé. Vincent, flairant déjà en lui une proie nouvelle, 
adressa la lettre à Fouquier-Tinville avec ces mots : 


« Je t'envoie, républicain, une lettre originale écrite de Paris, 
datée du 13 au soir, et adressée à Cambrai le jour que Custine ve- 
nait de quitter l’armée pour se rendre au comité de salut public où 
il était mandé. Elle a été saisie par moi dans le paquet de renvoi 
qui lui est adressé à la maison Grange-Batelière, où il était des- 
cendu, et que j'’ouvris lorsqu'il fut apporté à la maison de la guerre. 
Tu jugeras, républicain, combien la lettre de Custine doit paraître 
suspecte, puisqu'elle a été écrite à la veille de la trahison, au mo- 
ment où le comité de salut public l'a arrêté dans ses complots. 


Chaque mot de cette lettre était une énigme, mais elle ne l’est plus 
actuellement. 


« Signé : VINCENT, » 


La lettre avait de plus été dénoncée aux jacobins. Philippe de 
Custine, libre alors, avait donné des explications dans une bro- 
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chure adressée à ses concioyens. Le 12 nivôse, son procès cm 
mença. Delphine, quoique sa conduite pendant le procès de son 
beau-père eût appelé sur elle l'attention publique, avait obtenu la 
permission d'entrer tous les jours à la Force pour y voir son mari. 
Elle pressentait, quelle que fût l'innocence de l'accusé, l'issue fatale 
des débats. Elle mit dès lors tout en œuvre pour lui procurer les 
moyens de s'évader. Elle parvint par sa grâce à intéresser la fille 
même du geôlier. François-Philippe de Custine était de complexion 
délicate, d’une taille moyenne. Il avait assez de jeunesse et un assez 
joli visage pour qu'on pût l'habiller en feinme sans attirer les regards. 
J! fut convenu qu'il prendrait les habits de Delphine, que Delphine, 
de son côté, se costumerait comme Louise, la fille du geôlier, et que, 
tandis que celle-ci descendrait dans la rue par un autre escalier, Je 
prisonnier et la fausse Louise sortiraient ensemble par la porte 
ordinaire. On partirait un peu avant l'heure où les lampes s'allu- 
maient, afin de profiter de la brune ; c'était au commencement 
de jauvier. La complicité de la fille du geôlier était du reste large- 
ment payée : 30,000 francs en or versés à l'heure même par un 
ami, +t, en outre, une pension viagère de 2,000 francs (1). 

Toutes les combinaisons une fois arrêtées, on prit jour pour 
l'évasion. Ce jour était précisément l’avant-veille de celui où Fran- 
çois-Philippe de Custine devait être transféré à la Conciergerie et 
comparaître devant le tribunal révolutionnaire. La Convention ve- 
nait de décrêter la peine de mort contre quiconque favoriserait 
l'évasion d'un condamné. Le journal dans lequel cette loi draco- 
nienne était publiée fut placé par le geôlier sous les yeux du pri- 
sonnier. 

« Un peu avant l’heure convenue (nous laissons la parole au fils 
de M° de Custine), ma mère arrive à la prison. Elle trouve au bas 
de l’es-alier Louise fondant en pleurs : « Qu'as-tu, ma fille? lui dit 
ma mère. — Oh! madame, répond Louise, oubliant le tutoie- 
ment de rigueur, venez le décider! Vous seule pouvez encore lui 
sauver la vie. Depuis ce matin, je suis à le supplier inutilement, 
Il ne veut plus entendre parler de notre projet. » Avant d'entrer 
dans la chambre du prisonnier, cette bonne fille retient une se- 
conde ma mère sur le palier et lui dit tout bas : « Il a lu le jour- 
nal!.. » Ma mère devina le reste. Connaissant l’inflexible délica- 
tesse du cœur de son mari, elle chancelle comme si elle le voyait 
dejà monter à l’échafaud. « Viens avec moi, Louise, tu auras plus de 
pouvoir que moi pour le vaincre. » Louise entre chez mon père, la 
purte se ferme, et là commence à voix basse une scène que Vous 


(1) A. de Custine, la Russie en 1839, lettre 11. 
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vous fgurerez mieux que je ne peux la décrire. D'ailleurs, ma mère 
n'a trouvé la force de me la conter qu’une seule fois. « Vous ne 
voulez plus vous sauver ? dit ma mère en entrant ; notre fils va done 
rester orphelin, car je mourrai aussi, moi. — Sacrifier la vie de 
cette fille puur sauver la mieune, c’est impossible. — Tu ne la sacri- 
fieras pas; elle se cachera et se sauvera avec nous.— On ne se cache 
plus eu France ; on ne sort plus de ce malheureux pays. Ce que tu 
demandes à Louise est plus que son devoir. — Monsieur, sauvez- 
vous ! dit Louise, c'est devenu mon affaire à moi. — Tu ne con- 
nais douc pas la loi décrétée hier? » Et il commence à la lire. 
Louise l'inverrompt : « Je sais tout cela; mais, monsieur, encore 
une fuis, sauxez-vous! Je vous en supplie, je vous le deinande à 
genoux ; j'ai mis mon honneur, ma vie, mon bonheur dans votre 
projet. Vous wiaviez promis de faire ma fortune; vous ne serez 
peut-être pas en état de tenir votre parole. Eh bien! monsieur, je 
veux vous sauver pour rien. Nous nous cacherons, nous émigre- 
rons et je tavaillerai pour vous. Je ne vous demande rien; muis 
laissez-moi lre.— Nous serons repris et tu mourras! — Eh bien! si 
j'y consens, qu'avez-vous à me dire? — Jamais. — Quoi! reprend 
ma mère, vous pensez à elle, à cette noble Louise, plus qu’à votre 
femme, plus qu’à votre enfant? » 

« Rien ue put ébranler la résolution du stoïque prisonnier. Le 
temps accordé à ma mère s'écoule en vaines instances. Il fallut 
l'emporter hors de la chambre : elle ne voulait pas quitter la pri- 
son. Louise, presque aussi désespérée, la reconduisit jusque dans 
la rue, où l'attendait avec anxiété M. Guy de Chaumont-Quitry, notre 
ami, avec les 30,000 francs en or. « Tout est perdu! lui dit ma 
mère ; il ue veut plus se sauver. — J'en étais sûr, répondit M, de 
Quury. » Ce mot, digne de l'ami d’un tel homme, m'a paru presque 
aussi beau que la conduite de mon père. » 

La scène est aussi simple qu’héroïque. Le procès va encore 
metre en relief le caractère si vaillant, si noble, de Philippe de 
Custine. 

Les Mémoires de la Révolution nous le montrent comparaissant 
le 12 uivôse devant le tribunal, avec l'air calme et résolu qu’il avait 
partout ailleurs. Sa présence d'esprit ne l’abandonna pas. Après la 
lecture, de l'accusation, un seul témoin se presenta : c'était Vin- 
cent. Sa déposition portait en substance que l'accusé fuvait les 
Patriotes, c’est-à-dire les jacobins, qu'il s'était lié avee les evntre- 
révolutionnaires, c'est-à-dire les girondins, et qu'il avait été com- 
plee des projets liberticides du général son père. Dumas, le pré- 
sident du tribuual, ayant demandé au témoin quelles preuves il 
pouvait allèguer, il répondit qu'il l'avait oui-dire, et qu'au sur- 
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plus tout le monde l’assurait. Vincent se retira sans pouvoir en 
dire davantage. Ensuite l'interrogatoire commença (1). 

L'acte d'accusation exposait que, par décret de la Convention du 
6 nivôse an 11 (1794), il avait été ordonné que Louis-Philippe. 
François Custine, ex-noble, âgé de vingt-cinq ans et demi, né à 
Paris, ci-devant ministre plénipotentiaire à Berlin et depuis aide- 
de-camp d’Adam-Philippe Custine, son père, était prévenu de com- 
plot contre la république et de complicité dans la trahison du géné- 
ral contre l’empire français {sic}. 

Le président Dumas l’interrogea sur la lettre interceptée, Il lui 
demanda quelles étaient les peines paternelles auxquelles il prenait 
une si douloureuse part. Philippe de Custine répondit qu'il s'agis- 
sait alors de la prise de Condé, qui avait eu lieu presque au moment 
où le général était venu prendre le commandement de l'armée du 
Nord, et que sa douleur était d'autant plus vive que, Valenciennes 
étant menacée du même sort, les ennemis de son père ne manque- 
raient pas de lui en faire un crime, quoique, depuis son arrivée à 
l'armée, il lui eût été impossible d'établir une communication avec 
les deux places. 

Interrogé sur le motif qui le faisait instruire son père du renou- 
vellement du comité de salut public, il répondit que rien n'était 
plus intéressant pour un général d'armée que de savoir à quels 
hommes il avait affaire et quel parti il pouvait uirer de leurs lu- 
mières. Dumas alors lui demanda s'il avait eu des liaisons avec les 
députés frappés par le gluive des lois, c'est-à-dire avec les giron- 
dins : « Je ne les ai jamais vus, dit Philippe de Custine, que dans 
les différens comités dont ils étaient membres et où j'étais obligé 
de me rendre pour les affaires de mon père. J'estimais leurs talens 
et j'ignorais leurs intentions. » 

Le public qui se pressait dans la salle du Palais de Justice était 
déjà bien disposé en faveur de l'accusé , et l’on entendait répéter 
dans tous les coins : « Mais il n’y a rien là-dedaus. Ce jeune homme 
sera sûrement acquitté. » C’est alors que Dumas, voyant sa proie 
lui échapper, commit un de ces actes iniques que la conscience 
ne doit pas se lasser de flétrir. 

On se rappelle que Philippe de Gustine avait été envoyé auprès 
du duc de Brunswick au commencement de la guerre, pour la plus 
délicate des négociations. Le jeune envoyé avait tout fait pour réussir. 
Ses lettres montraient en lui une maturité précoce, en même temps 
que les sentimens les plus élevés. Elles promettaient, par les qua- 
liés de tact et de finesse qui y sont révélées, un diplomate. 


(1) Archives nationales. Section judiciaire w 306, n° 380. 
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Dumas crut devoir lire aux jurés la correspondance de l'accusé, 
mais il tronqua impudemment les lettres pour en abuser. François- 
Philippe de Gustine s'en apercçut, et, se levant avec vivacité, il 
s'écria : « Citoyens jurés, je demande que le président lise mes 
lettres en entier. Il les tronque pour me perdre. Je vous demande 
justice de cette mauvaise foi. » 

Le président, embarrassé et se voyant pris sur le fait, expliqua 
que les jurés auraient bientôt sous les yeux toute la correspondance 
et jugeraient d’après les pièces. La lettre que Dumas dénaturait fut 
expliquée avec beaucoup de sang-froid et de fermeté par l'accusé. 
Il écrivait à de Lessart, ministre des affaires étrangères, qu’il avait 
espéré pendant plusieurs jours que le duc de Brunswick accepterait 
les propositions de la France ; mais que les puissances coalisées 
avaient opposé des ofires supérieures aux nôtres, et que le duc pa- 
raissait disposé à préférer le trône de Pologne, qu'on lui promettait, 
à l'honneur de commander les armées françaises. Dumas avait mu- 
tilé cette lettre de façon à faire entendre au jury que l'accusé avait 
êté chargé d'offrir le trône de France au duc de Brunswick. 

Cette accusation, qui se retrouve dans les Girondins de Lamar- 
tine, dans l'ouvrage de Louis Blanc, était démentie par la corres- 
pondance. Si elle avait été lue, elle aurait sufli à disculper l’ac- 
cusé. La dépêche de Lessart, du 40 février 1792, faisait tomber cette 
calomnie (1). 

Le public, satisfait de l'explication de François-Philippe de Custine 
et convaincu de la mauvaise foi du président, continuait à répéter : 
« Mais il n’y a rien là-dedans ; certainement le pauvre jeune homme 
sera acquitté. » Alors certains hommes soudoyés, se glissant dans 
les groupes, jetaient tout bas ces mots : « Si le jeune Custine est 
acquitté, il vengera le sang de son père. » 

Enfin, le président 1irrité l'interrogea sur les desseins du général; 
il répondit : « Je n'ai jamais connu d'autre dessein de mon père 
que de bien servir la république. Je n'ai jamais été qu’un moment 
auprès de lui, à l'armée. Depuis longtemps, je me suis borné à faire 
les commissions de mon père auprès des comités, ainsi qu’on en 
peut juger par mes lettres interceptées. 11 ne me consultait en rien 
sur ses desseins, comme sur ses expéditions lointaines. » 

Autant François-Philippe de Custine montrait de sang-froid et de 
modération dans sa défense, autant Dumas montrait une partialité 
révoltante. 11 finit par oser déclarer aux jurés qu'il lui paraissait 
impossible et contraire à la nature des choses qu'un fils, habituelle- 
ment en correspondance avec son père, ne fût pas son complice. 


(1) Voir les pièces des Archives nationales citées par M. Sorel dans la Revue histo- 
rique de 1876. 
TOME LXXXV. — 1888. 53 
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C'était Chauveau-Lagarde qui défendait le jeune Custine. Il releva 
les dernier+ mots du président et témoigna sa surprise d’avoir en- 
tendu de semblables expressivns. « Quel est le tribaual au monde 
où l’on oserait se permettre de condamner un accusé sur des pré- 
somptions pareilles? Quoil il est contraire à la nature des choses 
qu'un fils ne soit pas complice de son père? Quelle jurisprudence! 
J'irai plus loin ; et quand même l'accusé aurait êté instruit des des- 
seins d’un père coupable, je le demande ici : un fils doit-il dénoncer 
son père? Où serait donc la pitié filiale, la première des vertus ? Où 
seraient les mœurs qu'on cherche à régénérer? » 

Le jugement fut rendu le 3 janvier 1794. 

François-Philippe de Custine était condamné à mort, « comme 
s'étant depuis longtemps associé au système de trahisons formées 
par un tyran perfide et ses mfâmes ministres, avec les cours de 
Vienne et de Berlin, contre la liberté française et la souveraineté 
nationale, et comme s'étant rendu le complice de eonspirations tra- 
mées par son père avec le traître Dumouriez, et à la faveur des- 
quelles Mayence, Condé, Valenciennes avaient été livrées aux des- 
potes coalisés contre la France. » Le jugement, à la diligence de 
l’aceusateur public, devait ètre exécuté dans les vingt-quatre heures, 
sur la place de la Révolution. 

Au moment où Dumas lut la sentence, l'auditoire témoigna sen- 
siblement sa surprise et sa douleur. Le jeune Gustine entendit son 
arrèt de mort sans faiblesse. 11 haussa les épaules et ne dit pas un 
mot. il sortit avee le mème air calme et résulu qu'il avait montré 
en comparaissant devant le tribunal révolutionnaire. 

U n'avait pas voulu que sa femme l'assistât pendant ces doulou- 
reux débats. Sa vue, ses larmes eussent peut-être affaibli sou sang- 
froid et son courage, mais Delphine avait obtenu de lui dire adieu 
à la Conciergerie (1), 

Elle s'approcha de lui sans cris, l'embrassa en silence et s'assit 
les bras autour de son cou. L’entrevue dura trois heures. Peu de 
paroles furent échangées. Le nom seul de leur fils fut prononcé plu- 
sieurs fois. Les lettres de ce fils nous apprennent que ces adieux 
émouvaus furent troubles par une circonstance étrange, dont nous 
reprodu:sons le récit sans commentaires. 

« Ma mère, craignant de se trouver mal, allait se lever et se re- 
tirer. Le condamné l'avait reçue dans uue salle qui servait d'entree 
à plusieurs chambres de la prison. Tout à coup, on entend ouvrir 
une peuie porte : un homme sort, une lanterne sourde à la main. 
Cet homme, bizarrement costumé, était un prisonnier qui allan en 


(1) A. de Custine, la Russie en 1859, lettre 11. 
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visiter un autre; il avait pour vêtement une petite robe de chambre 
bordée de peau de cygne. Des calecons blancs, des bas, un grand 
bonnet de coton en pointe orné d’une énorme fontange couleur de 
feu, complétaient son ajustement. Quand la figure fut arrivée tout 
près des deux époux, elle les regarda un instant sans dire un mot 
et continua son chemin. Ils virent alors que ce vieillard avait du 
rouge. Gette apparition. contemplée en silence par les deux jeunes 
gens, les surprit au milieu de leur désespoir féroce ; et, sans songer 
que le rouge était peut-être destiné à empêcher un homme de 
cœur de pâlir devant l'échafaud du lendemain, ils partent ensemble 
d'un éclat de rire terrible. L'électricité nerveuse triompha un mo- 
ment de la douleur de l'âme... Les rires désordonnèés dégénérèrent 
bientôt en spasmes eflrayans… Les gardiens eurent pitié de ma mère 
plus que dans une autre occasion, quatre ans avant, la populace de 
Paris n'avait eu pitié de la fille de M. Berthier. Ces hommes entrè- 
rent dans la salle et emportèrent ma mère pendant une crise ner- 
veuse qui se manifestait par des accès de rire toujours renou- 
velés, tandis que mon père resta seul livré aux mêmes convul- 
SIONS. » 


Telle fut la dernière entrevue des deux époux. Phiirppe de Custine 
devait le lendemain, à cinq heures, monter à l’échataud. 1! passa le 
reste de la nuit à se remettre de la crise nerveuse qu'il venait de 
subir. Le matin, il écrivit à sa temme une letire simple comme une 
élegie antique et digne de cette àime à la romaine : 


« Neuf heures du matin 


« Je ne puis mieux commencer ma dernière journée qu'en te 
parlant des tendres et douloureux sentimens que tu me fais éprou- 
ver. de les repousse quelquetois, et quelquefois ls ne peuvent être 
éloignés. Que vas-tu devenir? Te laïissera-t-on du moins ton habi- 
tatiun, du moins ta chambre ? Tristes pensées ! Tristes images ! 

« J'ai dormi neuf heures. Pourquoi ta nuit n’a-t-elle pu être aussi 
calme ? Car c'est ta tendresse. non ta peine qu'il me faut. 

« Tu suis déja le sacrifice que j'ai fait. J'ai un pauvre compagnon 
d’infortune qui t'a vue petite et qui a l'air d’un bon homme ; on est 
trop heureux, en finissantses maux, de soulager ceux d'un autre; 
fuis savoir cela à Philoctète. 

« J'ai oublié de te dire que je m'étais défendu à peu près seul, et 
seulement pour les gens qui m'aiment. » 


Quel était ce pauvre compagnon qui avait vu toute petite M®° de 
Custine et quel sacrifice avait fait Philippe? C'était un prisonnier 
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nommé Bertrand, dont Delphine parlera dans son interrogatoire, et 
qui voulut un jour l'aider à quitter la France. Il ne partagea pas le 
sort de son compagnon, et reçut de lui une partie de la somme que 
M. de Chaumont (Philoctète) avait réservée pour l'évasion de son 
ami. 

La journée se passa dans l'attente de l'appel suprême des con- 
damnés ; puis à la fin du jour, presque au moment où la charrette 
entrait dans la cour de la Conciergerie, le jeune Custine écrit à Del- 
phine une autre lettre plus stoïque encore que la première : 


« Quatre heures du soir. 


« Il faut te quitter. Je t'envoie mes cheveux dans cette lettre, La 
citoyenne X.. (1) promet de te remettre l’un et l’autre. Témoigne- 
lui-en ma reconnaissance. 

« C’en est fait, ma pauvre Delphine, je t'embrasse pour la der- 
nière fois. Je ne puis pas te voir, et si même je le pouvais, je 
ne le voudrais pas. La séparation serait trop difficile, et ce n'est 
pas le moment de s’attendrir. 

« Que dis-je? S'attendrir?.. Comment pourrais-je m'en défendre 
à ton image? Il n'en est qu’un moyen, celui de la repousser avec 
une barbarie déchirante, mais nécessaire. Ma réputation sera ce 
qu’elle doit être. Et, pour la vie, c'est chose fragile par sa nature. 
Des regrets sont les seules affections qui viennent troubler par mo- 
mens ma tranquillité parfaite. Charge-toi de les exprimer, toi qui 
connais bien mes sentimens, et détourne ta pensée des plus dou- 
loureux de tous, car ils s'adressent à toi. 

« Je ne pense pas avoir jamais fait à dessein du mal à personne, 
J'ai quelquefois senti le désir vif de faire le bien. Je voudrais en 
avoir fait davantage ; mais je ne sens pas le poids incommode du 
remords. Pourquoi donc éprouverais-je aucun trouble? Mourir est 
nécessaire ; et tout aussi simple que de naître. 

« Ton sort m'afilige. Puisse-t-il s’adoucir ! Puisse-t-il même de- 
venir heureux un jour ! C’est un de mes vœux les plus chers et les 
plus vrais. 

« Apprends à ton fils à bien connaître son père! Que des soins 
éclairés écartent loin de lui le vice. Et quant au malheur, qu’une 
âme énergique et pure lui donne la force de le supporter ! 

« Adieu ! Je n’érige pas en axiomes les espérances de mon ima- 
gination et de mon cœur; mais crois que je ne te quitte pas sans 
désirer de te revoir un jour. 

« J'ai pardonné au petit nombre de ceux qui ont paru se réjouir 


(1) Louise, la fille du geôlier. 
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de mon arrêt. Toi donne une récompense à qui te remettra cette 
lettre! » 


Le geôlier lui arracha la plume des mains, parce que l'appel des 
condamnés se faisait en ce moment dans la cour. 

Par une froide journée, le 4 janvier 1794, la charrette conduisit 
Philippe de Custine sur la place de la Révolution. Tel il avait été 
devant ses juges, tel il fut devant la mort. Le Glaive vengeur (ni- 
vôse an 11) constate sa fière attitude, et il en prend occasion pour 
insulter à la fois le père et le fils : « Si le misérable jeune homme, 
dit-il, hérita des sentimens de trahison de son infâme père, il n'an- 
nonça pas au moins en avoir la faiblesse. Il est allé au supplice 
avec fermeté et tranquillité. » 


Y. 


Veuve à vingt-trois ans, n'ayant plus d’autre devoir que de con- 
server la vie de son unique enfant, M®* de Custine prit la résolution 
de quitter la France. Elle espérait, sous le nom d’une marchande 
de dentelles, gagner la Belgique, tandis que la servante attachée 
au petit Astolphe, Nanette Esbelin, sortirait par l'Alsace. On devait 
se rejoindre à Pyrmont, eu Westphalie, et de là se mettre en route 
pour Berlin où se trouvaient la comtesse de Sabran et Elzéar. Del- 
phine parvint, à force d'argent, à se procurer un passeport. 

Après avoir quitté son hôtel de la rue de Bourbon, elle avait pris 
un modeste appartement, rue de Lille, n° 509. Elle avait déposé son 
paquet de voyage chez un ami, M. Bertrand, qui devait le lui rendre 
à l'heure indiquée, à la Maison-Blanche, sur la route de Villejuif. 
Tout était prêt. Elle avait embrassé son enfant; la servante et lui 
s'étaient rendus au bureau de la voiture publique pour Strasbourg. 
M de Custine se préparait à sortir pour prendre en poste la route 
des Flandres. Elle était seule et mettait en ordre ses papiers com- 
promettaus. Assise sur un grand canapé près de la cheminée, elle 
commençait à brüler les lettres les plus dangereuses. Tout à coup, 
elle entend ouvrir la première porte de son appartement; sans 
plus délibérer, elle ramasse tous les papiers dans un carton et le 
pousse rapidement sous le canapé ; c'étaient les membres du co- 
mité de sûreté générale et de la section qui entraient : « Tu es 
arrêtée, s’écria le président, parce qu'on t'a dénoncée comme émi- 
grée d'intention. — C'est vrai, dit ma mère. » (C’est Astolphe de 
Custine qui fait ce récit.) Elle voyait déjà dans les mains du prési- 
dent son portefeuille et son faux passeport, qui venaient d’être sai- 
sis dans sa poche. Elle aperçut au même instant ses gens qui avaient 
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suivi les membres du comité. Un coup d'œil lui suffit pour deviner 
par qui elle avait êté dénoncée. La physionomie de sa femme de 
chambre trahissait une conscience uroublée. « Je vous plains, lui 
dit ma mère en #’approchant de ceue fille. » Celle-ci se met à pley. 
rer et répond tout bas: « Pardonuez-moi, madame, j'ai eu peur, — 
A quelle prison veux-tu qu'on te conduise ? dit un des membres du 
comute, tu es libre de choisir. — Qu'importe ! — Viens donc ! » Qn 
la fouille, on ouvre les armoires, on bouleverse la chambre, mais 
persoune ne songe à regarder sous le canapé, 

Elle monte en fiacre avec trois hommes armés, qui hésitent 
s'ils ne la conduiront pas à Sainte-Pélagie ; ils la mènent rue de 
Vaugirard, aux Carmes, dans ce couvent chaugé en prison, et dont 
les murs étaient encore teints du sang des victimes massacrées le 
2 septembre 1792. 

Nous empruntons le récit du séjour en prison de M° de Custine 
aux deux lettres publiées par son fils, en les complétant au moven 
de documeus empruntés aux Archives nationales et aux Mémoires 
du temps. 

Bertrand, l’amn sûr qui attendait à la barrière, voyant passer 
l'heure du rendez-vous, ne douta pas un instant de l'arrestation de 
M*de Custine. ll court sans hésiter au bureau de la diligence, afin 
d'empêcher le départ de l'enfant et de Namette Esbelin pour Stras- 
bourg. || arrive à temps. Les scellés ayant été apposèés sur l'appar- 
tement, il n'y avait de pièce libre que la cuisine, où la servante 
fidèle établit son lit et le berceau. Les domestiques avaient, en 
déguerpissant, pillé le linge et l'argenterie. Pendant les huit mois 
que dura la captivité de la mère, son enfant vécut là. L'argent fut 
vite épuisé : la pauvre Nanette vendit ses hardes pour nourrir le 
peut être de deux ans confié à ses soins. 

La prison des Carmes, où M de Custine fut enfermée, était 
pleine de captives du plus haut rang, appartenant la plupart à cœeue 
partie de ln noblesse qui avait accepté les idées de 89. Il suffira de 
citer M®° Charles de Lumeth, M” d'Aiguillon, M®* de Jarnæ, 
M:° joséphine de Beauharnais. Jeunes, belles, ayant l’orgueil de 
leur infortune, elles continuaient, par la vivacité et le bon goût de 
leurs entretiens, la vie moudaine. Elles donnaient surtout, par la 
sérénité de leur esprie, le plus rare exemple de liberté morale. Del- 
phine de Custine et Joséphine de Beauharnais étaient logées dns 
le méme cabinet, et se rendaient les services mutuels de femmes 
de chambre. Mais tandis que ces grandes dames montraient une 
énergie exemplaire, que M de Custine se refusait du sommeil, 
parce qu’elle craignait, disait-elle, de donner des marques de fai- 
blesse, si on venait la réveiller la nait en sursaut pour la conduire 
devantle tribanal révolutionnaire, M** de Beauharnais, avec son imm- 
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gination indolente de créole, passait la journée à tirer les cartes en 
cachette, quand elle ne pleurait pas. 

Aux Carmes, les hommes étaient séparés des femmes. Cepen- 
dant, à certaines heures de la journée, tous les prisonniers étaient 
autorisés à se réunir dans le préau. Les relations sociales s’y 
nouaient comme dans un salon; on s'y faisait présenter. 

Dans ses Mémoires (4), écrits longtemps après les événemens, et 
avec des souvenirs effacés, M*° Elliott parle de ce monde de char- 
mantes femmes qui supportaient le malheur avec une bonne hu- 
meur dédaigneuse. Les renseignemens qu’elle fournit ne sont pas 
toujours précis, et souvent les faits les plus positits les contre- 
disent. Arrêtée par suite de son intimité avec le duc d'Orléans, et 
eufcrmée d'abord aux Récollets, à Versailles, elle avait été, après 
six semaines de détention, transférée aux Carmes; elle s’y lia plus 
particulièrement avec Joséphine de Beauharnais. M*° Elliott aflirme 
que M“ de Custine et son mari étaient arrêtés et enfermés en- 
semble lorsque ce dernier fut condamné par le tribunal révolution- 
naire. Elle ajoute qu’elle n'avait jamais vu une scène plus déchi- 
rante que le moment de la séparation du jeune couple. « Je crus 
ua moment que M"° de Custine allait se briser la tête contre les 
murs. M** de Beauharnais et moi, nous ne la quittâmes pas de trois 
jours et de trois nuits ; mais elle était jeune, pleine d'imaginauon ; 
elle étuit Francaise, et, au bout de six semaines, elle avait repris 
courage. » 

Tou est faux dans ces quelques lignes. François-Philippe de 
Custine avait été arrété avant sa femme. 11 avait été conduit à la 
Force et non aux Carmes. C'est à la Conciergerie qu'eurent lieu 
leurs adieux à la veille de l’exécution. Comment, dès lors, ajouter 
foi au roman dont Alexandre de Beauharnais, d'après M"* Elliou, 
aurait été le héros? Il était séparé depuis plusieurs années de José- 
phine lorsqu'il fut enfermé aux Carmes. « Sa femme et lui parurent 
assez embarrassés de cette circonstance; mais, en peu d'heures, 
ils furent complètement réconciliés. On leur donna un petit cabinet 
à deux lits pour y coucher. Le jour de l'entrée de Beauharnais fut 
lort triste pour cetwe charmante petite M° de Custine, car ce jour-là 
même son mari, très beau jeune homme, fils du général, fut mené 
au tribunal et jugé. On l’exécuta le lendemain. » 

Il y à encore daus ce récit presque autant d'iaexactitudes que de 
lots. 

« Lette pauvre M®* de Beauharnais, qui paraissait vraiment très 
älachée à sun mari, devient très malheureuse. Pourquoi? Beau- 
harnais était plus amoureux que je ue saurais le dire de M"*° de 


(!) Mémoires de Me Elliott. 
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Custine, et la petite femme me paraissait répondre assez volontiers 
à toutes ses attentions. » Il est vrai que M"* Elliott se hâte d'ajou- 
ter : « Je suis loin de supposer que les choses aient dépassé les 
limites des convenances. » 

En tout cas, le roman ne dura pas longtemps. Les jacobins cru- 
rent ou feignirent de croire à une conspiration des prisons; une 
large fournée de victimes fut livrée au bourreau; et, dans le 
nombre, Beauharnais. « Ses adieux, dit encore M"* Elliott, furent 
d’une tristesse affreuse. Il avait fait un très bon portrait de moi, 
qu’il donna, en nous quittant, à la pauvre petite M"*° de Custine, 
Sa malheureuse femme fut inconsolable pendant quelque temps ; 
mais elle était Française, et son mari n'avait jamais eu d’attentions 
pour elle. L'autre dame (M°° de Custine) n'a jamais souri depuis la 
mort de Beauharnais. » 

Nous ne relèverons pas l'insistance avec laquelle l’ancienne 
maîtresse du duc d'Orléans parle de la légèreté des femmes 
françaises. Nous rectifierons seulement ses assertions. M. de Beau- 
harnais avait été l’ami du général de Custine ; et lorsque, après cinq 
mois de captivité, il fut emmené à l'échafaud, ce n'est pas le por- 
trait de M Elliott qu'il remit à Delphine, mais un talisman arabe 
monté en bague. Quant au sourire à jamais disparu, M®* Elliot 
n’assistait pas aux entrevues avec Chateaubriand et aux douces soi- 
rées de Fervacques. Mais le roman (nous entendons par là l'im- 
prévu dans les sentimens et dans les événemens de la vie) n'en 
joua pas moins son rôle dans le séjour de M"° de Custine aux 
Carmes et dans l'instruction de son procès. Nous lisons dans son 
dossier aux Archives nationales, que, pendant les premières se- 
maines de sa détention, elle fut ramenée à son domicile trois ou 
quatre fois. Elle put revoir ainsi à la dérobée son jeune enfant; tel 
n'était cependant pas le but de ces courtes extraditions. Elle assis- 
tait aux perquisitions du comité révolutionnaire de la section et 
subissait ensuite ua interrogatuire. 


Voici l’un de ces procès-verbaux : c'est une page encore vivante 
dans sa sécheresse ! 

« Le 29 floréal de l'an u de la république française, une et indi- 
visible, 

« Nous, membres du comité révolutionnaire de la section de 
Bondy, en vertu de l’ordre du comité de sûreté générale, en date 
du 16 floréal, portant d'extraire la citoyenne Delphine Sabran, 
femme Custine, de la maison d'arrêt, pour être temoin à la levée 
des scellés apposés à sa maison, rue de Lille, u° 509, section de la 
Fontaine-de-Grenelle, nous nous sommes transportés à cet ellet 
dans la maison d'arrêt dite des Carmes, rue de Vaugirard, où 
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étant, nous avons extrait la citoyenne Custine et l'avons conduite 
dans sa maison, accompagnés du citoyen Houreau, membre du 
comité révolutionnaire de la section, et avons monté au deuxième 
étage pour faire perquisition. 


« Signé : SABRAN-CUSTINE ; MARTINEAU, président; Paiumor, 
secrétaire ; TouPIOLLE, Tomas, FAGUET, GÉRÔME, commis- 
saires. » 


Le portefeuille caché sous le canapé allait être découvert. 

Le 21 prairial an 11, une première perquisition avait été faite; 
le procès-verbal constate que les membres du comité ont trouvé (4) 
« des actes de comédie historique, le tout contraire aux principes 
de la révolution. » 

« Avons présenté la neuvième pièce signée Elzéar, et avons in- 
terpellé la citoyenne Custine de nous dire quelle était cette per- 
sonne, a répondu ne pas connaître l'écriture ni la signature. » 

C'était la tragédie d'Annibal, que son frère avait composée à 
l'âge de quinze ans, et que la section jugeait contraire aux principes 
de l'égalité. La pauvre Delphine ne voulut pas reconnaître les vers 
d'Elzéar et le compromettre. 

Mais le 30 floréal, ce fut plus grave. Le comité révolutionnaire 
de la section de Bondy s’émeut de la perquisition du 29. Une 
foule de lettres, papiers, renseignemens ont été trouvés dans 
un lieu particulier qui avait échappé aux recherches. Une dé- 
libération est prise : « Considérant que, dans ces papiers, il peut 
s'y trouver des lettres et des renseignemens qui pourraient donner 
le fil d'une correspondance entre les citoyens Chateaubriand, Ro- 
sambo et autres qui ont êté frappés par la loi; qu’au nombre des 
pièces trouvées ledit jour 29 floréal, il s’en trouve qui sont contre- 
révolutionnaires, arrête : 


« Que les citoyens Martineau et Chevallier se transporteront au 
comité de sûreté générale pour obtenir de lui l’ordre de retirer au 
département, sous récépissé, la boîte contenant différens papiers 
trouvés dans l'appartement de la citoyenne Custine, pour être auto- 
risés à faire le dépouillement desdits papiers en sa présence, lui 
faire toutes interpellations et recevoir tous dires et déclarations 
pour découvrir les conspirateurs et les livrer au fer vengeur des 
lois. 

« Fait au comité, le jour et an que dessus. 


« Signé : MaRTINEAU, TOUPIOLLE, CHEVALLIER, GÉRÔME, 
GILLET, commissaires. » 


(1) Archives nationales, section administrative. 
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Le terrible portefeuille caché sous le canapé avait été découvert. 
Tout était à craindre, et la tête de M*° de Custine était menacée, 

Dans l'interrogatoire qui suivit la troisième visite domiciliaire, 
opérée le 1°" ventôse an 11 par le comité révolutionnaire de Grenelle, 
il se produisit un incident à la fois redoutable et comique qui lui 
créa un ennemi implacable (1). 

On avait demandé à Delphine si elle connaissait le nommé Ber- 
trand ; elle avait répondu que c'était une simple connaissance faite 
à la Force, où il était avec son mari. C'était, on s’en souvient, l'ami 
qui devait attendre à Villejuif, le jour de la tentative de départ. 
M"° de Custine se refusait à donner des explications, et, comme on 
fouillait le paquet de linge et de chaussures préparé pour le voyage, 
on lui demanda si du moins elle reconnaissait ses eflets, elle dit 
que non : on lui présenta un petit soulier à la mode et on le lui es- 
saya de force; « il fut jugé par le président être sien. » 

Le président du comité, du nom de Curt, un bossu, était cordon- 
nier. Il aflirma que le soulier était de peau anglaise. lei se clôt le 
procès-verbal. Nous citons, pour le surplus, la lettre troisième d'As- 
tolphe de Custine (2). 

« C'est possible, dit à la fin ma mère,vous devez vous y connaître 
mieux que moi; tout ce que je peux vous dire, c’est que je n'ai ja- 
mais rien fait venir d'Angleterre : si ce soulier est anglais, il n’est 
donc pas à moi. — Quel est ton cordonnier? » demanda le prési- 
dent. Ma mère le nomma. C'était le cordonnier à la mode au com- 
mencement de la révolution. 11 travaillait à cette époque pour les 
jeunes femmes de la cour. « Un mauvais patriote, répondit le prési- 
dent bossu et jaloux. — Un bon cordonnier, dit ma mère. — Nous 
voulions le mettre en prison, réplique le président avec aigreur; mais 
il s'est caché, l’aristocrate. Sais-tu où il est, à présent? — Non, ré- 
pond ma mère; d’ailleurs, je le saurais que je ne le vous dirais pas. » 

Et elle parlait ainsi les yeux baissés, presque ti nide, séduisante 
d'élégance, de grâce, de jeunesse, avec une incomparable voix au 
timbre doux et sonore, avec la magie de ses lourds cheveux blonds 
dorés qui lui couvraient les épaules. Comme elle avait un remar- 
quable talent pour la peinture, elle se mit ce jour-là à crayonner les 
personnages devant lesquels elle comparaissait. Ses amis ont tous 
vu plus tard ce dessin conservé longtemps à Fervacques. 

Un maître maçon, commissaire du comité et ardent jacobin, 
nommé Gérôme, dont la signature figure au bas des procès-ver- 
baux, était présent à l’interrogatoire. Il enleva le dessin des mains 
de M" de Custine et le fit circuler. Chacun se reconnut, et tous 


(1) Archives nationales. 
(2) A. de Custiue, Leltres sur la Russie, tome 1. 
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s'égayèrent aux dépens du président, dont la bosse était mal dissi- 
mulée, et qui était représenté debout sur une chaise, montrant le 

tit soulier accusateur. Le dessin fut joint aux pièces, et Fouché, 
quand il était au ministère de la police, le rendit à M"° de Custine, 
dont il devint l’ami. 

Cepen dant les rires avaient exaspéré le cordonnier, tout-puissant 
dans la section. Sa rage eût certainement été funeste à la spiri- 
tuelle et audacieuse prisonnière: mais, tant il est vrai que la réalité 
est plus invraisemblable que la fiction, elle dut la vie à l'impru- 
dence même commise par elle ce jour-là. 

Ce Gérôme, qui a signé les interrogatoires et qui affectait la plus 
grande colère contre la belle aristocrate, se sentit soudaisement 
pris d'une profonde admiration pour elle, et n'eut plus dès lors 
qu'une pensée : ce fut de la préserver de la guillotine. 

Gérôme avait un libre accès dans les bureaux de Fouquier-Tin- 
ville, l’accusateur public. Là s'entassaient les extraits des registres 
où se trouvaient les noms de tous les détenus écroués dans les pri- 
sons de Paris. Ces feuilles passaient dans un carton, où elles étaient 
empilées une à une par Fouquier-Tinville; il les en tirait à mesure 
et sans choix, pour fournir aux exécutions de la journée. Gérôme 
savait où était le carton fatal. Pendant six mois, il se glissa le soir 
dans le bureau à l'heure où il était certain de n'être pas observé ; 
ils'assurait que la feuille sur laquelle était inscrit le nom de M”* de 
Custine se trouvait toujours au fond du carton. « La supprimer lui 
eût paru trop dangereux. Une fois le nom de ma mère se trouva 
le premier ; Gérôme frémit et le remit sous les autres. Au moment 
où le 9 thermidor arriva, il ne restait plus que trois feuilles dans 
le carton de Fouquier-Tinville (1). » 

Quel dévoñment passionné que celui qui se renouvelle tous les 
jours, pendant six mois! Et tout n’est-il pas étrange et dramatique 
dans la destinée de M"° de Custine? Ce Gérôme, qui risque ainsi 
sa tête pour une femme dont il n’espère pas être aimé, il ne se 
dévoile même pas à celle qui lui a inspiré un pareil sentiment ! Ce 
n'est qu'après sa sortie de prison que Delphine connut la ruse qui 
lui avait sauvé la vie. 


(1) Lettres sur la Russie, d'Astolphe de Custine, t. 1. 
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4 
IF. 


LES ASSURANCES OUVRIÈRES ET LA LOI DE RÉPRESSION. 





Inoffensif pendant sa première phase, le mouvement ouvrier a 
pris depuis un caractère plus grave. Ses manifestations servirent 
d'abord d'épouvantail aux autorités établies contre la bourgeoisie 
libérale. La fusion des différentes associations socialistes en un parti 
unique, au congrès de Gotha, donna l’alarme au gouvernement. 
Cette alarme fut d'autant plus vive que le communisme internatio- 
nal prenait le dessus et était proclamé ouvertement par les chefs 
du parti. Une agitation politique inquiétante, embrassant toute 
l'étendue du nouvel empire, gagnait surtout les populations des 
centres industriels. Il ne s'agissait plus d’une simple discussion de 
doctrines économiques, mais d’une propagande active pour l’établis- 
sement d’un nouvel état social par une révolution appelée à renver- 
ser la monarchie et à transformer la propriété. Devant les progrès 
de cette agitation, le chancelier de l'empire crut devoir réprimer 


(1) Voyez la Revue du 1° novembre 1887. 
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le mouvement socialiste en sévissant avec énergie contre la propa- 
gande révolutionnaire et en organisant des institutions suscepti- 
bles d'améliorer la condition des ouvriers sous les auspices de l’état, 
Deux attentats successifs contre la personne de l’empereur servirent 
de prétexte pour interdire les associations suspectes de troubler la 
paix sociale. Simultanément avec l'application des mesures d'excep- 
tion, destinées à enrayer l’action, le gouvernement impérial voulait 
apaiser le mécontentement des classes ouvrières par la fondation de 
caisses de secours, sous forme d’assurances contre la maladie, les 
accidens et l'invalidité, subventionnées par l’état. L'histoire de cette 
double tentative mérite une sérieuse attention dans tous les pays de 
grande industrie. 


La loi contre la propagande socialiste date du 21 octobre 1878. 
Elle interdit dans tout l'empire d'Allemagne les associations à ten- 
dances socialistes ou communistes, qui visent au renversement de 
l'ordre existant dans le gouvernement et dans la société. Cette in- 
terdiction s'étend à toute association dont les actes troublent la paix 
publique ou menacent l'entente entre les diverses classes de la po- 
pulation. Si une association est atteinte d'interdiction, sa caisse et 
son matériel sont saisis par la police. Des réunions qui manifestent 
des visées socialistes doivent être dissoutes sans délai. Sont défen- 
dus également les écrits et les publications qui ont un caractère so- 
cialiste ou compromettant pour la tranquillité du pays et de la so- 
ciété. De même, la police doit empêcher les souscriptions et les 
quêtes pour servir à la propagande révolutionnaire. Quiconque par- 
ticipe à une association interdite ou lui prête un local pour ses réu- 
nions est passible d'amende et d'emprisonnement. La police peut 
défendre l'exercice de leur profession aux aubergistes, aux débitans 
de boissons, aux imprimeurs, aux libraires, aux détenteurs de cabi- 
nets de lecture suspects de propagande socialiste. Dans les villes 
et dans les localités atteintes ou menacées d’agitation révolution- 
naire, les gouvernemens des états particuliers de l'Allemagne pour- 
ront établir, avec l'autorisation du Bundesrath, le petit état de 
siège pour la durée d’un an, ce qui signifie l’expulsion des indivi- 
dus réputés dangereux pour l’ordre, la défense de vendre des im- 
primés dans les lieux publics, l'interdiction de toute réunion sans 
autorisation préalable. Chaque année, la chancellerie impériale 
doit rendre compte au Reichstag, dans un rapport spécial, des me- 
sures prises pour l'application du petit état de siège. 

Voici plus de neuf ans que la loi d'exception, pour réprimer la pro- 





SA6 REVUE DES DEUX MONDES. 


pagande socialiste, est appliquée dans toute sa rigneur. Votée d’abord 
pour une durée de trois années, elle a dû être prorogée à plusieurs 
reprises, sans arrêter le mouvement ouvrier. Bien au contraire, l’ac- 
tion des socialistes s'étend davantage de jour en jour et le nombre 
de leurs partisans s'accroît dans une proportion supérieure à l'aug- 
mentation générale de la population en Allemagne. Berlin, Ham- 
bourg, Leipzig, Franefort, Altona, Harbourg, Potsdam, Hanau, avec 
les districts avaisinans, sont soumis au régime du petit état de siège, 
Des centaines et des centaines de personnes ont été expulsées de 
ces différens centres sous la prévention de menées révolutionnaires, 
Loin de diminuer, sous l'effet de ces mesures, l’agitation gagne en 
puissance, quoique invisible autrement que dans les résultats des 
élections législatives. Les débats du Reichstag sur les rapports an- 
nuels, relatifs aux mesures prises en vertu de la loi d'exception, 
permettent aussi de suivre le mouvement. 

C'est un fait incontestable, l'interdiction des réunions du parti 
ouvrier socialiste, reconstitué sur la base du programme de 
Gotha, encore debout, a eu pour conséquence de développer les 
forces de ce parti. Le fruit détendu exerce, toujours et partout, le 
même attrait sur les hommes, quels qu'ils soient. Seulement, l'orga- 
nisation du parti démocrate-socialiste, au lieu de se montrer, comme 
autrefois, au grand jour, s'accomplit maintenant dans le secret. Avant 
les mesures de répression, un bureau directeur, élu régulièrement, 
rendait compte aux assemblées générales annuelles de la marche 
de l'œuvre et de l'emploi de ses ressources. Les ressources consis- 
taient dans les cotisations volontaires des membres de l'association. 
Les moyens d'action étaient la propagande de l'idée socialiste par la 
presse et par des agens spéciaux. Pour avancer l'œuvre de propa- 
gande et pour conduire l'agitation, l'Allemagne avait été partagée 
en un certain nombre de districts. Dans chacun de ces districts, le 
bureau directeur entretenait un agent salarié chargé de faire des 
tournées dans son ressort, avec la mission de gagner les ouvriers à 
sa cause et de préparer les élections pour le Reichstag. A côté des 
agitateurs à traitement fixe, d'autres agens secondaires, touchant 
des subventions mensuelles, avaient pour tâche de préparer les réu- 
nions lors du passage des agitateurs principaux. Chaque district 
avait aussi son organe de publicité rédigé par des écrivains, à la 
disposition du comité directeur, et rémunérés sur les fonds du parti. 
Les chefs-lieux des districts d’agitation étaient choisis de manière à 
gagner à la cause du socialisme toutes les parties du pays où l’idée 
trouvait un terrain propice, en commençant naturellement par les 
centres industriels. Aux agens salariés, il faut ajouter un plus grand 
nombre d'agitateurs indépendans, orateurs de circonstance, ou- 
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vriers la plupart, qui, tout en travaillant de leurs mains pour vivre, 
préchaient la république communiste par enthousiasme. Quant aux 
organes de publicité, sur lesquels les socialistes ont toujours compté 
beaucoup, ils étaient au nombre de 41 à l’époque du congrès de 
1877, imprimés d'ordinaire dans des imprimeries coopératives du 
parti et comptant ensemble plus de cent mille sonscripteurs. Parmi 
ces organes, le Foriwärts, revue scientifique du socialisme, formé par 
la fusion de l’ancien Sozialdemokrat avec le Volkstaut, avait dès la 
première année 42,000 abonnés, en regard de 35,000 pour la Neue 
Welt, recueil littéraire illustré de la même nuance publié à Stuttgart 
par Bruno Geiser. La vente annuelle de l'almanach Der Arme Con- 
rad atteignit le chiffre de 50,000 exemplaires, tandis qu'on plaça 
100,000 exemplaires de la brochure Nicder mit den Sozialdemokra- 
ten pendant la période électorale du mois de février de la même année. 
Grâce à cet énorme débit, toute une littérature socialiste surgiten peu 
de temps, car on attachait une grande importance au concours de 
la presse et des « vingt-cinq soldats de Gutenberg, » comme on ap- 
pelait dans le parti les lettres de l’alphabet. Avant de créer un nou- 
veau journal, le comité directeur de l'association examinait toujours 
avec soin si la feuille à fonder avait des moyens d'existence assurés, 
persuadé qu'il valait mieux ne pas laisser naître un organe dont 
l'avenir ne serait pas garanti. Sur les rédacteurs engagés au service 
des journaux socialistes, un quart seulement avait reçu une instruc- 
tin universitaire : les autres étaient des compositeurs d’imprime- 
rie et des artisans autodidactes de professions diverses. Rédacteurs 
de journaux et orateurs des réunions publiques passaient d’ailleurs 
une partie de leur temps en prison et devenaient la pépinière des 
députés démocrates au parlement de l'empire et dans les assemblées 
législatives des états particuliers. 

Tous les efforts du gouvernement impérial pour ébranler l'organi- 
sation du parti ouvrier démocrate-socialiste étaient restés sans ré- 
sultats. Aux élections du mois de février 1877 pour le Reichstag, 
les candidats de ce parti avaient obtenu un nombre de suffrages de 
beaucoup supérieur à celui de la législature précédente. Ce succès 
inquiétant décida le chancelier de l'empire à proposer des mesures 
d'exception pour venir à bout du socialisme. Un premier projet de 
bi soumis au Reïichstag le 20 mai 1878, après l'attentat de Hôdel, 
fut repoussé par l'assemblée. Le prince de Bismarck fit dissoudre le 
Reichstag pour présenter son projet à nouveau après les élections. 
Dans l'intervalle, l'empereur Guillaume avait été victime d’une se- 
conde tentative d’assassinat de la part du docteur Nobiling. Malgré 
les dénégations des socialistes, le gouvernement persista à rattacher 
les deux attentats tout au moins à la propagande révolutionnaire 
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du parti. Une majorité de 221 voix contre 149 se prononça, en défi. 
nitive, pour la loi d'exception proclamée le 21 octobre 1878 après 
de longs débats, dans le cours desquels le Reïchstag examina la 
question sociale sous toutes ses faces. Outre les libéraux progres- 
sistes, les représentans des partis qui avaient à souffrir de mesures 
d'exception, le centre catholique, les Polonais, les Alsaciens-Lorrains, 
votèrent naturellemer.t contre cette loi. 

Lors de la présentation du premier projet, les démocrates socia- 
listes s'étaient abstenus de la discussion. Un des chefs se borna 
à donner lecture, au nom du parti, d’une courte déclaration pour 
qualifier la loi d'exception d’attentat sans exemple contre la 
liberté, dont les socialistes envisageaient les effets avec le calme 
inébranlable que donne la conscience d’une cause invincible. Invin- 
cible, le socialisme le paraît encore après dix années d'efforts vio- 
lens pour l'étouffer, résistant aux mesures de rigueur prises contre 
lui, comme aux tentatives et aux essais du gouvernement allemand 
pour améliorer le sort des ouvriers. C’est que le mal est de na- 
ture morale, plus profond que s’il avait seulement ses racines 
dans des conditions économiques défectueuses, susceptibles d’être 
corrigées par la législation. La législation peut améliorer les condi- 
tions du travail pour l’ouvrier, et la police peut punir les actes con- 
traires à ses ordonnances ; ni l’une ni l’autre n’a le pouvoir d’apaiser 
des esprits aigris et pervertis, de réconcilier des classes sociales 
divisées par des intérêts contraires, que leurs convoitises poussent 
à s'arracher de force la jouissance des biens matériels, sans croire 
à une justice réparatrice, sans espérance d’un monde meilleur, sans 
religion en un mot. Or, le ministre d’état, M. de Hofmann, en mo- 
tivant au Reichstag le projet de loi contre le socialisme, attribuait à 
l'église la tâche de combattre les idées socialistes par les moyens 
intellectuels. Les orateurs conservateurs et les orateurs catholiques 
de l'assemblée se sont prononcés dans le même sens, ceux-ci en 
affirmant l'influence unique de la religion, ceux-là en invoquant le 
concours réciproque de l’état et de l’église. Mais les apôtres du so- 
cialisme rejettent l'autorité de l’église au même titre que les droits 
de la police. Les socialistes proclament l’athéisme et nient la reli- 
gion. Au moment même où le gouvernement impérial engageait la 
lutte contre le socialisme, le député Most et la femme Hahn pré- 
chaient aux ouvriers de Berlin l’abandon en masse de l’église na- 
tionale. En Prusse, l’église nationale, c’est l’église protestante, qui 
a le roi pour chef suprême. L'église catholique, dont le chef de 
l'état réclamait aussi l’action morale, était alors elle-même en lutte 
avec le gouvernement pour se débarrasser des entraves mises à 
sa liberté sous le régime du Culturkampf. 
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Au lendemain du premier attentat commis sur sa personne, l’em- 
pereur Guillaume recommanda avant tout à ses conseillers de con- 
server la religion au peuple. Le souverain exprimait ainsi un avis 
auquel ses ministres ont eu le mérite de se rendre, sans s’obstiner 
à maintenir en vigueur les lois restrictives de la liberté ecclésiasti- 
que. En prenant la parole, au nom du centre catholique, au Reichstag, 
contre les mesures d'exception, le docteur Joerg s’éleva contre 
l'emploi des moyens violens pour éteindre le socialisme. Cet homme 
d'état, doué d’une rare perspicacité, compara les propositions du 
gouvernement allemand à la loi de sûreté générale, édictée en 
France sous le second empire, afin de sauver la société et la dy- 
nastie. Tout le monde sait que les mesures de police autorisées par 
la loi en question n'ont pu empêcher la chute de l’empire napoléo- 
nien ni les incendies de la commune de Paris. « Si vous voyez dans 
la démocratie socialiste, dit M. Joerg, une éruption maligne sur le 
corps social, vous ne ferez qu’aggraver le mal par l'application de 
remèdes violens. Vous dériverez l’éruption sur les organes internes: 
au lieu de l'agitation visible au grand jour, vous provoquez le travail 
souterrain, la conspiration dans l'ombre. La question de l'estomac 
et le mouvement communiste, qui en est né, se traduisent dans le 
matérialisme de la vie. Ces miasmes délétères, la police n’est pas 
en état de les extirper et de les détruire. D'ailleurs les organes so- 
cialistes ne sont pas seuls à répandre le matérialisme dans le peuple. » 

Revenant sur leur décision antérieure, les députés socialistes 
prirent une part plus active aux débats sur la loi d'exception lorsque 
le projet du gouvernement fut de nouveau présenté à l'acceptation 
du parlement. Ils ont mis à profit la discussion des projets de ré- 
pression pour exposer leur programme d’action et expliquer leur 
manière de voir sur le socialisme. Le socialisme, ont-ils répété, est 
le cri d'angoisse des misérables privés de pain, qui ne peuvent 
trouver un travail rémunérateur. Le mouvement socialiste, c’est 
l'émancipation du prolétariat, qui aspire à se dégager de la condi- 
tion désespérée où le retient et le plonge l’exploitation sans merci, 
le mode de production sans règle de la société actuelle. Tandis 
que M. Bebel s’est efforcé d’écarter le reproche de viser au boule- 
versement violent de l’ordre établi, son collègue, M. Hasselmann, 
oubliant toute mesure dans l’entraînement de la passion, a frisé de 
près l'appel à la révolte. Jamais le Reichstag, si calme d'ordinaire, 
en comparaison des assemblées françaises actuelles, n’a eu de séance 
plus agitée, au point qu’à deux reprises, coup sur coup, le prési- 
dent dut rappeler à l’ordre le député socialiste. Celui-ci, pourtant, de 
répondre que la provocation à la guerre civile venait des hommes 

TOME LXXXV. — 1888. 5 
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au pouvoir, que le ministre de l’intérieur avait lui-même parlé du 
temps où il faudrait recourir aux armes : wo der Sübel haut und 
die Flinte schiesst; qu'aux jours de la Pentecôte de cette année, les 
troupes de Berlin avaient été consignées en prévision d’une bataille 
dans les rues que les ouvriers ont tenu à éviter en ne paraissant 
pas. « Ainsi qu'il a été dit, ajoutait M. Hasselmann, ce sont les 
hommes au pouvoir, ce sont les classes dominantes, qui procla- 
ment le recours à la violence. Ils veulent mettre le prolétariat au 
ban. Puis on vient de nous dire ici que ceux qui sont derrière nous 
commenceront et voudront le combat dans le cas où nous ne l’enga- 
geons pas. Moi, je déclare net et haut, en ce qui me concerne, je 
n'ai besoin de personne derrière moi pour m’appuyer; si on porte 
le peuple au désespoir, je saurai où devra être ma place du côté du 
peuple ou du côté du gouvernement. Je serai là dans les rangs du 
peuple, dussé-je laisser au besoin mon sang sur le champ d'honneur! 
Tous mes amis, tous les socialistes qui sont déjà sur la brèche, fe- 
ront le sacrifice avec moi, s’il le faut. Pour cela, il ne faut pas 
attendre de nous, quand les classes au pouvoir nous obligent au 
combat et nous provoquent et que le désespoir pousse les ouvriers 
aux barricades, que nous resterons en arrière... Quand on fond des 
balles pour nous et qu’on aïguise les baïonnettes, alors, nous aussi, 
nous disons : « Si nous devons vivre de telle façon sous la tyrannie 
d'une société de bandits. » 

Au milieu du tumulte qui s’éleva dans l'assemblée à ces mots, 
l'orateur socialiste ne put achever. Un pareil discours ne pouvait 
servir la cause de la liberté, ni disposer les partisans des mesures 
de rigueur à revenir de leurs craintes. Le Vorwürts, organe officiel 
du socialisme allemand, après l'attentat de Hüdel, avait également 
appelé « sur le banc des accusés, non pas les criminels, mais la 
société. » Abstraction faite de ces exagérations de langage, deux 
faits essentiels ont été mis en évidence dans le cours des débais : 
d’une part, la nécessité des remèdes moraux pour guérir le mal, et 
de l’autre, l’urgence d’une amélioration de la condition des tra- 
vailleurs. En ce qui concerne les moyens moraux, un des chefs du 
parti libéral, M. Bamberger, le spirituel auteur de la brochure 
Deutschland und der Sozialismus (Leipzig, 1878), contesta la pos- 
sibilité de faire revenir la foi par force dans les esprits ou les têtes 
dont elle est une fois sortie. De même toute la fraction progressiste, 
attachée au dogme du laisser-faire, à défaut de croyance religieuse 
positive, rejetait l'intervention de l’état dans les questions ouvrières 
et pour la production industrielle. Selon M. Richter, « la démo- 
cratie socialiste n’est pas plus ancienne que le ministère Bismarek. » 
La politique de ce ministère aurait favorisé les premiers pas du 
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socialisme allemand à son début, au point que M. Liebknecht a été 
engagé un moment comme rédacteur de la Norddeutsche Allge- 
meine Zeitung, devenu l'organe officieux du chancelier de l'empire. 
Dans la suite, les conditions économiques, l’exagération des entre- 
prises sous l'effet de l'indemnité de guerre française, la fièvre des 
fondations après le versement des milliards, la hausse des salaires 
et du prix des subsistances qui en est résulté, puis l'inévitable dé— 
bâcle du krach, la réduction consécutive de la main-d'œuvre, ces 
perturbations ont troublé tour à tour l'existence des ouvriers. Ainsi 
une succession de crises, un développement trop rapide de l’indus- 
trie manufacturière, après une courte période de prospérité jus- 
qu'alors inouïe, a laissé un prolétariat mécontent aux prises avec 
cette question de l'estomac, dont est sorti le socialisme. 

Les députés socialistes partagent la manière de voir des libéraux 
progressistes sur les origines de la question de l'estomac. D'accord 
sur ce point et sur les causes, ils diffèrent absolument de vues sur 
la solution des difficultés pendantes. Pour eux, la doctrine du laisser- 
aller et du laisser-faire a pour conséquence la plus claire de rendre 
l'ouvrier de plus en plus misérable en le laissant à la merci du 
capital qui tire de son travail un profit de plus en plus grand. Dans 
ces conditions, l'intervention de l’état est la condition indispensable 
de la libération des classes laborieuses, dont le sort ne peut être 
amélioré autrement d’une manière durable. Depuis longtemps, le 
chancelier de l'empire a émis l’idée de faciliter l’organisation de 
sociétés coopératives de production au moyen de subventions de 
l'état. M. Bebel en témoigne dans son discours à la séance du Reichs- 
tag, le 16 septembre 1878. Il dit : « En 1862, lors de l'agitation du 
Nationalrerein pour la constitution de l'unité allemande, parmi les 
plus jeunes d’entre nous dans le mouvement ouvrier, on ne savait 
ce que l’on voulait au juste et nous n’avions pas la moindre idée 
d'une action socialiste. Alors, en septembre 1862, apparut un 
dimanche au sein de notre comité un M. Eichler, dont il avait été 
beaucoup question dans les réunions ouvrières de Berlin, et qui dé- 
clara venir au nom et sur l’invitation du gouvernement prussien, en 
particulier du prince de Bismarck. Celui-ci nous offrait des subven- 
tions sur les fonds de l’état pour l'amélioration de la condition des 
travailleurs, dans le cas où nous serions disposés à user de notre 
influence pour amener les ouvriers à combattre le parti progres- 
siste aux élections. Cela, remarquez-le bien, se passait à une date 
où la plupart d’entre nous ne connaissaient pas le nom de Lassalle, 
moi, tout particulièrement, à une époque où Lassalle n'avait pas 
encore paru en public et où sa fameuse réponse au comité de Leipzig 
n'existait peut-être pas même en pensée. » Suivant la déclaration 
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de M. Bebel, le comité dont il était membre commença par refuser 
les offres de subventions de l’état. Quelques mois plus tard seule- 
ment, après la création de l’Allgemeine deutsche Arbeiterverein, 
sous l'impulsion de Ferdinand Lassalle, la question des associations 
coopératives de production subventionnées revint à l’ordre du jour, 
avec l'agitation pour la concession du suffrage universel. Le mouve- 
ment ouvrier prit, à partir de ce moment, un nouvel essor et un 
développement qui n’a cessé de s'étendre depuis. 

Une partie des assertions sur l’immixtion du gouvernement prus- 
sien dans le mouvement ouvrier, pour en tirer parti dans l'intérêt 
de la politique unitaire et pour la constitution de l'unité nationale 
de l'Allemagne, a été contestée par le chancelier de l’empire dans 
sa réplique au député socialiste. Néanmoins, tout en se défendant 
d’avoir jamais été en rapport avec un socialiste quelconque, le prince 
de Bismarck reconnut ses relations avec Lassalle et ses vues sur 
l’utilité d’un essai d'association coopérative dotée par l’état. A l’en- 
tendre, Lassalle était un des hommes les plus spirituels et les plus 
aimables avec lesquels il ait jamais été en rapport, un homme am- 
bitieux dans la bonne acception du mot, mais nullement républi- 
cain. « Il avait un sens national et monarchique très prononcé; 
l'idéal auquel il aspirait était la constitution de l'empire allemand, 
en quoi nous avions un point de contact. Au contraire, ces misérables 
épigones, qui se mesurent à lui maintenant, il leur aurait lancé un 
quos ego ; il les aurait rejetés avec dédain dans leur néant et les au- 
rait mis hors d'état d’abuser de son nom. Oui, Lassalle était un 
homme énergique, intelligent, avec lequel il y avait intérêt à 
causer : nos entretiens se sont prolongés pendant des heures et j'ai 
toujours regretté de les voir finir. » En ce qui concerne les sub- 
ventions de l’état aux sociétés coopératives de production, le prince 
de Bismarck avoua s’en être entretenu dans ces causeries avec le 
promoteur de l’association générale des ouvriers allemands. « En- 
core aujourd’hui, ajouta-t-il, je ne crois pas que ce fût là chose inu- 
tile. Je ne sais si ç’a été par suite des raisonnemens de Lassalle ou 
sous l’effet de ma propre expérience pendant mon séjour en Angle- 
terre; mais j'ai toujours pensé qu'avec une organisation des sociétés 
coopératives, comme elles fonctionnent en Angleterre, on pourrait 
sérieusement améliorer la condition des travailleurs. J'en ai conféré 
avec Sa Majesté, qui s'intéresse beaucoup aux classes ouvrières et 
a pour elles une sollicitude innée. Or le roi donna alors sur sa cassette 
particulière une certaine somme pour tenter l'expérience avec une 
députation d'ouvriers que des divergences de vues avec leurs pa- 
trons avaient privés de pain. La somme accordée s'élevait à 6,000 ou 
7,000 thalers : pour un essai en grand, il pourrait bien falloir 400 mil- 
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lions. Une pareille tentative ne me paraît pas chose naïve ou simple. 
Ne faisons-nous pas au ministère de l'agriculture des essais sur des 
systèmes de culture? Nous en faisons également dans nos usines. 
Pourquoi serait-il inutile de tenter des expériences semblables dans 
l'intérêt des ouvriers et pour la solution de la question sociale ? Si 
on peut me faire un reproche à ce propos, c'est tout au plus de 
n'avoir pas persévéré pour mener l'œuvre à bonne fin. Mais cela 
n’entrait pas dans le ressort de mon département ministériel. Le 
temps nécessaire m'a manqué. La guerre, la politique extérieure, 
m'ont absorbé entièrement... Autant qu'il m'en souvienne, la par- 
tie industrielle a bien marché dans l'expérience en question : 
la partie commerciale a présenté plus de difficultés pour l’écou- 
lement rémunérateur des produits. Peut-être la cause de cet insuc- 
cès tient-elle au manque de confiance des ouvriers allemands les 
uns à l'égard des autres et dans les administrateurs et les supé- 
rieurs, au défaut de cette bienveillance mutuelle que nous voyons 
chez les sociétés coopératives en Angleterre. En tout cas, je ne com- 
prends pas que l'on me reproche d'avoir fait un pareil essai, non 
avec les fonds de l’état, mais à l’aide de l'argent donné par Sa Ma- 
jesté sur ses ressources particulières. » 

Vingt ans et plus se sont écoulés depuis ces premiers essais pra- 
tiqués en vue d'améliorer la condition des ouvriers, et le gouverne- 
ment allemand continue à rechercher les moyens susceptibles de 
conduire à la réalisation de ses projets. A la place des subventions 
pour les associations coopératives de production sont venues les 
caisses obligatoires d'assurance contre la maladie, contre les acci- 
dens, contre l'incapacité de travail résultant de la vieillesse ou d’in- 
firmités. Le puissant homme d'état, qui a pris l'initiative de la ré- 
forme sociale dans tout l'empire, poussait son œuvre avec plus 
d'ardeur que jamais. Nous verrons tout à l'heure quelles sont les 
perspectives d'avenir de cette nouvelle tentative. Avant de soutenir 
dans leurs aspirations légitimes les travailleurs paisibles et honnêtes, 
le prince de Bismarck a éprouvé la nécessité de mettre un frein aux 
débordemens du socialisme. Dans le cours des mêmes débats où il 
a rappelé la dotation des sociétés coopératives de production, il 
s'explique sur la loi d'exception contre la propagande révolution- 
naire par la presse et par les réunions publiques. Ses combinaisons 
pour trouver une solution pacifique du problème ouvrier avaient 
êté interrompues brusquement par un manifeste de Liebknecht et 
de Bebel, où, dans un appel pathétique, les chefs du parti socialiste 
présentaient au peuple allemand le régime de la commune comme 
le prototype d'organisation politique de l'avenir. « Cet appel commu- 
nard, s'est-il écrié, a été un trait de lumière qui m'a révélé dans 
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la démocratie socialiste un ennemi envers lequel l’état et la société 
sont dans le cas de légitime défense. Vivre dans une pareille com- 
pagnie d’incendiaires et de meurtriers, c'est ôter à toute existence 
son prix. L'apothéose de la révolution, la glorification de l'assas- 
sinat politique, ne peuvent être tolérées sans péril. » Et, dans une 
péroraison émue, le parlement était exhorté à accepter la loi destinée 
à mettre aux mains du gouvernement impérial les pouvoirs voulus 
pour en finir avec les manifestations anarchistes, dût l’un ou l’autre 
tomber comme victime de la cause de l’ordre dans l'intérêt du salut 
commun. 

Discite moniti ! Des feuilles anarchistes avaient proféré des me- 
naces contre ceux qui voteraient au Reichstag en faveur du projet 
de loi contre le socialisme. Il est vrai que les députés socialistes ont 
repoussé comme une Calomnie le soupçon de vouloir recourir au 
poignard ou à la dynamite pour servir leur cause. Tout au con- 
traire, doit-on charger la police du reproche de provoquer des 
troubles, afin de donner au gouvernement le prétexte d'intervenir 
pour écraser le peuple ouvrier excité par de justes griefs contre 
ceux qui l’exploitent. Hasselmann et Most, compromis par leurs sor- 
ties intempestives, ont êté exclus de la députation sur une décision 
du comité directeur du parti. Les chefs du mouvement admettent la 
nécessité d’une explosion violente pour un triomphe définitif. Fata- 
lement, la force des choses doit amener cette lutte suprême qui 
doit déposséder les classes maintenant en possession du pou- 
voir politique ou de la richesse. Néanmoins, la prudence conseille, 
pour assurer le succès, de gagner d’abord la majorité du peuple à 
l'idée du socialisme. Cette tactique sert de règle sous nos yeux. Le 
comité directeur du parti démocrate-socialiste allemand applique 
ses décisions avec une étonnante rigueur. Sachant bien ce qu'il 
veut, sans jamais perdre de vue le but visé, il évite avec soin les 
conflits avec le pouvoir et met sa persévérance à en ébranler les 
bases en jetant le discrédit sur toute autorité. Au sein des masses, 
le mécontentement est éveillé et entretenu par un procédé qui 
consiste à exciter leurs appétits par le contraste des souffrances 
réelles des travailleurs avec les abus et les dérèglemens visibles 
des classes supérieures; à montrer le gouvernement, tel qu'il 
existe, appliqué surtout à maintenir les privilèges de ces classes au 
détriment de la liberté et du bien-être des populations ouvrières 
ou du plus grand nombre ; à désigner l’église comme le suppôt du 
despotisme, et les croyances religieuses comme un tissu de su- 
perstitions imaginé pour l'exploitation des gens simples, contredit 
sur tous les points par la science moderne. 

Parce que la science moderne lui paraît en contradiction avec la 
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religion, M. Bebel l’invoque pour la justification du socialisme. La 
doctrine de l'évolution, tout particulièrement, explique à ses yeux 
l'avènement de l'état communiste. Si dans le monde organique une 
espèce plus parfaite dérive, par une transformation naturelle, d'une 
espèce antérieure moins bien douée, dans l'humanité, la société 
communiste, dont tous les membres doivent jouir d'avantages supé- 
rieurs, remplacera les états sociaux caractérisés par l'inégalité 
des conditions d'existence. Darwinisme et socialisme deviennent 
ainsi deux théories inséparables, en harmonie l’une avec l’autre, le 
professeur Virchow l'aflirme avec M. Bebel. Mais, remarque ce der- 
nier, en constatant, au nom des socialistes, que « toute la science 
moderne travaille pour nous, » s’il en est ainsi, « alors les 
sciences naturelles modernes rentrent également dans la caté- 
gorie des visées dangereuses pour la société et qui tendent à 
miner l’état : la conséquence logique serait de les interdire au 
même titre que les doctrines communistes. » 

Non sans raison, les députés socialistes soutenaient et soutien- 
nent encore que les doctrines matérialistes ne présentent pas plus 
de danger dans leur bouche que dans les écrits de leurs maîtres. 
Tolérer ceux-ci, quand la loi d'exception interdit la propagande de 
ceux-là, dénote une contradiction inconciliable avec les principes 
du droit et de la justice distributive. L’inégalité de traitement et 
des persécutions imméritées aigrissent toujours les caractères et 
les poussent souvent aux résolutions extrêmes. 

Tous les promoteurs du socialisme ne sont peut-être pas con- 
vaincus que leur système soit réalisable. Mais il y a parmi eux 
des croyans sincères. Tel est M. Bebel, tel le docteur Liebknecht. 
Avant sa rencontre avec Liebknecht, avant d’avoir connu Las- 
salle, M. Bebel était bien engagé dans le mouvement ouvrier, 
mais il ne savait pas au juste ce qu’il voulait, sinon l’amé- 
lioration du sort des travailleurs. Simple maître tourneur, élevé 
dans une écule de village, intelligent, bien doué, sans prétention, 
il a complété son instruction dans les cours d'adultes suivis durant 
son tour d'Allemagne comme ouvrier. Une élocution facile, unie à 
un esprit pénétrant, lui ont acquis une grande popularité comme 
orateur. Le docteur Liebknecht, disciple de Karl Marx, venu à Leip- 
zig, après avoir été expulsé de Berlin, s’y lia avec M. Bebel. C’est 
un fanatique, avec les bons et les mauvais côtés de l'espèce, per- 
sonnellement honorable, correct dans sa vie privée, né pauvre et 
resté pauvre, content de peu, quand il peut vivre de son idée, dé- 
daigneux des profits matériels susceptibles de le détourner de sa 
voie. Pourvu d’un diplôme universitaire, il a eu une instruction 
première plus soignée que celle du tourneur Bebel. La pensée hon- 
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nête de supprimer la misère dans le monde par l’organisation de 
l'état communiste l’engagea à mettre à profit l'influence de son ami 
sur les ouvriers saxons pour les entraîner dans la propagande qui 
a abouti au programme de Gotha. Depuis leur rencontre, les deux 
agitateurs, unissant leurs efforts au Reichstag et dans la direction du 
socialisme en Allemagne, ont réuni autour d'eux des adhérens de 
plus en plus nombreux, avec l’inébranlable conviction du succès 
définitif de leur œuvre. Loin de se laisser décourager par les me- 
sures d'exception pour la répression de l’action révolutionnaire, 
ils ne cessent de déclarer bien haut que la loi invoquée contre 
eux sert la cause de la démocratie socialiste en aflermissant les 
adeptes du parti, dont chacun met d'autant plus de zèle à gagner 
des prosélytes que les tracasseries de la police se multiplient da- 
vantage. En définitive, la loi contre le socialisme, comme le régime 
du Culturkampf, comme l'établissement et le maintien de la dicta- 
ture dans les provinces conquises de l’Alsace-Lorraine, a eu pour 
résultat de fortifier la résistance des idées que ces moyens de- 
vaient atteindre et extirper du sein des populations de l'empire 
allemand. 


Il. 


En présentant au Reichstag le projet de loi sur les mesures des- 
tinées à enrayer les progrès de la démocratie socialiste, le gouver- 
nement de l’empire annonça la préparation d’un ensemble de dis- 
positions législatives appelées à améliorer la condition des ouvriers 
en donnant la satisfaction possible à leurs aspirations légitimes. 
On commença par la création d’un ministère spécial, Reichsamt des 
Innern, office de l’intérieur pour l'empire, avec la mission d’éla- 
borer les projets de loi destinés à régler la question sociale d’après 
un programme dont le prince de Bismarck exposa les principes. 
Un message impérial du 17 novembre 1881, adressé au parlement, 
présenta l’adoption de ce programme comme une garantie de paix 
intérieure, modifiant en même temps l'idée primitive du chancelier 
par la substitution, aux caisses d'assurances administrées et sub- 
ventionnées par l’état, de caisses et de syndicats administrés par 
les intéressés obligés d’en supporter les charges. 

Primitivement, l’assurance contre la maladie, contre les acci- 
dens, contre l’invalidité ou l'incapacité de travail devait être faite 
par l’état, chargé de la totalité ou tout au moins d’une partie des 
frais pour secourir les ouvriers malades, indemniser les victimes 
des accidens du travail, procurer une pension de retraite aux inva- 
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lides. Cette manière de socialisme d'état ne trouva pas cependant 
l'assentiment du Reichstag, qui, tout en acceptant le principe de 
l'obligation pour l'assurance, voulait borner le rôle de l’état à l'ini- 
tiative et au contrôle des institutions jugées nécessaires ou dési- 
rables, en abandonnant aux intéressés directs, tenus à payer les 
frais, les soins de l'administration. Le principe de l'obligation, ad- 
mis par le parlement allemand, porte bien atteinte à la liberté indi- 
viduelle et ne répond pas à la doctrine orthodoxe du laisser-faire, 
du laisser-aller. Dans nos sociétés civilisées, toutefois, la liberté 
absolue ou complète est un idéal incompatible avec les exigences de 
la vie réelle; elle subit des restrictions dans l'intérêt commun de 
chaque nation, qui impose aux citoyens d’inévitables sacrifices pour 
le bien général. À ce point de vue, l'adoption des lois protec- 
trices pour les ouvriers se justifie. Une résistance quelconque 
contre l'application de cette législation nouvelle ne sert plus à rien 
en Allemagne, devant le mouvement d'opinion qui se prononce en 
sa faveur. D'ailleurs, le chancelier de l'empire ne s’est pas obstiné 
à faire prévaloir son idée première du socialisme d'état pur et 
simple, par l'institution de caisses ouvrières entretenues aux frais 
communs de la nation. Plus d’une fois, dans ses conférences fami- 
lières tenues chez lui, le soir, en dehors des débats officiels du par- 
lement et du conseil fédéral, il s'est déclaré disposé à entendre 
l'avis des hommes compétens, à accepter toute modification sus- 
ceptible d'améliorer ses projets. Cette condescendance a permis 
tout particulièrement de sauvegarder les institutions issues, en 
Alsace, de l'initiative privée. Mieux encore, les lois ouvrières alle- 
mandes se sont ainsi modelées, en partie, sur les institutions de 
secours et de prévoyance dont les chefs d'industrie des provinces 
conquises ont, depuis longue date, donné l'exemple. 

La première des lois ouvrières votée par le Reichstag date du 
15 juin 1883, et ordonne l'assurance des ouvriers contre la mala- 
die. En principe, et d'une manière générale, cette loi oblige les 
communes à fournir les secours nécessaires, en cas de maladie, 
aux personnes soumises à l'assurance, quittes à exiger des associés 
une cotisation suflisante pour rentrer dans leurs avances, pour 
couvrir les frais de la caisse. C’est donc l'assurance communale, 
Gemeinde-Krankenversicherung, qui établit la base de l'institution 
et forme la règle. A côté de l'assurance communale, la loi autorise 
ou impose l'établissement de caisses distinctes, avec une adminis- 
tration autonome en vue des mêmes services. Plusieurs communes 
peuvent aussi se réunir en association pour l'assurance en ques- 
tion. Si le nombre de personnes soumises à l'assurance obligatoire 
atteint 100 tout au moins, elles peuvent fonder une caisse des ma- 
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lades dite locale, Ortskrankenkasse. Quand les intéressés en font 
la demande, pourvu qu'il y ait au moins 100 participans pour une 
même branche d’mdustrie, l'autorité administrative, représentée 
par le préfet, président du département, ou par le directeur d’ar- 
rondissement, est en droit de leur permettre la création d’une 
caisse particulière. Peuvent être établies aussi des caisses de fabri- 
ques, Betriebskrankenkasse, quand un même établissement indus- 
triel occupe au moins 400 ouvriers. Les ouvriers des mines, les 
entrepreneurs de constructions et les corporations d'artisans sont 
également en droit d'avoir leurs caisses de malades spéciales. Dans 
tous les cas, les secours consistent dans la gratuité pour les soins 
médicaux et les médicamens, plus une indemnité de chômage égale 
à la moitié du montant des salaires pendant une durée de treize se- 
maines. La cotisation à verser en retour, ou prime d'assurance due 
par les ouvriers assurés, est fournie par les patrons et les chefs 
d’établissemens, qui supportent un tiers de cette charge à titre de 
subvention et prélèvent les deux autres tiers sur les ouvriers aux 
jours de paie. Telles sont les dispositions générales adoptées pour 
l'assurance contre la maladie. Chaque caisse particulière a son con- 
seil d'administration, ses statuts propres. Les statuts sont fixés et 
les conseils d'administration élus par les intéressés, réunis en 
assemblée générale. Cette assemblée générale se compose de 
tous les sociétaires assurés, quand leur nombre ne dépasse pas 
100 : au-dessus de 100, les sociétaires nomment les délégués char- 
gés de les représenter. L'assemblée générale n'entend pas seule- 
ment chaque année le compte-rendu de la gestion de la caisse, elle 
prend encore acte des observations faites sur l'administration, et 
peut modifier ses statuts, sous réserve de l'approbation du gouverne- 
ment ou de l'autorité compétente. Un inspecteur spécial est chargé 
de la surveillance des caisses de malades, avec ordre de veiller 
à l’observation des statuts, en dehors des autorités administratives 
ordinaires, représentées par les présidens de départemens et les 
directeurs d’arrondissemens. Toute plainte motivée contre le ser- 
vice doit être adressée à cet inspecteur, dont le contrôle et l’inter- 
vention deviennent inévitables du moment où le principe de l’assu- 
rance obligatoire est introduit. L’ingérence du fonctionnaire chargé 
de la surveillance des caisses de malades dans la comptabilité des 
établissemens particuliers, entre autres pour la constatation des 
salaires et des paies faites aux ouvriers, ne laisse pas d'entraîner 
avec certains désagrémens, communs à tout contrôle, celui de tenir 
la comptabilité en langue allemande, alors que l’usage de faire la 
comptabilité en français persiste pour la plupart de nos grandes 
maisons industrielles. Somme toute, pourtant, ces inconvéniens ne 
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sont pas plus gênans pour les chefs d'industrie que la visite des in- 
specteurs de fabriques chargés de surveiller le travail des enfans 
dans les ateliers. 

Dans les grands établissemens industriels, l’application de la loi 
sur l'assurance obligatoire contre la maladie présente moins de 
difficulté que pour les petites communes rurales, qui le plus sou- 
vent ne comptent pas un nombre suffisant d'artisans ou d'ouvriers. 
Dans ce cas la loi autorise l'association des groupes de communes 
pour une même caisse. À ceux qui trouvent que l'institution de ces 
caisses de malades communales ne répond pas à un besoin urgent, en 
dehors des centres industriels, les partisans de l'institution objectent 
que, du moment où l'assurance devient obligatoire pour les ouvriers 
des grands centres industriels, où personne ne conteste l'utilité de 
la mesure, on ne peut en dispenser les campagnes, à cause de la 
difficulté de tracer une démarcation entre les petits ateliers d’arti- 
sans et les grandes agglomérations. Plus sérieuse est l’objection 
faite au sujet des ouvriers valétudinaires ou atteints de maladies 
incurables, auxquels beaucoup de patrons pourront refuser le travail, 
sous prétexte que l’assurance obligatoire leur impose des sacrifices 
pour des sujets exposés à entrer en traitement à tout moment. D'un 
autre côté, lors des premiers débats sur l'assurance des ouvriers 
industriels, on s’est demandé aussi pourquoi les journaliers et les 
ouvriers agricoles, qui ne travaillent pas régulièrement chez le même 
patron, mériteraient moins de sollicitude que les artisans et les 
ouvriers de fabriques, quand la maladie les atteint et expose leur 
famille à la misère? En réponse à ce vœu, une loi d’empire 
complémentaire, du 9 avril 1886, autorise les états particuliers à 
régler par voie législative les conditions d'admission, dans les caisses 
de malades locales et cantonales, des ouvriers ruraux et des ou- 
vriers forestiers. Depuis longtemps, certaines communes d’Alsace 
ont fondé, de leur libre mouvement, des caisses de malades aux- 
quelles participe la population entière, riches et pauvres, patrons 
et ouvriers, rentiers et cultivateurs, avec indemnité de chômage et 
soins gratuits, assurés au moyen de cotisations les mêmes pour 
tout le monde. Généraliser l'usage de ces associations de secours, 
communes à toutes les classes de la population, ce serait réaliser 
l'idéal du programme social à l’ordre du jour en Allemagne, si tant 
est que la contrainte, même légale, peut atteindre un idéal réalisé 
dans des cas isolés par la libre initiative des intéressés. 

L'assurance contre la maladie doit procurer aux assurés, outre 
les secours indiqués plus haut, une indemnité de chômage égale 
au montant du salaire journalier moyen pendant trois semaines 
pour femmes en couches. Une indemnité égale au salaire de vingt 
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journées de travail est due à la mort d’un sociétaire. Par journée 
moyenne de travail, la loi entend le salaire journalier payé dans la 
localité jusqu'à concurrence d’un maximum de 5 francs par jour. 
Pour l'assistance communale, l'exposé des motifs joint au projet de 
loi estime à 4 1/2 pour 100 du salaire le montant des primes à payer 
comme cotisation des assurés. Si cette prime de 1 1/2 pour 100 ne 
suffit pas, elle peut être portée à 2 pour 100. Dans les caisses de se- 
cours libres des fabriques, les dépenses s'élèvent jusqu’à 3 pour 100 
environ du salaire, quand les soins médicaux et les médicamens 
gratuits sont donnés aux femmes des ouvriers et à leurs enfans 
soumis encore à l'obligation scolaire, sans versement spécial pour 
ces personnes qui ne travaillent pas à la fabrique et que les pres- 
criptions de la loi ne touchent pas. Avant la promulgation de 
la loi, nombre de patrons prenaient à leur charge la totalité 
des frais de cure et des indemnités de chômage, sans contribution 
des ouvriers. Dans une caisse de fabrique que j'ai administrée, et 
qui étend ses secours aux femmes et aux enfans des ouvriers socié- 
taires, les dépenses se sont élevées, pour l'exercice de l'année 1886, 
à un total de 38,730 francs, contre 42,544 francs de recettes, avec 
2,167 sociétaires payant cotisation. Les dépenses comprennent 
17,153 francs d'indemnités en argent à 592 sociétaires malades, 
pour 14,380 journées de chômage ; 10,801 francs pour médica- 
mens et frais d'hospice dans le cas où les malades n’ont pu être 
soignés dans leur famille; 10,042 francs pour honoraires des mé- 
decins, du dentiste et des sages-femmes ; 646 francs de frais funé- 
raires pour 14 décès. Le personnel des sociétaires de la caisse en 
question se composait de 1,019 hommes et garçons au-dessus de 
quatorze ans, de 1,023 femmes et jeunes filles, de 125 enfans âgés de 
douze à quatorze ans. Dans cet établissement, les enfans en bas âge 
et les femmes des ouvriers sociétaires, ainsi que les anciens socié- 
taires invalides pensionnés par la maison, reçoivent également les 
soins du médecin et les médicamens gratuits sans contribution de 
leur part. De même les secours de toute espèce sont continués, 
pendant toute la durée de la maladie, sans considération de la 
limite extrême de treize semaines fixée par la loi. 

Les adversaires de la loi ont prétendu que l'assurance obliga- 
toire est contraire aux intérêts des ouvriers, et que les caisses de 
fabriques sont devenues, entre les mains des patrons, un moyen 
d’oppression. Pour ma part, dans les établissemens industriels pri- 
vés de caisses de malades, avant l’introduction de l'obligation, j'ai 
toujours entendu les ouvriers alsaciens désirer cette institution 
qu'ils trouvent avantageuse pour eux. Il ne peut être question, dans 
ce cas, d’une pression exercée par les patrons, quoique la loi alle- 
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mande accorde aux chefs d’établissemens la faculté d'établir les 
statuts de leurs caisses. En vertu de ces statuts, les patrons peu- 
vent bien présider, soit personnellement, soit par un délégué, les 
réunions du conseil d'administration et les assemblées générales 
des sociétaires auxquels il faut rendre compte de la gestion de la 
caisse une fois par an tout au moins. Mais les ouvriers intéressés 
doivent être consultés de leur côté sur la rédaction des statuts, 
dont l'adoption est soumise aux autorités administratives, préfets et 
directeurs de cercle, auprès desquelles les sociétaires ont un re- 
cours assuré pour porter plainte contre des abus commis à leur 
détriment. Chaque caisse de malades a aussi un conseil d’admi- 
nistration élu par les sociétaires réunis en assemblée genérale, con- 
seil dans lequel les ouvriers entrent dans la proportion de deux 
tiers au moins. Du reste, l'administration et la gestion des caisses 
de malades dans les fabriques sont gratuites, sous la responsabilité 
du chef d'établissement. La loi sauvegarde bien tous les intérêts et 
les droits des ouvriers. 

Pour l’organisation de l'assurance contre les accidens, il a fallu 
au Reichstag plus de six années de travail. Le premier projet tou- 
chant les ouvriers des manufactures a été renvoyé au gouverne- 
ment, à deux reprises, pour subir des remaniemens complets. Pré- 
senté une première fois, le 8 mars 1881, il a été promulgué seule- 
ment le 6 juillet 1884. D'autres lois du 28 mai 1885, du 5 mai 1886, 
du mois de juillet 4837, étendent l'obligation de l'assurance contre 
la maladie et les accidens aux employés des postes et des télégra- 
phes, au personnel des chemins de fer et des entreprises de trans- 
port, aux ouvriers agricoles, aux marins, avec les dispositions 
spéciales exigées par ces diverses professions. Au sein de la com- 
mission parlementaire chargée de l'examen du premier projet de 
loi sur l’assurance contre les accidens, nous avons proposé, au lieu 
de l'assurance par l’état, l'institution de syndicats administrés par 
les intéressés directs, supportant tous les frais, toutes les charges, 
Les chefs d’établissemens et les entrepreneurs devaient supporter 
les charges de l'assurance exclusivement, sans cotisation des ou- 
vriers assurés ni subvention aucune versée par l’état. Ces vues ont 
trouvé l’assentiment de la commission et du Reichstag en assem- 
blée plénière, ainsi que du gouvernement. Dans l’économie de la 
loi appliquée définitivement, on est parti du principe que les acci- 
dens doivent être assimilés aux risques des entreprises. Par suite, 
le chef d'exploitation se trouve tenu à en porter toutes les charges. 
Afin de réduire les frais au minimum, les compagnies privées ou 
par actions ont été exclues de l'exploitation de l'assurance. 

Avant le régime de l'assurance obligatoire, le droit en vigueur 
admettait la responsabilité du patron, en cas d’accidens de fabri- 
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ques, en Allemagne comme en France. Tandis que le droit français 
proclame la faute ou la responsabilité du patron, à moins d’une 
preuve contraire, l’ancienne législation allemande obligeait l’ou- 
vrier victime d’un accident à prouver que la faute ne provenait pas 
de lui. L'article 384 du code civil français dit : « On est respon- 
sable non-seulement du dommage que l’on cause par son propre 
fait, mais encore de celui qui est causé par le fait des personnes 
dont on doit répondre, ou de choses que l’on a sous sa garde. Le 
père et la mère, après le décès du mari, sont responsables du dom- 
mage causé par leurs enfans mineurs habitant avec eux; les maîtres 
et les commettans, du dommage causé par leurs élèves et apprentis 
pendant le temps qu'ils sont sous leur surveillance. La responsabi- 
lité ci-dessus a lieu, à moins que les père et mère, instituteurs ou 
artisans, prouvent qu'ils n’ont pu empêcher le fait qui donne lieu à 
cette responsabilité. » De son côté, la loi allemande du 7 juin 1871, 
sur la responsabilité des entrepreneurs d'industrie, s'exprime ainsi: 
« $ 1%. Si un homme est tué ou lésé corporellement dans l’explei- 
tation d’un chemin de fer, l'entrepreneur de l'exploitation est res- 
ponsable du dommage subi, à moins de prouver que l'accident 
provient d’une force majeure ou de la faute de la personne tuée ou 
blessée. — $ 2. Quiconque exploite une mine, une carrière ou une 
fabrique, est responsable du dommage quand un gérant, un repré- 
sentant ou une personne employée pour la surveillance de l’ex- 
ploitation ou des ouvriers détermine, dans l'exécution de son ser- 
vice et par sa faute, un accident qui cause la mort d’un homme ou 
lui attire une lésion corporelle. » 

La différence entre l’ancienne loi allemande et le code français 
est essentielle : d’après la première, l’ouvrier atteint par un acci- 
dent est tenu de prouver au juge devant lequel il porte plainte 
que l'accident provient de la faute du patron; d’après le code, 
le patron doit fournir la preuve qu’il n’a pu empêcher le fait qui en- 
gage sa responsabilité. En Allemagne, la loi nouvelle du 6 juillet 
1884 introduit, en l'accentuant davantage, le système appliqué en 
France sous le régime du code civil. Elle cherche à régler en 
même temps, d'après des dispositions fixes, le montant de l’indem- 
nité due dans les différens cas, tandis qu'auparavant la jurispru- 
dence abandonnait, dans chaque cas particulier, au juge, le soin 
d'évaluer le montant des dommages-intérêts. Les promoteurs et les 
partisans de l'assurance obligatoire alléguaient, comme avantage de 
ce régime, la suppression des procès engagés entre ouvriers et chefs 
d’établissemens à propos des demandes d’indemnité, Ils soutenaient 
de plus que l'institution d'assurance, tout en garantissant à l’ouvrier 
victime d’un accident les dommages-intérêts auxquels il a droit, 
imposerait une moindre charge au patron dans l'établissement du- 
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quel un accident se produit. Deux assertions dont l’exactitude et le 
bien-fondé restent à prouver par l'expérience. 

Telle qu’elle est établie maintenant en Allemagne, l'assurance 
contre les accidens accorde aux ouvriers et aux employés dont le 
traitement ou le salaire ne dépasse pas 2,000 marks ou 2,500 francs 
par an, une indemnité sous forme de rente mensuelle proportion- 
née au dommage. Instituée d’abord pour les ouvriers des manu- 
factures, des mines et des chantiers de construction, l'assurance a 
été étendue successivement aux ouvriers agricoles, aux employés 
des entreprises de transport et aux marins. 

La loi du 6 juillet 1884 admet le principe des corporations 
régionales autonomes. Chaque corporation est formée par les 
entreprises ou les établissemens d’une même industrie, ou ex- 
posés aux mêmes risques. Elle embrasse un ou plusieurs états, 
ou une seule province, suivant son importance et le nombre des 
ouvriers assurés. Le groupement des associations s’effectue au gré 
des associés, sous réserve de l'approbation du Bundesrath, chargé 
de reconnaître leur validité, après un avis conforme de l’oflice cen- 
tral établi à Berlin pour tout l'empire. Les frais de l'assurance se ré- 
partissent entre les établissemens associés, en proportion de leur 
nombre d'ouvriers et du montant de leurs salaires. Quant au but 
de l'institution, il consiste à assurer aux victimes des accidens une 
indemnité proportionnée au dommage subi en cas de mort ou de 
blessure. En cas de blessure, le dédommagement consiste dans les 
frais de guérison et dans une rente mensuelle. En cas de mort, 
l'indemnité due comprend les frais d'enterrement et une pension 
payée à la famille. Tous les paiemens aux victimes ont lieu par l'in- 
termédiaire de l’administration des postes de l'empire, après avoir 
été fixés par l'office d'assurance. 

Pendant les treize premières semaines qui suivent un accident, 
louvrier assuré touche l'indemnité de chômage et est soigné aux 
frais de la caisse de malades dont il fait partie. La corporation 
d'assurance contre les accidens intervient seulement quand la gué- 
rison exige plus de treize semaines, ou quand un accident entraîne la 
mort. Dans l’un et l’autre cas, la rente à payer en dédommagement 
se calcule en proportion du gain de l’ouvrier pendant la dernière 
année de son occupation dans l’établissement, en ne comptant que 
pour un tiers la partie du gain quotidien excédant 5 francs. En cas 
d'invalidité totale, la rente comporte les deux tiers, ou 66,6 pour 
100 du salaire; une fraction seulement de cette somme si l’invali- 
dité est partielle. Si l'accident entraîne la mort, la veuve de l’ouvrier 
décédé obtient 20 pour 100 du salaire jusqu’à la fin de sa vie ou 
jusqu’à ce qu’elle se remarie ; les enfans chacun 15 pour 100 jusqu’à 
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l'âge de quinze ans révolus; les ascendans 20 pour 100 au plus, 
s’ils sont sans ressources et ont été cntretenus par l’ouvrier assuré, 
Jamais les rentes réunies de tous les ayans droit ne peuvent dé- 
passer ensemble 60 pour 100 du gain de la victime. Aussitôt qu’un 
accident survient, il faut en donner avis à la police de la localité, 
qui fait une enquête sur la cause et la nature de l'accident, sur les 
personnes atteintes, sur les effets des blessures, sur les ayans droit 
à l'indemnité. Le bureau de la corporation d'assurance fixe ensuite 
le montant de l'indemnité due et remet aux ayans droit une note 
sur les motifs de sa fixation. Des tribunaux d'arbitrage, composés 
en nombre égal de patrons et d'ouvriers appartenant à la corpora- 
tion d'assurance, avec un délégué du gouvernement pour président, 
jugent les recours contre la fixation des indemnités. En cas d'appel 
contre les arrêts des tribunaux d'arbitrage, l'office de l'empire à Ber- 
lin décide en dernier ressort. 

Les charges de l'assurance, indemnités et frais d'administration, 
sont supportées par les établissemens de la corporation profession- 
nelle sur la base de la mutualité. Chaque établissement associé verse 
une cotisation proportionnée à son importance, au nombre d'ouvriers 
occupés, au montant de ses salaires. A l'expiration de l'exercice an- 
nuel, on établit le compte des dépenses à soumettre à l'assemblée 
générale des'sociétaires de la corporation. C’est l'administration des 
postes qui paie les indemnités dans le bureau du ressort où demeu- 
rent les titulaires et sur un avis de la corporation. Pour le rembour- 
sement de ces avances, l'administration des postes, faisant fonction 
de banquier gratuit, remet aux bureaux des corporations profes- 
sionuelles le relevé des paiemens effectués sur leur indication, 
dans un délai de huit semaines après chaque arrêté de compte 
annuel. 

Très simple, le mécanisme de ce service ne donne lieu à aucune 
difficulté. Les membres de la corporation, les établissemens asso- 
ciés ont un délai de six semaines pour remettre à leur bureau un 
état indiquant les personnes assurées employées chez eux pendant 
l’année de compte écoulée, les salaires et les traitemens de leur 
personnel, la classe de risques ou de dangers dans laquelle l’éta- 
blissement a été inscrit. Si l’un ou l’autre associé tarde à envoyer 
l'état en question, celui-ci est fixé d'office par le bureau, qui arrête 
également le montant de la cotisation due. Avant le versement de 
la cotisation, chaque associé reçoit, d’ailleurs, un extrait de rôle qui 
lui permet de contrôler l'exactitude du compte établi. Y a-t-il un 
retard pour ce paiement, la rentrée en est poursuivie de la même 
manière que celle des impôts communaux en souffrance. 

Comme les déclarations des associés de chaque corporation peu- 
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vent être contrôlées sur leurs livres de paie, la somme des salaires 
gagnés par les ouvriers des différentes branches d'industrie peut être 
déterminée exactement. Ce qui sera plus difficile, avant une expérience 
d'un certain nombre d'années, c’est la fixation des indemnités à 
payer et l'évaluation des charges de l'assurance contre les accidens. 
L'exposé des motifs du premier projet du gouvernement, en date 
du 8 mars 1881, affirme en termes généraux que, pour aucune 
classe de risques, la prime d'assurance ne dépassera 3 pour 100 
des salaires. Dans le courant de l’année, le chancelier de l'empire 
a fait dresser une statistique des accidens survenus dans toutes les 
exploitations industrielles de l'Allemagne, du 1‘ août au 30 novembre, 
soit pendant une durée de quatre mois. Cette statistique embrasse 
un ensemble de 93,554 établissemens, occupant 1,957,548 ouvriers. 
Pendant la durée de ces relevés officiels, il y a eu, sur 1,957,548 ou- 
vriers occupés et dans l’espace de quatre mois, 662 accidens suivis 
de mort; 560 cas d’accidens suivis d'incapacité de travail perma- 
nente, complète ou partielle ? 28,352 cas d’accidens suivis d’inca- 
pacité de travail temporaire seulement et de courte durée. Sur la 
base de ces données fort insuffisantes, on a voulu établir un classe- 
ment des risques d’après lequel toutes les industries existantes au- 
raient été réparties entre dix classes de risques pour le paiement 
des primes d'assurance, en proportion du nombre d’accidens con- 
statés pour chaque branche. Avec le principe de la mutualité adopté 
en définitive par le Reichstag, il n’est pas nécessaire de connaître à 
l'avance le montant de la charge de chaque établissement. Les 
industries similaires ont pu se grouper librement en corporations 
professionnelles, de manière à proportionner les charges aux dan- 
gers ou aux risques. Quand un même établissement exploite des 
industries d'espèce différente, il entre dans la corporation profes- 
sionnelle dans laquelle il a le plus grand nombre d'ouvriers à assu- 
rer. D'ailleurs, les corporations doivent établir des classes de dangers, 
Gefahrenclassen, pour les établissemens qui en font partie, afin de 
graduer les cotisations en proportion des risques. Le tarif des ris- 
ques est à reviser de cinq en cinq ans, en tenant compte des acci- 
dens survenus dans chaque établissement en particulier. 

L'office de statistique de l'empire vient de publier un relevé pro- 
visoire des principales données de l'assurance contre les accidens 
pendant le premier trimestre de son fonctionnement. Ce relevé em- 
brasse l'intervalle du 1°* octobre au 31 décembre 1886, et porte à 
2,986,248 le nombre des assurés dans les corporations profes- 
sionnelles, pour un total de 194,601 établissemens, ayant payé 
475,888,964 marks de salaires pendant le trimestre en question. 

Au personnel des corporations professionnelles, il faudrait ajou- 

TOME LXXXV. — 1888. 55 





866 REVUE DES DEUX MONDES. 


ter encore celui des administrations de l’état, également soumis à 
l'assurance contre les accidens, en vertu d’une loi plus récente du 
28 mai 1885. Les chemins de fer de l’état en Allemagne occupent, 
à eux seuls, 203,147 personnes, et l'administration des postes à 
aussi à son service un effectif nombreux. Pourtant la statistique de 
l'assurance contre les accidens ne pourra être complète que dans 
quelques années. Tout particulièrement, la proportion entre les 
frais d'administration et le montant des salaires des assurés ne 
pourra être connue, avec l'exactitude voulue, qu'après une expé- 
rience plus longue. La science et les affaires tireront grand profit 
de cette expérience dans tous les pays civilisés. Pour l'assurance 
contre la maladie, en vigueur depuis le 1° janvier 1885, l'office 
de statistique de l'empire a publié, pour l’exercice annuel de 1885, 
une statistique dont les résultats sont définitifs et varieront peu, 
d’une année à l’autre, dans leur ensemble. Nous en résumons les 
données dans le petit tableau suivant : 


Assurances contre la maladie. 


Espèces de caisses. Nombre. Sociétaires inscrits. Recettes. Dépenses. 
Assurance communale....... 6.888 533.072 4.512.799 m. 4.046.150 m. 
Caisses de malades locales... 3.206 1.442.162 20.277.581 » 16.561.931 
Caisses de fabriques 5.095 1.183.778 24.570.148 » 17.761.120 
Entreprises de construction. . 44 12.809 320.665 » 223.022 
Caisses de corporations. ..... 150 19.769 264.818 » 213.226 
Caisses de secours libres.... 4.535 669.553 41.053.805 » 9.754.224 
Administrations publiques... 466 139.366 2.295.167 » 2.003.447 » 


ENSsEMBLE 4 4.000.809 63.294.983 m. 50.563.414 m. 





Dans l’ensemble, les caisses de malades ont eu, pendant l’année, 
un excédent de recettes de 12,731,569 marks, et possédaient, à la 
clôture de l'exercice, ua capital de 24,959,601 marks comme fonds 
de réserve, provenant en partie d’épargnes antérieures pour les 
caisses de création ancienne. Les dépenses se sont élevées, en 
moyenne, à 12.60 marks par ouvrier assuré, contre 45.80 de re- 
cettes. Partout le fonctionnement du service a été régulier et à la 
satisfaction des intéressés, malgré le régime de l'obligation. Au 
nombre des caisses de secours libres figurent celles des associa- 
tions professionnelles, Gewerkvereine , formées à l'initiative de 
Schultze-Delitsch, le promoteur des banques populaires, il y à 
une vingtaine d'années déjà. D'après la législation nouvelle, en 
vigueur maintenant, les ouvriers inscrits dans une caisse de se- 
cours libre des associations professionnelles sont dispensés de se 
faire inscrire dans les caisses obligatoires de création nouvelle. 
L'obligation à l'assurance n'implique pas nécessairement l’inscrip- 
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tion dans une caisse déterminée. Une loi d’empire, du 9 avril 4886, 
autorise les états particuliers à étendre l'assurance contre la mala- 
die aux ouvriers ruraux. Peu à peu, tous les hommes qui travail- 
lent. de leurs mains participeront à ces institutions de secours, où 
l'action de l’état se réduit à un simple contrôle pour le fonctionne- 
ment régulier des caisses. 

De prime abord, l'organisation de tout le système des assurances 
ouvrières paraît bien compliquée. La casuistique méticuleuse des 
différentes lois édictées successivement, pour régler le service des 
caisses diverses, semble devoir beaucoup gêner leur fonctionne- 
ment. À la lecture des paragraphes sans fin qui doivent tout pré- 
voir et dont la clarté n’est pas la qualité maîtresse, on croit se 
perdre dans des complications inextricables. En y regardant avec 
attention, les difficultés disparaissent cependant, et on reconnaît une 
institution éminemment utile, susceptible de s'étendre tôt ou tard 
bien au-delà des limites du pays d’origine. Par le fait que l’admi- 
nistration des caisses reste entre les mains des intéressés qui en 
supportent les charges, l’objection du socialisme d'état tombe. 
Dans l'administration des caisses de malades, patrons et ouvriers 
exercent une influence proportionnée à leurs contributions respec- 
tives, sans aucune subvention de l’état. Pour l'assurance contre les 
accidens, l’état se borne à faire le service de banquier bénévole, 
avec l'administration des postes : il est représenté par un délégué 
dans les tribunaux d'arbitrage, et il intervient seulement, dans la 
formation des corporations professionnelles, quand les chefs d’ex- 
ploitation, soumis à l'assurance, ne répondent pas aux prescrip- 
tions de la loi. Dans les décisions à prendre et dans les assemblées 
générales, chaque membre dispose d’un nombre de voix propor- 
tionné au nombre d'ouvriers pour lesquels il paie sa cotisation. 
Chaque corporation professionnelle a ses statuts particuliers approu- 
vés par l'office impérial. Les ouvriers n’entrent pas dans la compo- 
sition des bureaux chargés de l'administration des corporations 
d'assurance contre les accidens. Ils ne contribuent pas aux charges 
de cette institution, tandis qu’ils supportent deux tiers des dépenses 
pour les caisses de malades, et par suite entrent pour deux tiers 
dans les comités de ces caisses. Toutefois, la loi leur attribue dans 
les tribunaux d'arbitrage, pour le jugement des recours contre les 
décisions du bureau de la corporation, et la fixation des indemni- 
tés dues en cas d'accident, un nombre de voix égal à celui des pa- 
trons. Tous les intérêts sont pris en considération, dans la mesure 
juste, pour l'assurance contre les accidens, comme dans l’assurance 
contre la maladie. Avant la clôture de la dernière session du 
parlement, pour l’année suivante, le gouvernement a annoncé un 
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projet d'organisation des caisses de retraite en faveur des ou- 
vriers invalides. Ainsi sera complète l’œuvre des assurances ou- 
vrières, destinée, dans la pensée de son promoteur, à garantir les 
travailleurs contre la misère et à arrêter, dans son essor, le socia- 
lisme révolutionnaire, si tant est que les institutions de prévoyance 
suffisent à elles seules pour assurer la paix sociale dans l'avenir. 


III, 


Avenir, paix sociale ! deux grandes préoccupations qui dominent 
toute la politique intérieure des fondateurs du nouvel empire alle- 
mand. Incontestablement, ces préoccupations ont inspiré les lois 
ouvrières et les mesures de répression contre le socialisme. Reste 
à savoir, toutefois, si l'application des moyens de rigueur, unie aux 
institutions de secours, aura l’eflicacité voulue. En France, les 
poursuites intentées, en 1868, contre quelques chefs de l'Interna- 
tionale, comme faisant partie d’une société non autorisée, ont eu 
pour résultat d'appeler l'attention des ouvriers sur cette entreprise 
révolutionnaire. Les tracasseries gouvernementales, dit le conseil 
général de l'institution, loin de tuer l’Internationale, lui ont donné 
un nouvel essor, en coupant court aux coquetteries malsaines de 
l'empire avec la classe ouvrière. De même en Allemagne, les me- 
neurs du mouvement socialiste affirment que la loi d'exception 
appelée à arrêter leurs progrès resserre au contraire les liens du 
parti et affermit l'union entre les adhérens. Ceux-ci acceptent les 
institutions de secours comme un acompte, gage de concessions plus 
larges, mais qui ne doit pas empêcher la substitution de l’état col- 
lectiviste à la société actuelle. Ils affectent de poursuivre une trans- 
formation pacifique des conditions du travail par la suppression du 
salariat. Leur idéal, c’est le partage des biens selon les besoins de 
chacun. Comme les classes en possession résistent au partage, les 
plus modérés de nos collectivistes indiquent, à bout de réticences, 
le renversement violent de l'ordre existant comme conséquence 
fatale de leur propagande. L’anarchie reste, en définitive, la con- 
dition nécessaire du socialisme. 

Un philanthrope n’approuvera jamais l’emploi des moyens vio- 
lens pour les améliorations sociales. Dès lors, la répression du so- 
cialisme révolutionnaire se justifie comme mesure de salut public. 
Seulement, la question de droit n'implique pas l'efficacité des me- 
sures prises en vertu d’une loi d'exception. Le prince de Bismarck 
a reproduit, touchant la reconstitution de l'unité nationale de l’AI- 
lemagne, cette idée de Lassalle, que les grands changemens histo- 
riques se sont toujours accomplis « par le fer et le feu. » Pour aboutir 
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à leurs fins, les zélateurs de l’état communiste invoquent les pro- 
cédés du champion de la monarchie. La morale vulgaire ne peut 
condamner en bas des actes glorifiés quand ils partent d’en haut. 
Sacrifice pour sacrifice, si le chancelier de l'empire a trouvé hon- 
neur et profit au prix du sang répandu pour l'unification politique 
de la nation, Most et Hasselmann se croient -en droit d'en appeler 
aux violences des prolétaires.afin d’assurer aux masses nécessiteuses 
une existence meilleure. Étourdi par les sophismes de ses me- 
neurs, un peuple dans le besoin, et qui ne croit plus en Dieu, re- 
vendique une plus large part de jouissances matérielles avec d'au- 
tant plus de force que les abus visibles de la classe en possession 
de ces jouissances excitent davantage ses convoitises. Des hommes 
qui n’ont rien au monde, qui ne voient devant eux que le spectacle 
de leurs peines, qui ne se sentent pas soutenus par l'espoir des com- 
pensations dans une autre vie, ne peuvent rester convaincus de la 
légitimité de la propriété. Si la notion de la propriété individuelle 
est présentée comme l'effet d'un droit historique, ils réclament, au 
nom du droit naturel, les fruits du travail pour les travailleurs. 
N'entendons-nous pas les historiens raconter comment les Germains 
des premiers temps, arrivés entre le Rhin et l’Elbe, cultivaient la 
terre en commun et se partageaient les récoltes entre eux dans la 
mesure de leurs besoins? Aussi bien les collectivistes saxons consi- 
dèrent comme un acte de justice de rétablir pour l'avenir l'an- 
cienne coutume du passé, en attribuant à la communauté, avec la 
propriété collective du sol, le soin de la culture et la répartition 
des produits dans une mesure égale pour tous. Certes, nous ne 
pensons nullement que le capital rendu collectif, la confiscation 
des instrumens de travail au profit des travailleurs amènent le règne 
de l’égalité et de l'équité ; mais, nous ne croyons pas non plus au 
pouvoir de la police d’extirper l’idée du socialisme du sein des pro- 
létaires sous l'égide d’une loi d'exception. 

Les libéraux progressistes, qui ont combattu avec le plus de vi- 
gueur la loi d'exception contre les socialistes, ont cherché à 
provoquer l’organisation des institutions de secours par l’ini- 
tiative privée. Sous cette inspiration se sont formés les Gewerk- 
vereine ou associations professionnelles, établies en Allemagne 
sur le modèle des trade-unions anglaises. Un prince en exil, le 
comte de Paris, qui a fait une étude approfondie de leur organi- 
sation (les Associations ouvrières en Angleterre), attribue à leur 
influence la disparition des « luttes stériles entre le capital et 
le travail, dont le public finit toujours par payer les frais. » Selon 
l'auguste économiste, « plus ces sociétés s'étendent et se fortifient, 
plus aussi elles se modèrent dans leurs allures, » au point que, 
« par le simple effet d’une heureuse entente entre les maîtres et 
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les travailleurs, elles deviennent l'instrument indispensable de leur 
accord. » La création des premiers Gewerkvereine allemands, sous 
les auspices de Schulize-Delitsch, secondé par le docteur Max Hirsch, 
mandataire actuel de l’organisation, remonte à 1869, année de la 
publication du comte de Paris sur les trade-unions. Leur idée in- 
spiratrice est d'améliorer la condition des ouvriers, sans recourir 
aux moyens révolutionnaires. Réunis dans une union collective, 
Verband, composée de 953 sociétés locales, les Gewerkrvereine 
se sont soumis à une direction commune. Chaque société par- 
ticulière consiste en une association de secours, qui a ses sta- 
tuts propres réglant les droits et les obligations de ses membres, 
avec un budget autonome. Outre les cotisations versées aux caisses 
de secours locales, inscrites comme caisses de secours libres à 
l'office impérial des assurances ouvrières, les sociétaires s’obligent 
à payer à une caisse commune, pour toute l'union, une contribu- 
tion hebdomadaire de 10 pfennigs, le Vereinsgroschen. La loi sur 
l'assurance obligatoire des ouvriers contre la maladie a eu pour 
effet d'augmenter le nombre des caisses et des sociétés de l'asso- 
ciation générale. Au lieu de 530 sociétés locales existant en 1878, 
avec un total de 21,000 membres inscrits, l'union des associations 
professionnelles compta, à la clôture de l’exercice de 1885, un 
nombre de 51,000 sociétaires pour 953 caisses. Beaucoup d'ou- 
vriers, qui ne participaient à aucune caisse ancienne, ont dû se faire 
inscrire par suite et sous l'effet du régime de l'obligation. 

L'union des Gewerkvereine comprend actuellement 18 corpora- 
tions ou associations professionnelles, ayant chacune son propre co- 
mité pour la discussion de ses intérêts particuliers. Le Verband com- 
prend les corporations des ouvriers mécaniciens et en métaux, des 
maçons, des charpentiers, des menuisiers, des ébénistes, des fer- 
blantiers, des potiers, des ouvriers en porcelaine, des lithographes, 
des cordonniers, des tailleurs, des bateliers, des cigariers, des sculp- 
teurs, des mineurs, des commerçans. Presque tous les associés se 
recrutent dans la petite industrie et parmi les artisans, quoique les 
ouvriers des grandes manufactures ne soient pas exclus en principe. 
Ces derniers participent plutôt aux caisses de fabriques, où un tiers 
des frais reste à la charge des patrons. Les comités des différentes 
corporations tiennent des réunions régulières et font faire des tour- 
nées de propagande en dehors pour gagner des adhérens, à la manière 
des groupes socialistes, mais en opposition avec ceux-ci. Pendantles 
trois dernières années, l'union n’a pas dépensé moins de 15,600 marks 
pour frais de propagande d’une vingtaine de délégués, qui ont vi- 
sité plus de 200 localités, dans toutes les parties de l'Allemagne, 
depuis Memel jusqu’au Rhin. Tout naturellement le Verband a son 
organe de publicité hebdomadaire, le Gewerkverein, rédigé par 
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le docteur Hirsch, ancien député au Reichstag, avec le concours 
des différens comités. Quoique les caisses de secours de ces asso- 
ciations libres ne recoivent d’autres subventions que les cotisations 
volontaires des ouvriers, elles ont eu, pendant leur dernier exercice 
annuel, une recette de 880,000 marks, contre 708,000 marks de 
dépenses, dont 617,000 marks employés pour secours aux ma- 
lades. La caïsse des invalides, indépendante des caisses de ma- 
lades, n’a encore que 5,000 sociétaires, dont 490 ont touché, l’an 
passé, 6,764 marks pour des cures dans des stations balnéaires, et 
368,756 marks de pensions : son capital placé en fonds de garan- 
tie s'élevait à 262,687 marks à la même époque. Une des ques- 
tions à l’ordre du jour dans les comités de l’union est l'assurance 
contre le chômage, comprenant les secours aux sociétaires obligés 
de se déplacer pour trouver du travail. 

En somme, le principe des Gewerkvereine allemands est celui de 
l'assistance mutuelle, avec l'adhésion entièrement libre des socié- 
taires, sans autre obligation envers l’état que celle de rendre compte 
dela gestion des caisses à l'office impérial des assurances. Le contrôle 
officiel, qui s'étend à toutes les associations et aux établissemens pu- 
blics de tout ordre, peut contrarier l'initiative privée : il ne va pas 
jusqu'à mettre des entraves aux œuvres réellement utiles. Dans 
tous les cas, les efforts de l’union des associations professionnelles 
pour amener le bien-être des ouvriers par voie légale et pacifique, 
au moyen d'institutions issues du concours libre des classes labo- 
rieuses, a droit à toutes les sympathies de l'opinion publique. Ces 
associations et leur mandataire, M. le docteur Max Hirsch, ont le 
mérite d’avoir sauvé l'existence légale des caisses de secours libres, 
d’avoir formé des caisses de pension pour les invalides, sans 
autre subvention que les versemens des ouvriers associés. Aux 
partisans de la doctrine du laisser-faire absolu, que la réussite des 
Gewerkvereine doit intéresser à juste titre, il faut rappeler pour- 
tant que, sans « aider à faire, » le succès serait ici moins étendu. 
Le nombre des sociétaires des caisses libres de l'union des corpo- 
rations professionnelles a doublé de 1882 à 4885, parce que la loi 
sur l'assurance obligatoire contre la maladie a rendu dans l’inter- 
valle l'assurance obligatoire. En ce qui concernela réglementation du 
travail, les Gewerkvereine attendent plus du progrès des mœurs 
que de la contrainte législative. Mais s'ils tiennent à garantir la 
liberté individuelle comme base de la prospérité générale, ils de- 
mandent cependant la protection des faibles : « Nous faisons une 
distinction entre la protection légale des mineurs, justifiée en prin- 
cipe autant qu’au point de vue économique, et la protection des 
“ouvriers adultes, qui doit être essentiellement abandonnée à ceux-ci 
eux-mêmes et à leurs associations. Seulement, le sexe féminin a be- 
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soin maintenant d’une plus grande protection, dans l'intérêt de la 
santé et des mœurs, ainsi que de la vie de famille, pour ne pas être 
épuisé par le travail du dimanche, le travail de nuit et le travail 
exagéré pendant les jours de la semaine. Pour les hommes, nous 
aspirons, dans la mesure du possible, à la suppression du travail 
du dimanche et à la limitation du travail pendant les jours ouvra- 
bles à dix heures, que nous estimons désirables dans l'intérêt de 
toutes les parties, par le libre accord entre les patrons et les ou- 
vriers. » 

Loin de poursuivre une transformation radicale des conditions 
de la production, comme la veulent les démocrates socialistes, 
l'union des associations professionnelles se borne à proposer des 
solutions possibles dans la pratique. Minorité d'élite dans le mou- 
vement ouvrier, elle réclame l'autorisation légale pour le groupe- 
ment des sociétés d'une même profession. Les caisses de secours 
locales de l'union ont été autorisées par la loi sur l'assurance 
des ouvriers contre la maladie. Les corporations libres du Ver- 
band ne jouissent pas encore de la qualité de personnes civiles, 
Une pétition soumise au Reichstag à cet effet n'a pas encore 
abouti. En attendant, plusieurs sections s'occupent activement de 
l'amélioration des logemens, de l’organisation des sociétés coopé- 
ratives de production et de consommation, sans intervention de 
l’état, sans réclamer de privilège d'aucune sorte, demandant seule- 
ment une liberté d'action complète. Parmi les travaux d'utilité gé- 
nérale de l'union, il faut signaler une statistique des salaires relevée 
dans un millier de communes. Le gain d’un homme par semaine, 
d'après cette statistique, descend, dans certains cantons de l’Aile- 
magne, au-dessous de 7 marks, avec douze à quatorze heures de 
travail quotidien. 

Jusqu'à présent, les associations des Gewerkvereine n'ont pas 
organisé de grèves, comme les trade-unions anglaises, peut-être 
à cause du nombre moins puissant de leurs membres. On leur a re- 
proché leur origine politique, à cause de l'intervention du parti 
progressiste de la chambre des députés de Prusse dans leur orga- 
nisation. Plus d’une fois, on les a entendu désigner comme l'école 
de recrutement ou le dépôt de réserve pour les combattans de l'état 
communiste de l’avenir. Ces accusations et ces reproches manquent 
de fondement. Que la politique ait été pour quelque chose dans la 


création des associations professionnelles, cela ne fait point de. 


doute. Mais le but même de l’œuvre n’est pas un but politique. La 
politique entre pour une bien plus forte part dans l'institution des 
assurances ouvrières suscitée par le prince de Bismarck et par les 
socialistes d’état du parti conservateur. C’est une raison politique 
qui a engagé, dès le siècle précédent, Frédéric le Grand à se dé- 
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clarer « le vrai roi des gueux, » avec la mission d'améliorer le sort 
des ouvriers. C’est la politique qui a fait inscrire, au titre x1x du 
droit public prussien, le droit à l'assistance et le droit au travail 
comme corollaire. Mais les promoteurs des Gewerkvereine ne veu- 
lent pas de l'intervention de l’état, et revendiquent seulement une 
pleine liberté, tandis que les démocrates socialistes veulent partout 
remplacer la liberté par la contrainte, régler par l’état seul la pro- 
duction de la richesse et la répartition des produits. Communistes et 
collectivistes reprochent aux associations professionnelles libres leur 
impuissance pour améliorer le sort de l'ouvrier, parce qu’elles n’écar- 
tent pas la loi d’airain du salaire! 

Ce qu'est cette loi d’airain, das eherne Lohngesetz, le prophète 
du socialisme contemporain, Ferdinand Lassalle, l'a exprimé en 
termes qui ont entraîné les populations ouvrières dans le mouve- 
ment dont nous venons de retracer les phases. Sous l'effet de la 
loi d’airain et sous l’action de l'offre et de la demande, dans la s0- 
ciété actuelle, suivant le grand agitateur, « le salaire moyen est ré- 
duit à ce qui est indispensable pour permettre à l’ouvrier de vivre 
et de se perpétuer. C’est le niveau vers lequel gravite, dans ses os- 
cillations, le salaire effectif, sans qu’il puisse se maintenir longtemps 
ni au-dessus ni au-dessous. Il ne peut rester d'une manière du- 
rable au-dessus de ce niveau, car, par suite d’une plus grande ai- 
sance, le nombre des mariages et des naissances s’accroîtrait dans 
la classe ouvrière; ainsi le nombre de bras cherchant de l'emploi ne 
tarderait pas à augmenter, et, s’offrant à l’envi, la concurrence ra- 
mènerait le salaire au taux fatal. 1] ne peut pas non plus tomber 
au-dessous de ce niveau, car la gêne et la famine amèneraient 
la mortalité, l’'émigration, la diminution des mariages et des nais- 
sances et, par suite, une diminution du nombre des bras. L'offre 
de ceux-ci étant moindre, leur prix hausserait par la concurrence 
des maîtres se disputant les ouvriers, et le salaire se trouverait ainsi 
ramené au taux normal. Les périodes de prospérité et de crise, que 
traverse constamment l’industrie, produisent ces oscillations ; mais 
la « loi d’airain » ramène toujours la rétribution du travailleur au 
minimum de ce qui lui est indispensable pour subsister (1). » Pour 
les socialistes allemands, la question de l'abolition du salaire s’est 
élevée à la hauteur d’un dogme. Tous y croient avec ferveur et atten- 
dent de sa réalisation la transformation de l’humanité. Douter de 
l'efficacité de cette formule équivaut à l’excommunication. Dans 
l'église dont les fidèles veulent le salut du prolétaire, il n’est pas 


(1) Voir, dans la Revue du 15 décembre 1876, l'étude de M. de Laveleye sur le 
Socialisme contemporain en Allemagne. 
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permis à un critique de constater que, si le salaire moyen représente 
le minimum nécessaire pour la subsistance de l’ouvrier, le déve- 
loppement de la richesse générale a élevé le niveau des besoins de 
toutes les classes de la société. Tout au plus, ceux qui sont au bas 
de l’échelle peuvent-ils soutenir que l'écart entre eux et ceux qui 
occupent les degrés supérieurs a augmenté. Mais le bien-être ma- 
tériel des masses laborieuses a profité aussi et s’est accru sous l'effet 
des progrès de l’industrie, de la civilisation et de la science. Quoi 
qu'il en soit de ces progrès, le mot d'ordre de la campagne entre- 
prise pour préparer l'avènement de l'état socialiste reste : Sus au 
salaire ! 

Toute une littérature a surgi sous nos yeux pour répandre l'idée 
du socialisme dans le monde ouvrier. Si nous considérons seulement 
les écrits mis au jour depuis un quart de siècle, nous voyons une 
multitude de publicistes appliqués à propager la doctrine d'une 
transformation de la société par l'abolition de la propriété indivi- 
duelle et du droit de succession. La génération littéraire présente, 
élevée en grande partie dans un esprit de négation, ou tout au moins 
dans celui de la critique, favorise ce mouvement par son attitude, 
Poètes, philosophes, économistes, historiens, savans de toutes les 
branches, travaillent avec une activité de termites à dissoudre la so- 
ciété actuelle, en fournissant les matériaux pour l'édification d'un 
nouvel état social. Quel sera ou quel devra être cet ordre nouveau? 
Karl Marx l’a montré par la proclamation du collectivisme interna- 
tional, prêché par ses disciples, accepté par la masse compacte des 
électeurs, dont les députés socialistes au Reichstag allemand sont 
les mandataires. La quintessence des théories soutenues à la tribune 
du parlement et commentées par la presse socialiste, selon les be- 
soins de chaque jour, se trouve tout entière dans le livre du maître: 
Das Kapital, devenu la Bible du parti. Les orateurs et les écrivains 
qui continuent son œuvre, dans la direction du mouvement, em- 
pruntent et développent simplement les axiomes de Marx, pris 
comme autant d'articles de foi. Témoin le dernier ouvrage de Bebel 
sur la condition de la femme : Die Frau, in der Vergangenkett, 
Gegenwart und Zukunft (Zurich, 1883), un livre interdit par la 
police et qui a eu grand succès en Allemagne, quoique dépourvu 
d'idées originales ou de vues nouvelles. Un empirisme exclusif do- 
mine et pénètre toutes les doctrines socialistes, obstinées à déduire 
de la façon dont l'homme approprie la matière à son existence toute 
la civilisation, l’ordre politique, l’art, la science et la religion. 
_ Comme la théorie de l’évolution a pris place dans les sciences na- 
turelles pour expliquer la succession des êtres par la transformation 
des espèces, les socialistes en déduisent la nécessité de change- 


D DO 41 © DES D 4 À 





LE SOCIALISME D'ÉTAT. 875 


mens analogues dans l’état social, correspondant aux changemens 
dans la production industrielle. Au milieu de cette évolution, Dieu 
disparaît pour eux; ils ne voient que la matière se modifiant à per- 
pétuité : l'idéal devient la réalité saisie ou comprise dans le cer- 
veau humain. De même que, dans la nature, des êtres plus parfaits 
succèdent à des espèces inférieures, l'humanité tend pour ses con- 
ditions d'existence à un avenir meilleur, dont le passé historique 
marque les phases de développement. Chacune de ces phases se 
distingue par l'emploi de moyens de production perfectionnés par 
rapport à l’époque antérieure. L'époque actuelle a pour caractère 
propre la production capitaliste plus abondante et plus facile que 
jamais auparavant. Or, la production capitaliste, l'accroissement 
du capital par le travail d'autrui, est en contradiction avec le principe 
de l'acquisition de la propriété individuelle par le travail personnel. 
Conséquemment, le capital doit être la propriété collective des pro- 
ducteurs fondés à posséder en commun, comme fruits du travail, 
la terre et les instrumens de production acquis par les travail- 
leurs. 

Le collectivisme, invoqué comme forme de la société de l’avenir 
par les socialistes allemands, doit être un collectivisme interna- 
tional. La nationalité, au dire de M. Liebknecht comme de Karl 
Marx, est partout en voie de dissolution. Au sein des nations exis- 
tantes se forme une société cosmopolite et internationale par ses 
intérêts et ses tendances. En effet, ces tendances, ces intérêts dé- 
passent pour la plupart des classes, sinon pour toutes, l'étendue de 
la nationalité! Le manufacturier et le négociant qui engagent leurs 
spéculations pour le marché universel et le commerce international ; 
le rentier qui place ses capitaux en fonds étrangers, à condition de 
produire le plus gros revenu possible, même à la charge du pays 
auquel il appartient ; le travailleur prolétaire, auquel il est indiffé- 
rent où il gagnera son pain, pourvu qu'il le gagne, touché davan- 
tage par son bien-être personnel que par la gloire du pays où il 
est né seulement pour y pâtir; l'artiste et le savant enfin, qui re- 
présentent l’esprit d’une époque de civilisation, et dont les œuvres 
s'adressent à l’ensemble de l'humanité, ces classes si diverses 
de la société contemporaine ont toutes, à différens degrés, des aspi- 
rations internationales. Quoi d’étonnant, en présence de ces faits, 
qu'un nombre de plus en plus considérable d'ouvriers allemands 
se laisse séduire par l’idée du collectivisme international et accepte, 
en vertu de l'instinct de conservation, la maxime antique : Ubi bene, 
ibi patria. 

Pour le patriote, le fait que 800,000 Allemands, sujets de l’em- 
pire, ont adhéré, lors des dernières élections parlementaires, à un 
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programme de politique antinationale, en votant pour des candidats 
socialistes, constitue un symptôme grave. Ce qui inquiète à juste 
titre les hommes d'état, ce sont les progrès inouïs du socialisme, 
mouvement imperceptible à son début et déjà menaçant pour l’ordre 
public à quelques années d'intervalle. « Dans un si court espace de 
temps, un véritable vertige s’est emparé même de classes sociales 
qu'on devait croire à l'abri du mal, » selon l'expression de M. Joerg, 
un des penseurs de l’Allemagne contemporaine. Malgré les lois pour 
l'organisation des institutions de secours en faveur des ouvriers, 
malgré les mesures de répression, la puissance du collectivisme 
international grandit au-delà de toute prévision. Au témoignage non 
suspect de la Norddeutsche Allgemeine Zeitung, la loi d'exception 
contre les socialistes a été appliquée avec énergie, car, deux mois 
après sa promulgation, la police avait déjà supprimé environ 200 as- 
sociations, 58 journaux, 210 écrits de toute sorte. Bien que Berlin et 
les principales villes de l'empire aient été déclarées en état de siège, 
en dépit de l'expulsion des chefs du parti, malgré l'interdiction des 
réunions, la propagande révolutionnaire continue plus active que 
jamais. « Contentez-vous de vous rencontrer quatre ou cinq en- 
semble, dit le député Hasselmann, dans une assemblée tenue à 
l’époque de la discussion de la loi d'exception ; il n'y a pas de po- 
lice qui puisse empêcher cela. Tous les agens de Berlin ne sufl- 
raient pas pour surveiller de pareilles rencontres dans vos de- 
meures. » 

Surveillés chez eux, les chefs socialistes tiennent à l'étranger 
les réunions, plus nombreuses, où il s’agit de discuter les ques- 
tions internationales. Au mois d'août 1680 entre autres, la police 
allemande constata le départ soudain de certains chefs socialistes 
de Hambourg, Dresde et Leipzig. Était-ce la fuite, ou bien une con- 
juration? Un peu plus tard, les journaux apprirent que les disparus 
avaient assisté à un congrès socialiste tenu, du 20 au 23 août, 
dans les ruines de l’antique château de Wyden, près d'Ossingen, 
en Suisse. Le château, abandonné depuis longtemps, avait été loué 
pour l'assemblée, afin de déjouer les recherches de la police. Un 
concierge avait été placé à la porte pour veiller sur les abords. 
Une cuisine ambulante pourvut à l'entretien des membres de la 
réunion, qui passèrent les nuits couchés sur la paille, dans les dé- 
pendances les mieux conservées du château. Au bourgmestre du 
village voisin, qui avait cru devoir s’enquérir de l’objet d’une réu- 
nion aussi inusitée, on déclara qu'il s'agissait de la discussion d’un 
projet de caisse de secours pour les ouvriers infirmes. Quelques 
jours après, un délégué du conseil d'état vint sur les lieux pour 
plus ample information ; mais le congrès, la cuisine et le portier 
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avaient disparu. Les socialistes de langue allemande, ceux d’Au- 
triche et de Suisse, de France et de Belgique, comme ceux d’Alle- 
magne, s'étaient rencontrés à Wyden, au nombre de 60 délé- 
gués. On lut au congrès des adresses et des télégrammes provenant 
des frères et amis de tout pays. On s’occupa surtout de la situation 
du socialisme dans l’empire allemand, dont l’ancienne organisation 
publique fut remplacée par une organisation secrète. Dans le nou- 
veau programme, on effaça la déclaration du congrès de Gotha, 
admise et suivie jusque-là, que les socialistes poursuivraient leur 
but « par les moyens légaux » en leur pouvoir. Bebel, Liebknecht, 
Hasenclever, Auer, Fritsche, Vahlteich, les principaux représentans 
du parti au Reichstag, étaient présens à ces assises au milieu des 
ruines. L'assemblée avait un caractère dramatique, comme les ré- 
solutions prises dans le cours de ses séances. Un manifeste nou- 
veau fut envoyé aux partisans de toutes les nations. 

« Frères, dit ce document publié par M. Winterer, l’éloquent 
représentant de l'Alsace au Reichstag, dans son livre : Trois années 
de l'histoire du socialisme contemporain (Paris, 1882), les délé- 
gués des ouvriers socialistes de l'Allemagne, réunis en congrès à 
Wyden, vous expriment leur cordiale reconnaissance pour vos vœux 
fraternels et vos adresses d'adhésion. Ils vous donnent en même 
temps l’assurance que la démocratie socialiste d'Allemagne est res- 
tée la même, et qu’elle se maintiendra à son poste d'avant-garde 
dans la lutte pour la délivrance du peuple opprimé et exploité; elle 
continuera à combattre avec énergie, prudence et persévérance ; 
elle fera une guerre à mort à l’état actuel, à une organisation so- 
ciale criminelle et insensée... Si les classes dominantes devaient 
nous barrer complètement la voie légale, qu’on ne s’imagine pas 
que nous pourrions renoncer à faire passer nos principes. Nul socia- 
liste n’y songe. En pareille éventualité, que la prudence commande 
de prévoir, nous serions réduits à trouver bon tout moyen, quel qu’il 
fût. Si l’on ne veut plier par en haut, on sera brisé par en bas. 
Nos maîtres politiques et sociaux en Allemagne ne veulent ni en- 
tente ni compromis ; ils veulent la guerre, la lutte à mort. Eh bien! 
ils auront cette lutte, ils l’auront tout entière. Ils en répondront. 
La démocratie socialiste d'Allemagne est persuadée que la révolu- 
tion, pour devenir victorieuse, doit être préparée d'avance. Elle 
considère comme le premier devoir de tout bon révolutionnaire de 
contribuer à répandre de plus en plus, par une propagande active, 
les idées socialistes parmi le peuple, à rendre plus capables de se 
défendre et d'agir ceux qui doivent diriger le combat, à organiser 
une discipline inflexible, à affaiblir l’adversaire et à parer ses coups. 
Nous devons nous tenir prêts avec toutes nos forces pour la com- 
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motion universelle qui renversera l’organisation actuelle du monde, 
Lorsque la marche irrésistible des événemens aura amené l'heure 
suprême, les socialistes sauront montrer qu'ils comprennent leur 
devoir ; ils n’abandonneront rien au hasard ; ils seront prêts et ils 
iront au combat avec l'espoir fondé de vaincre... Le congrès dé- 
clare avant tout que l’affranchissement de la classe ouvrière doit 
être l’œuvre commune des prolétaires de tous les pays. » 

Ces déclarations dispensent de commentaire, et les succès élec- 
toraux du socialisme allemand montrent la puissance de son orga- 
nisation. L'organisation secrète a pris la place de l'organisation 
visible interdite par les mesures de répression. Loin de diminuer, 
le danger social augmente sous l’effet de la loi d'exception édictée 
contre les socialistes. Pas plus que les arrêts de la police, les insti- 
tutions de prévoyance et les caisses de secours obligatoires n’arré- 
tent la propagande pour l'établissement de l’état collectiviste athée, 
destructeur de la propriété individuelle, de la famille et de la pa- 
trie. Pour enrayer le mal, il faudrait renoncer au matérialisme de 
la vie, plaie profonde de notre société actuelle, et dont la con- 
tagion s'est étendue des classes riches à la masse du monde 
ouvrier. Un retour à la vie chrétienne, à ses pratiques huma- 
nitaires accessibles même pour quiconque n'a plus sa foi, pourrait 
plus que toutes les autres lois pour la pacification sociale. Au point 
de vue social, le christianisme est supérieur à toutes les autres in- 
fluences, à tous les systèmes économiques, où manque tantôt l’ap- 
préciation juste de la réalité, tantôt la charité véritable. L'Évangile, 
les enseignemens du Christ tendent à faire régner l'équité et à rele- 
ver les classes déshéritées. Pratiquons davantage cette doctrine, 
acceptable par son côté humain pour ceux qui ne croient pas à sa 
source divine comme pour ceux qui affectent d’y croire. Sans un ef- 
forténergique, où tous se donneront la maïn pour travailler à la réa- 
lisation de l’idée d’humanité, inscrite aussi sur le drapeau rouge, 
la société n'échappera pas à la catastrophe dont la menacent les 
hommes du congrès de Wyden. Parce que les lois allemandes sur 
les assurances ouvrières répondent à l’idée humanitaire et font du 
bien à l’ouvrier, sans répondre à tous les besoins existans, nous les 
avons trouvées bonnes et acceptables pour tout le monde. Selon 
un mot de Marc-Aurèle : « Ce qui est utile à l’abeïlle est utile à 
la ruche ; ce qui est utile à la ruche est utile à l'abeille. » 


CHARLES GRAD. 








LA QUERELLE 


PRÉSIDENT DE BROSSES 


AVEC VOLTAIRE 


L Foisset, le Président de Brosses. — II. Foisset, Lettres inédites du président de 
Brosses et de Voltaire. — TL. Mamet, le Président de Brosses, thèse pour l’agre- 
gation d'histoire. — IV. Sainte-Beuve, Causeries du lundi.— V. Lettres de Diderot. 
_— VI. Correspordance générale de Voltaire. 


« Le président de Brosses, a dit Sainte-Beuve, avec un esprit 
prodigieux, avec un goût vif et fin, et des parties de génie, n’est 
pas connu aussi généralement qu’il devrait l'être. Célèbre et popu- 
laire en Bourgogne, ce nom n’a pas pris, dans la mémoire de tous, 
en France, le rang qui lui est dû. Cela vient de ce qu’il n’a pas 
vécu à Paris, de ce qu’il a été un des derniers grands représentans 
de l’érudition et de la littérature provinciales de l’ancienne France. 
Il n'est resté grand homme que dans sa province. » Les regrets 
exprimés dans cette appréciation sont aussi justes qu’elle est exacte; 
mais Sainte-Beuve aurait pu ajouter, pour expliquer l'indifférence 
d'aujourd'hui envers un homme qui a excité de son temps un intérêt 
aussi vif, que le développement de la science moderne a enlevé 
aux ouvrages du président de Brosses la plus grande partie de leur 
attrait. — Politique habile et énergique, le président de Brosses a 
été, en province, l’âme de la résistance dans la lutte des parlemens 
contre le pouvoir royal ; auteur aimable, versé dans l’érudition au- 





6580 REVUE DES DEUX MONDES, 


tant qu'homme de son temps, amateur très éclairé, nous le voyons, 
dans ses ouvrages. aborder avec une compétence égale les sciences, 
les lettres et les arts, tandis que sa correspondance est recherchée 
par tout ce que l'Europe compte alors d’esprits distingués. — Et 
pourtant, si un indiscret hasard n'avait livré à la publicité ses Let- 
tres familières écrites d'Italie, ce chef-d'œuvre de gaîté française, 
d’esprit et d’ingénieuse critique, De Brosses serait peut-être com- 
plètement oublié aujourd’hui (1). La postérité est injuste : le prési- 
dent mérite mieux que cet hommage à son esprit, accordé, il est 
vrai, par tous ceux qui ont lu ses lettres d'Italie et qui ne le con- 
naissent pas autrement. — Ses autres ouvrages, la grande édition 
de Salluste, la Formation mécanique du langage, l'Histoire des 
navigations aux terres australes, le Culte des dieux-fétiches, ete., 
les nombreux mémoires qu'il adressa aux académies et aux sociétés 
savantes sur tous les sujets qui pouvaient intéresser de son temps 
un esprit cultivé, l'étendue et l'importance de ses relations, sa vie 
de grand seigneur, sa lutte avec Voltaire, qui divisa le monde des 
lettres, tout contribua à lui donner une place considérable dans la 
seconde moitié du xvimf siècle. Il semble donc qu'il doive obtenir du 
xix* plus que cette indifférence dans laquelle il paraît tombé, 
et c’est justice que de protester aujourd’hui contre un oubli immé- 
rité. 


I, 


Les démêlés du président avec Voltaire furent longs et doulou- 
reux : De Brosses l’emporta, mais nous verrons à quel prix! — 
Sainte-Beuve, avant de montrer le rôle que Voltaire joua dans cette 
affaire, prend une précaution oratoire : « Assuré, dit-il, qu’il ne sau- 
rait y avoir d'incertitude sur l’admiration si due au plus vif esprit et 
au plus merveilleux talent, je serai moins embarrassé à parler de 
l’homme et à le montrer dans ses misères. » — Qu'on nous permette 
de nous ranger derrière Sainte-Beuve, et de faire la même déclara- 
tion que lui, car nous senions bien que, comme lui, c’est pour le pré- 
sident que nous prendrons parti. Ainsi ont fait les Bourguignons ses 
contemporains, qui presque tous, Buffon, Piron, Clément, Crébillon, 
Cazotte, Montillet, Larcher, et surtout le tant dénigré Patouillet, 
devinrent les ennemis de Voltaire. 1l y avait peut-être, après tout, 
quelque solidarité de compatriotes au fond de cette rancune. 


(1) Une copie des Lettres particulières fut dérobée par un sieur Serieys, qui était, 
en 1792, commis à la garde des papiers saisis chez les émigrés, et il la fit imprimer 
en 1799. 
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Mais avant de montrer le président de Brosses aux prises avec le 
plus formidable adversaire qu'il pût rencontrer de son temps, il faut 
raviver de quelques couleurs son portrait, qui s’efface, tandis que 
la physionomie de Voltaire demeure bien vivante dans toutes les 
mémoires. 

Charles de Brosses naquit à Dijon, le 7 février 1709, de Charles, 
déjà conseiller au parlement, fils lui-même d’un conseiller, et de 
Pierrette Févret, fille du célèbre jurisconsulte. Sa famille était donc 
de robe, mais autrefois elle avait été d'épée. Un De Brosses fut 
blessé mortellement à Fornoue; un autre servit avec éclat sous 
Charles VIII, Louis XII et François I®, 

Le père de Charles, qui avait un goût très vif pour les lettres et 
pour les études sérieuses, surtout pour l'histoire et pour la géogra- 
phie, sut, par une forte éducation, le développer chez son fils. 
Il surveillait lui-même avec le plus grand soin l'instruction de l'en- 
fant, et l’on raconte que chaque jour, parfois pendant près de deux 
heures, il s’asseyait en face de lui, et, tenant ses deux mains dans 
les siennes, lui faisait répéter les choses qu'il avait précédemment 
apprises. — La mort ravit à De Brosses cet excellent précepteur 
alors qu’il avait à peine quatorze ans, mais sa mère, femme d’une 
haute valeur et d'un grand savoir, continua l’œuvre commencée et 
dirigea les études de son fils avec un soin que couronna le plus 
éclatant suecès. Le terrain était fertile et ne demandait qu'à être 
cultivé : les fruits qu'il produisit furent merveilleux. Encore sur les 
bancs de l’école, de Brosses avait déjà une véritable réputation. La 
ville se passionnait pour lui, et lorsqu'il passa son dernier examen de 
droit, il fallut, dit un de ses biographes, qu’on le fit monter sur un 
petit escabeau, parce que la foule voulait le voir et que l’exiguité 
de sa taille le laissait dissimulé derrière le pupitre des récipien- 
daires! — Cet examen fut un triomphe. La faculté en corps alla fé- 
liciter la mère de Charles, reconnaissant ainsi toute la part qu’elle 
avait dans ce succès, que la direction donnée par elle à la forte 
éducation de son fils avait depuis longtemps préparé. 

Peu après, le 43 février 1730, Charles de Brosses prit à vingt et 
un ans, avec une dispense d'âge, place au banc des conseillers du 
parlement. — « À peine installé, il étonna ses collègues par sa con- 
naissance profonde des lois... 11 fut bientôt connu par sa compé- 
tence dans une des matières les plus ardues de la jurisprudence, et 
cité comme le plus habile commissaire à terrier qui fût dans toute 
la Bourgogne (1). » — A quelques années de là, Lamoignon de Ma- 
lesherbes, conseiller au parlement de Paris, ayant été envoyé pour 


(1) Mamet, le Président de Brosses. 
TOME LXXXV. — 1888. 56 
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faire une enquête sur un abus de pouvoir du présidial de Saint- 
Pierre-le-Moutier, l'affaire lui parut si embarrassante qu’il renonçaà 
l'instruire. Elle fut confiée alors au jeune conseiller De Brosses, qui 
s’en acquitta de façon à mériter les félicitations du chancelier Da. 
guesseau. — C'était donc un jurisconsulte éminent, et s’il ne nous 
a laissé aucun ouvrage de droit, c’est vraisemblablement qu’en 
cette matière la pratique avait pour lui plus d’attraits que la théorie, 
— Mais, au dire du bon Dupuy, secrétaire de l’Académie des inscrip- 
tions, dont De Brosses faisait partie dès 1746, il avait étudié en 
outre « l’histoire ancienne et moderne, sacrée et profane, la géo- 
graphie, la chronologie, la mythologie, la philosophie, la physique, 
la métaphysique, en un mot toutes les sciences! » Et Buffon, qui 
fut un de ses meilleurs amis, a pris plaisir à nous expliquer, en 
grand style, le secret de cette universalité : « Ce qui lui donnait, 
dit-il, cette avidité pour tous les genres de connaissance, quelque 
élevés, quelque obscurs, quelque difficiles qu'ils fussent, c'était la 
supériorité de son esprit, la finesse de son discernement, qui, de 
très bonne heure, l'avaient porté au plus haut point de la métaphy- 
sique des sciences. Il en avait saisi toutes les sommités, et sa vue 
s’étendait d'en haut jusque sur les plus petits détails, au point de 
ne laisser échapper aucun de ces rapports fugitifs que le coup d'œil 
du génie peut seul apercevoir. » 

Toute cette science était sans l'ombre de pédanterie, sans que De 
Brosses cessât un seul instant d’être un homme du monde ac- 
compli, et le plus charmant conteur de son époque avec l'abbé Ga- 
liani, — Il le prouva bien, quand il fit, avec Loppin et les deux La- 
curne, ce célèbre voyage en Italie dont ses Lettres familières nous 
ont conservé les détails. Quel chef-d'œuvre de spirituelle bonne hu- 
meur, d'abandon naturel et de saine gaîté! Mais, en même temps, 
que d’érudition vraie, et quelle sûreté de goût! — Les trois amis 
firent sensation dans la Ville éternelle, et, quand ils y furent rejoints 
par Legou, le cardinal Passionneï avait beau dire, avec une pointe 
d'ironie, que, depuis l'invasion des barbares, on n'avait jamais vu 
tant de Bourguignons dans Rome, il était sous le charme, et toute 
la bonne société italienne avec lui. — Le docteur Maret, qui avait 
beaucoup connu le président de Brosses, disait que « son talent de 
faire, sans prétention, des vers dont l’à-propos relevait le mérite, 
le faisait rechercher partout, et partout sa présence faisait renaître 
la gaîté (1). » — Physiquement, le président était d’une tonte petite 
taïlle. Nous savons qu’il fut excellent cavalier. Il était agile, re- 


(1) Oraison funèbre du président de Brosses, prononcée devant l'académ'e de Dijon; 
Dijon, 1776. 
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muant, et dans une perpétuelle vivacité de corps : l'esprit de même, 
fort expansif, fort prompt, exubérant comme on l’est volontiers en 
Bourgogne, s'enflammant tout à coup pour une idée, et parfois 
saisi de colères subites enlevées au paroxysme, pour retomber la 
minute d’après et se fondre dans un éclat de rire. 

Un soir, chez le président de Ruffey, on parle voyages, on bâtit 
des hypothèses sur les terres australes encore si mystérieuses: de 
Brosses s'émeut, discute, s’échaufle, et, au sortir de la réunion, 
commence son /listaire des navigations aux terres australes. 
Cette navigation par un commissaire à terrier au parlement de 
Dijon tomba sous les yeux de Bougainville et de Cook, et les lança 
l'un et l’autre à la découverte d'un monde. — Le jour où, à la suite 
de l'institution du parlement Maupeou, le président de Brosses ve- 
nait, avant son exil, de siéger pour la dernière fois, il trouve, en 
rentrant dans son cabinet, M"° Févret de Fontette, sa cousine, 
dont le mari avait accepté une place dans la nouvelle cour. A sa 
vue, il est saisi d’un transport de colère, il prend sa robe et sa to- 
que, les jette à terre, et crie à son valet : « Tenez, prenez ceci, il 
n’y à plus que les laquais qui en puissent porter! » C'était com- 
menter à la façon de son tempérament cette parole de Montesquieu : 
« La république touche à sa décadence, quand les hommes qui 
exercent le pouvoir y sont comblés d'infamie et de dignités! » — 
A l'occasion, De Brosses savait parler de même, quand, la première 
émotion passée, il avait eu le temps de se reprendre. Témoin la ré- 
ception qu'il fit à Tavannes, commandant militaire de la province, 
quand celui-ci, après cette lutte célèbre pour les honneurs qu'il 
devait recevoir du parlement, et à la fin de ces longues péripéties, 
terminées, comme on sait, par un édii du roi, se présenta à la ré- 
ception solennelle : « Monsieur, lui dit De Brosses, le roi, seul 
maître des honneurs, ayant bien voulu vous accorder la plus grande 
distinction que vous puissiez recevoir en cette province, le parle- 
ment, toujours plein de respect et de soumission pour ses vo- 
lontés, vient, à l’occasion de votre retour, exécuter les ordres de 
Sa Majesté. » 

Les portraits du président sous l’hermine nous le montrent de 
maintien sérieux, sévère même; mais les veux pétillent de malice, 
avec une expression de finesse presque féminine ; et si, à l’au- 
dience, il montrait à sa compagnie l'exemple de la gravité la plus 
digne, devant lui la malice des avocats pouvait se donner utile- 
ment carrière, — Diderot, qui l’a vu sur son siège, en a conservé 
une impression originale : « Le président de Brosses, dit-il, que je 
respecte en habit ordinaire, me fait mourir de rire en habit de 
palais. Et le moyen de voir, sans que les coins de la bouche ne se 
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relèvent, une petite tête gaie, ironique et satirique, perdue dans 
l’immensité d’une forêt de cheveux qui l’offusquent ! Et cette forêt, 
descendant à droite et à gauche, qui va s'emparer des trois quarts 
du reste de la petite figure. » — Le président, en revanche, n’est 
pas moins singulièrement frappé à la vue de Diderot, et lui rend 
sa peinture en trois lignes : « Je m'attendais, écrit-il, à trouver en 
Diderot une furieuse tête métaphysique, et c’est un gentil garçon, 
bien doux, bien aimable, grand philosophe, fort raisonneur, mais 
faiseur de digressions perpétuelles. » — « De Brosses, a dit Rigault, 
"est un des hommes les plus gais de France, tout conseiller qu'il est 
au parlement de Dijon; c’est un de ces magistrats comme il y en 
avait tant jadis et comme il en reste encore, dit-on, quelques-uns, 
qui prennent, en montant sur leur siège, la gravité austère et la 
dignité froide, mais les y laissent en descendant, et redeviennent, 
sans robe, de bonnes gens de beaucoup d'esprit... » 


IT. 


Les relations de Voltaire et du président de Brosses étaient déjà 
anciennes ; ils s’écrivaient et paraissaient y trouver l’un et l’autre 
un certain plaisir, quand, en 1758, il commença de se mêler à leur 
correspondance une véritable question d'intérêts. — Voltaire, ré- 
cemment échappé à l'amitié de Frédéric et à l’aventure de Franc- 
fort, en froid avec la cour de France, et par cela même assez mal 
accueilli partout, était fort indécis sur le choix d’une retraite. On 
le voit successivement « à Strasbourg, à Colmar, à l’abbaye de Sé- 
none et à Plombières dans les Vosges ; il tâtait de loin l'opinion de 
Paris sur son compte, et, en attendant, il cherchait un pays de 
frontière pour s’y asseoir en liberté. » 11 se fixe d’abord à Lau- 
sanne, puis aux Délices; mais il est à peine tranquille, il songe à 
s'assurer plus d’un gîte et à tenir le pays en plus d’un endroit. 

Il achète Ferney en octobre 1758, et, à peu près dans le même 
temps, il demande au président de Brosses de lui vendre, soit dé- 
finitivement, soit plutôt à vie, un bien que celui-ci possédait à 
Tourney, dans le pays de Gex, c’est-à-dire à la limite extrême de 
la frontière française. « Je suis vieux et malade, lui écrivait-il à 
propos de ce bail à vie; je sais bien que je fais un mauvais mar- 
ché, mais ce marché vous sera utile et me sera agréable. Voici 
quelles seraient les conditions que ma fantaisie, qui m'a toujours 
conduit, soumet à votre prudence ; » et il les énumère : c’est bien 
de la fantaisie! Mais aussi, c'est avec la prudence éclairée par 
l'expérience de l’homme d’affaires que le président fait sa réponse, 
Il y mêle cent traits d'esprit qui déguisent ce qu’il peut y avoir de 
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prosaïque à traiter d'intérêts avec un homme qui plane sur les som- 
mets du Parnasse, mais il place en même temps les termes du 
contrat comme il faut qu'ils soient. — Le philosophe épilogue : 
pourtant le marché se conclut, et voilà Voltaire locataire à vie de 
Charles de Brosses. Il est ravi, il signe « comte de Tourney, » il a 
deux curés dans sa nouvelle seigneurie, et il en est tout fier : « Mes 
curés reçoivent mes ordres, écrit-il, et les prédicans gnevois 
n'osent me regarder en face. » Et tandis qu’à Paris la tempête se 
déchaîne contre les encyclopédistes, Voltaire fait bâuir un théâtre à 
Tourney, bouleverse la maison, coupe les bois, change les tracés 
des avenues et vit dans cette joie du riche propriétaire qui sait 
jouir de sa fortune. 

Mais cette quiétude ne pouvait durer; il fallait à Voltaire plus 
d'agitation. Sans parler de ses affaires avec le monde entier, nous 
le voyons harceler sans cesse le président pour une chose ou pour 
une autre. ]l se mêle de tous les procès qui, du pays de Gex, vont 
au parlement de Dijon : il a toujours quelque client qu'il a pris sous 
sa protection et pour lequel il implore l’appui du président de 
Brosses : « Voyez, au nom de l'humanité, lui écrit-il, ce que l'on 
peut faire pour ceux-là; ayez compassion des malheureux, vous 
n'êtes pas prêtre, etc. » — Le président répond toujours, sur tous 
les points, avec complaisance, avec esprit en mème temps; mais 
on sent qu'il a de l'humeur, et que, magistrat toujours soucieux 
de sa dignité comme de sa réputation d'extrême délicatesse, 1l subit 
plutôt qu'il ne recherche l'honneur de cette correspondance. D'au- 
tant plus qu'il est bien rare que Voltaire ne glisse pas, dans chaque 
lettre, quelques traits sur sa position de locataire à vie du prési- 
dent. 11 paraît croire qu’il a payé trop cher, qu’il ne s’est point 
assez débattu, qu'il a cédé trop vite sur les conditions du marché, 
et sans cesse il y revient. Il semble espérer, dans son ignorance 
absolue des choses du droit, qu'il peut modifier ce qui est fait et 
obtenir quelque nouvel avantage. — Le président n'y comprend 
rien. Ces vétilles sont trop au-dessous de son caractère pour qu'il 
les dispute. Il ne répond qu’une fois, mais en des termes singu- 
lièrement péremptoires : « Nous avons traité en gentilshommes et 
en gens du monde, non en procureurs ni en gens de chicane. De 
votre côté, vous êtes incapable d'user de ceci autrement qu'en 
galant homme, comme vous feriez de votre bien patrimonial, en 
bon propriétaire et en bon père de famille, Ainsi, fiez-vous à moi, 
e me fie à vous, que les deux mots soient dits pour jamais entre 
nous. » — Devant un langage si ferme et si net, devant cet appel 
non-seulement à la courtoisie, mais à la foi dans leur honneur réci- 
proque, on imagine que c’est fini et que Voltaire abandonnera un 
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débat aussi mesquin. Ce serait mal le connaître ! — Il semble non:- 
seulement qu'il n’a pas compris ce que lui écrivait De Brosses, 
mais qu’il ne l’a même pas lu, car il continue avec une tranquille 
assurance de répondre à tant de modération et de raison par les 
plus mauvais procédés. 11 abat la moitié du château, coupe les 
arbres au mépris de son traité, transforme les bois en prés, quoi 
qu'en ait dit le président, refuse de payer les droits de muiation, 
ne veut pas se prêter à une reconnaissance de la terre, et manque 
de laisser perdre la justice de Tourney, faute de vouloir l'exercer. 
Que si on lui représente combien tout cela est contraire, non-seu- 
lement au contrat, mais aux lois elles-mêmes, il se drape dans sa 
majesté offensée et répond, du haut d’un piédestal où i! vient de se 
hisser : « J'ai tout lieu de me flatter que vous ne me troublerez pas 
dans les services que je vous rends, à vous et à votre famille. J'ai 
fait le bien pour l'amour du bien même, et le ciel m'en récompen- 
sera : je vivrai longtemps, parce que j'aime la justice! » 

Mais on réplique, tout change! Voltaire n’est plus le dieu qui juge 
de haut l’iniquité des hommes et qui rend des oracles sur la jus- 
tice : il ne veut même plus être Français! Il saute à bas de son 
siège, et le voilà dans la plus violente comme dans la plus ridicule 
des colères. Ésoutez-le : « Il faut se remuer, se trémousser, agir, 
parler et l'emporter! J'ai amélioré Tourney, j'ai amélioré la terre; 
mais je brûlerai tout si l’on me vole le moindre de mes droits! Je 
suis Suisse! Je n'entends point raison quand on me vexe. J'ai de 
quoi vivre sans Tourney, et j'aime mieux y laisser croître les ronces 
que d'y être persécuté!.. etc. » — Cette mobilité d’attitude, cet 
oubli absolu des conventions faites et des paroles échangées, la 
tranquillité de cette conscience qui s’arrange de toutes ses situa- 
tions au gré de ses intérêts, tout cela étonnait et peinait le prési- 
dent, mais ne le déconcertait pas. Il répondait toujours avec le 
même sang-froid, avec le même ton de bonne compagnie, avec le 
même esprit. Cela dura deux ans passés! — À la fin, pourtant, il 
se fâcha. Mais il exerçait sa patience et retenait sa plume depuis 
plus de deux longues années ; il avait épuisé tous les euphémismes 
et tous les adoucissemens. S'il éprouvait pour le génie de Vol- 
taire la plus sincère et la plus légitime admiration, il devait finir 
par séparer l’homme de l'écrivain, puisqu'il y était contraint par 
celui-là. Gette séparation faite, en face du vieillard tracassier, dé- 
fiant, qu'était alors Voltaire, aigri parce qu'il était persécuté, jaloux 
sur bien des sujets, et préoccupé de ses intérêts matériels plus que 
son habitude des spéculations philosophiques ne permettrait de 
le supposer, De Brosses sait ce qu’il vaut et fait la figure qu'il 
doit. — Grand seigneur, aimable, menant un train conform2 à son 
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rang, homme du monde accompli, bien au-dessus des misères dont 
Voltaire le tracasse, magistrat d’une haute valeur, vénéré de sa 
compagnie et de tous ceux qui l’approchaient, le président, qui 
sent attachés sur lui les regards de tout ce que son siècle compte 
d'hommes distingués, n’abaissera pas le front devant le dieu, et tout 
à l'heure il lui parlera comme il convient. 

L'éclat se fit pour peu de chose : quatorze moules de bois! Voici 
comment. Lorsque Voltaire prit possession de Tourney, en 1758, il 
était convenu que la coupe du bois déjà abattu ne lui appartiendrait 
point, parce qu'elle était réservée pour un certain Charlot Baudy, au- 
quel M. de Brosses l’avait précédemment vendue. Voltaire ne fit 
aucune difficulté de souscrire à cette condition formelle, et signa 
sans objection. Peu après, il eut besoin de bois pour son chauffage, et 
s’avisa d'en demander au président. Celui-ci, qui n’en avait plus, 
l’adressa naturellement à Charlot Baudy, acquéreur de ce qui était 
coupé à Tourney, et Charlot Baudy en livra quatorze moules à Vol- 
taire. — Rien de plus simple, on le voit, et nul n’imaginerait qu’une 
situation aussi nette va se compliquer au point de fournir un drame 
à longues péripéties, dont le dénoûment, certes bien imprévu, sera 
l'échec du président à l’Académie française ! Il en fut ainsi pour- 
tant, sans qu'il y eût rien dans toute l’aventure que le débat sur 
ces quatorze moules de bois. 

Après qu'ils furent livrés, naturellement Voltaire les brüla. Il ne 
s'agissait donc plus que de les payer. C’est par là que nous entrons 
dans le vif de la querelle. — C’est toujours une ennuyeuse affaire que 
de payer son bois trop longtewps après qu’il vous a chauffé : le sou- 
venir du bien-être qu'on lui a dû est effacé, et l’exigence soudaine 
du marchand apparaît comme une injustice. C’est ce qui arriva pour 
Voltaire. Charles Baudy attendit plus de deux ans avant de lui en- 
voyer sa facture, et Voltaire alors eut l'incroyable faiblesse de pré- 
tendre qu'il ne lui devait rien. Devant cette situation inattendue, le 
pauvre Baudy se tourna du côté du président de Brosses, par l’en- 
tremise duquel la commande avait été faite. Et ce fut cette goutte 
d’eau qui fit déborder le vase. —Tout de suite, le président en écrit à 
Voltaire à la date de janvier 1760 : « .… Baudy me porte en comptes et 
en paiement quatorze moules de bois vendus à M. de Voltaire, à trois 
patagons le moule ; et comme il pourrait paraître fort extraordinaire 
que je payasse le bois de la fourniture de votre maison, il ajoute pour 
explication qu'ayant été vous demander le paiement de sa livraison, 
vous l'aviez refusé, en affirmant que je vous avais fait don de ce bois. 
Je ne prends ceci que pour le discours d’un homme rustique, fait pour 
ignorer le langage du monde et les convenances, qui ne sait pas qu’on 
envoie bien à son ami et à son voisin un panier de pêches ou une 
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demi-douzaine de gelinotes ; mais que, si l’on s’avisait de lui faire la 
galanterie de quatorze moules de bois, il le prendrait pour une ab- 
surdité contraire aux bienséances, et il le trouverait mauvais... J'es- 
père que vous voudrez bien payer cette bagatel'e à Charlot, parce 
que, comme je me ferai certainement payer de lui, il aurait aussi 
infailliblement son recours contre vous, ce qui ferait une affaire du 
genre de celles qu'un homme tel que vous ne veut point avoir. » 

Mais Voltaire n’est pas pris sans vert. Feignant d'être fort occupé 
d’une affaire de sa justice de Tourney relative à certaine aventure 
du curé de Mcëns, qui pourra se dérouler devant le parlement de 
Dijon, 1l répond au président : « Il ne s’agit plus ici, monsieur, de 
Charles Baudy et de quatre moules de bois; ilest question de la ven- 
geance du sang répandu, de la ruine d'un homme que vous proté- 
gez, du crime d'un curé qui est le fléau de la province, ct du sacri- 
lège joint à l'assassinat... » — Le président répond tout droit, sans 
être dupe de cette diversion; il parle raison sur l'affaire du curé, 
donne en passant les meilleurs conseils à Voltaire sur son interven- 
tion, mais il ne perd pas de vue l'affaire des voies de bois : « Je ne 
vous parle plus de Charles Baudy, dit-il en terminant sa lettre, ni 
des quatre moules de bois (lisez quatorze ; c’est un chiffre que vous 
avez omis, nous appelons cela un /apsus l'nguæ)... Si je vous en 
ai parlé, peut-être au long, ce n’a été que comme ami et voisin, en 
qualité d'homme qui vous aime et qui vous honore, n'ayant pu s'em- 
pêcher de vous représenter combien cette contestation allait devenir 
publiquement indécente, soit que vous refusassiez à un paysan le 
paiement de la marchandise que vous avez prise près de lui, soit 
que vous prétendissiez faire payer à un de vos voisins une com- 
mission que vous lui aviez donnée, Je ne pense pas qu’on ait ja- 
mais oui dire qu'on ait fait à personne un présent de quatorze moules 
de bois, si ce n’est à un couvent de capucins! v 

Comparer la maison de Voltaire à un couvent de capucins, et dans 
le temps même où il s’échauffait si fort contre ce curé de Moëns à 
propos duquel il écrivait à d’Alembert : « Je m'occupe à faire aller 
un prêtre aux galères, » il y avait de quoi le faire damner, et à lui 
donner toute sa colère et toute sa rage (1). — Il entra en ef- 
fet dans un de ses accès effroyables et céda aux plus déplorables 
inspiration, Il écrivit à tous ses amis de Bourgogne, au premier 
président de la Marche, au procureur-général de Quintin, au con- 
seiller Lebeau, au président de la cour des comptes de Ruffey, leur 
demandant justice, les voulant pour arbitres et dénaturant à plai- 
sir les faits en même temps qu'il couvrait De Brosses auprès d'eux 


(1) Sainte -Beuve. 
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des plus abominables calomnies. Perdant toute mesure et toute rai- 
son, il envoyait cette menace honteuse au président de Ruffey : « Qu'il 
tremble, il ne s’agit plus de le rendre ridicule, il s'agit de le désho- 
norer! Cela m'afllige, mais il paiera cher la bassesse d’un procédé 
si coupable et si lâche ! » Puis, par une aberration inconcevable chez 
un tel esprit, il écrit à De Brosses directement, le prend à partie, ar- 
range les faits de la cause à sa guise, sans nul souci de la vérité, 
et termine, après force injures, en le menaçant de la colère du roi, 
auquel il le dénoncera. 

Le président ne s’émut pas outre mesure. Fort de sa conscience 
et de son bon droit, fort de la dignité de sa vie, de l'estime de 
toute la province, fort de l'approbation de ses amis, qui avaient re- 
fusé l'arbitrage auquel Voltaire voulait le soumettre, il va répondre 
au roi de Ferney d’un style et d’un ton qu'un seul homme, — le 
grand Haller, — eût osé jusque-là prendre avec lui. Voltaire, 
pour ce coup du moins, trouva son maître. Son incomparable 
génie inspire la plus vive admiration, mais il faut avouer, avec 
les Bourguignons, que l’on éprouve quelque plaisir en voyant 
celui des leurs qui fut peut-être leur représentant le plus com- 
plet au siècle dernier refuser de courber la tête devant Voltaire, 
et même le tenir un instant abaïssé devant lui. — Et qu'on 
nous pardonne cette joie, Sainte-Beuve qui n'était pourtant pas 
Bourguignon, paraît en avoir ressenti tout autant, et par le 
même sentiment de justice, quand arrivé précisément à juger cette 
page de la vie de son héros, il va jusqu'à dire : « Il faut voir Vol- 
taire sous bien des jours : ce monarque absolu et capricieux, qui 
était sans foi ni loi du moment qu'on le contrariait, rencontra une 
fois dans sa vie quelqu'un d'aussi spirituel que lui, qui lui dit son 
fait et qui ne fléchit pas.» — Ce quelqu'un, c'est notre président. 
Voici, en effet, comment il répondit à Voltaire : « Souvenez-vous, 
monsieur, des avis prudens que je vous ai ci-devant donnés en 
conversation, lorsqu'en racontant les traverses de votre vie, vous 
ajoutâtes que vous étiez d’un caractère naturellement insolent. Je 
vous ai donné mon amitié; une marque que je ne l’ai pas retirée, 
c’est l'avertissement que je vous donne encore de ne jamais écrire 
dans vos momens d’aliénation d'esprit, pour n'avoir pas à rougir 
dans votre bon sens de ce que vous avez fait pendant votre délire... 
Je désire, en vérité, de très bon cœur que vous puissiez encore 
continuer trente ans à illustrer votre siècle ; car, malgré vos fai- 
blesses, vous resterez toujours un très grand homme... dans vos 
écrits. Je voudrais seulement que vous missiez dans votre cœur le 
demi-quart de la morale et de la philosophie qu'ils contiennent... 
Je vous aurais à coup sûr donné comme présent quelques voies de 
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bois de chauffage si vous me les aviez demandées comme telles, 
mais j'aurais cru vous offenser par une offre de cette espèce. Mais, 
enfin, puisque vous ne les dédaignez pas, je vous les donne, et 
j'en tiendrai compte à Baudy, en par vous m’envoyant la recon- 
naissance suivante : « Je soussigné François-Marie Arouet de Voltaire, 
chevalier, seigneur de Tourney, gentilhomme ordinaire de la chim- 
bre du roi, reconnais que M. de Brosses, président du parlement, 
m'a fait présent de quatorze voies de bois de moule pour mon 
chauffage, en valeur de 281 livres, dont je le remercie. » A cela 
près, je n'ai aucune affaire avec vous ; je vous ai seulement pré- 
venu que je me ferais infailliblement payer de Baudy, qui se ferait 
infailiblement payer de vous. Je l'ai fait assigner, il vous à fait 
assigner à son tour. Voilà l'ordre et voilà tout. De vous à moi, 1l 
n'y a rien, et faute d'affaire, point d'arbitrage. C’est le sentiment 
de M. le premier président, de M. de Ruffey et de nos autres amis 
communs, qui ne peuvent s'empêcher de lever les épaules en 
voyant un homme si riche et si illustre se tourmenter à tel excès 
pour ne pas payer à un paysan 250 livres pour du bois de chaul- 
fage qu'il lui a fourni... En vérité, je gémis pour l'humanité de 
voir un si grand génie avec un cœur si petit, sans cesse tiraillé par 
des misères de jalousie ou de lésine. C'est vous-même qui empoi- 
sonnez une vie si bien faite pour être heureuse... Comment ne sen- 
tez-vous pas que vous faites pitié quand vous me menacez de parler 
à la cour, et pent-être même au roi, qui ne songe point à cela, 
comme vous l'avez très bien dit d’ailleurs!.. Je laisserai prononcer 
les juges, c'est leur affaire. C’est très hors de propos que vous in- 
sistez sur le crédit que vous dites que j'ai dans les tribunaux. Je 
ne sais ce que c’est que le crédit en pareil cas, et encore moins ce 
que c’est que d’en faire usage. 11 ne convient pas de parler ainsi; 
soyez assez sage à l'avenir pour ne rien dire de pareil à un magistrat, 
— Vous voyez, monsieur, que je suis encore assez de vos amis pour 
faire une réponse longue et détaillée à une lettre qui n'en méritait 
point. Tenez-vous pour dit de ne m'écrire plus sur cette matière et 
surtout sur ce ton. Je vous fais, monsieur, le souhait de Perse : 
Mens sana in corpore sano. » 

Il faut convenir que, si la réponse était bien méritée, elle était 
vraiment dure. Quelle hauteur et quelle vigueur en même temps! 
Mais aussi quel courage! Pour en sentir tout le mérite, il faut se 
représenter qu’à cette époque Voltaire était souverain, et que ja- 
mais despote n’exerça un pareil empire. Il régnait sans partage sur 
le monde des lettres au temps où ce monde eut le plus d’impor- 
tance et le plus de pouvoir. — Voltaire a tenu, dans son siècle, une 
place plus grande que celle de Victor Hugo dans le nôtre ; à quel- 
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ques années de là, il allait assister à la plus triomphale apothéose 
qu'un homme eût encore reçue de son vivant ; qu'on juge de quelle 
blessure il dut se sentir déchiré quand il vit sa gloire ainsi mé- 
connue et s1 majesté à ce point méprisée ! — Sur le coup, vite et 
habilement il courba le front : il se tut et n’essaya pas de continuer 
une lutte dans laquelle 1! avait irrémédiablement le dessous. Exclu- 
sivement occupé en apparence de mille autres objets, il demeura sept 
ans saus échanger une ligne avec le président ; mais sa haine contre 
lui ne restait pas inactive, et il lui portait dans l'ombre des coups 
meurtriers, dont les terribles effets ne devaient pas tarder à se 
faire sentir. — Pour De Brosses, il avait réduit son adversuire au 
silence et il semblait qu'il tnt la victoire : il pouvait en jouir, car 
elle était le prix d’une lutte loyale pour une cause absolument 
juste. Mais nous sommes en droit de nous demander si ce n’est 
pas là une victoire à la Pyrrhus, et s’il n’eût pas mieux valu pour 
le président ne pas la remporter. Certes, il avait raison sur le fond 
des choses, et la meilleure preuve en est que, en fin de compte, Vol- 
taire paya les moules de bois, dont le prix fut donné aux pauvres 
par le président. Cependant, nous pouvons nous demanler si De 
Brosses n’usa pas de trop de rigueur en cette affaire. Voltaire était 
vieux, souffrant, tracassé de mille soucis : n'eût-l pas dû lui passer 
cette fantaisie de vouloir se faire donner ce bois de moule, quelque 
singulière qu'elle fût, et ne pas le presser avec tant de raison, c’est 
vrai, mais avec {ant de sévérité, pour un si mince objet? Plus on entre 
dans la connaissance du président, plus croît l'admiration pour l'élé- 
vation vraiment noble de son cœur et la distinction de son esprit, 
et plus on éprouve de pénible étonnement à le voir se donner tant de 
soucis pour une si mince querelle. — Aussi est-ce avec une véri- 
table satisfaction que l'on trouve, dans la bouche même du prési- 
dent, l'explication de sa conduite. Telle qu’elle fut, il était enclin à 
la tenir; il avait raison, il pouvait ne pas céder; mais les motifs 
qu’il en donne, dans une lettre à M. de Fargès, du 10 novembre 
1761, c'est-à-dire au fort de la querelle, nous font connaître le secret 
de son opiniâtreté. Il dit textuellement que Voltaire, — dans une 
lettre qui malheureusement s’est perdue, — lui a demandé ce malen- 
contreux bois à genoux : « Je le lui donnais tout de suite, ajoute- 
t-il, sans Ximénès, qui de hasard se trouvait chez moi en ce mo- 
ment. Il me dit : « Vous seriez bien fol de donner douze louis à ce 
drôle-là, qui a 100,000 livres de rentes, et qui, pour reconnais- 
sance, dira tout haut que c'est que vous ne pouviez faire autre- 
ment. » Ximénès n'avait pas tort, aussi décida-t-il vite à la résis- 
tance le président, qui déjà s’y trouvait fortement porté par la 
vivacité de son caractère. — En effet : « Il était facilement ému 
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par la résistance et par la contradiction, et il lui était plus facile 
de se contenir sur les grandes choses que sur les petites (1). » — 
On voit donc que, s’il a tant résisté et s’il s'est tant opiniâtré pour 
avoir raison dans cette pauvre affaire de quatorze moules de hois, 
ce n’est point par petitesse d'esprit ou par mesquinerie d'intérêt, 
mais par le seul effet d'un caractère droit qui s’irritait d’un man- 
que de délicatesse à l'égal d'une persévérante injustice. 


III. 


Enfin, la querelle semble terminée ; De Brosses l’a emporté, tout 
paraît fini. Voltaire doit être à jamais battu, désarmé, et peut-être 
content, car il écrit, le 3 janvier 1762, au président de Ruffey : « J'ai 
été très fâché contre M. de Brosses, mais je n’ai point de rancune. » 
Malheureusement cette aimable assurance n'était qu'une affirma- 
tion, car, à partir de ce moment, toute la correspondance de Vol- 
taire avec ses amis de Bourgogne, même avec le président de 
Ruffey, mais surtout avec MM. Lebault et Legouz, n’est qu'une 
longue suite de calomnies et d’injures à l'adresse de De Brosses. 
— Ceux-ci, gens d’honneur et de bonne éducation avant tout, gar- 
daient le secret et n’avertissaient pas le président des dispositions 
de son adversaire. L'un d'eux pourtant lui dit : « Prenez garde à 
Voltaire, c'est un homme dangereux! » À quoi De Brosses répon- 
dit : « Et, à cause de cela, faut-il le laisser être méchant impuné- 
ment? Je ne le crains pas... On l’admire parce qu'il fait d'excellens 
vers; sans doute, il les fait excellens, mais ce sont ses vers qu'il 
faut admirer ! Je les admire aussi, mais je mépriserai sa personne 
s’il la rend méprisable. » 

Avec cette franchise, le président ne pouvait manquer de tomber 
dans le premier piège que Voltaire lui tendrait. L'occasion en vint 
bientôt. Elle se trouva dans la candidature de De Brosses à l'Aca- 
démie française pour le siège du président Hénault. — Tous les 
amis du président de Brosses l'engageaient à se présenter, car ils 
avaient conscience de sa valeur. Outre une série de mémoires et 
ses Lettres familières sur l'Italie, il avait terminé, à cette époque, 
trois ouvrages considérables pour le temps, et justement estimés 
alors, l'Histoire des narigations aux terres australes, le Culte des 
dieux-fétivhes, et un Traité de la formation mécanique des lan- 
gues. Il était, en outre, de l'académie de Dijon et de celle des 
inscriptions ; c'étaient là des titres sérieux, et l’on ne pouvait dou- 


(1) Docteur Maret. 
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ter de sa réussite. De plus, les places vacantes se succédaient et 
augmentaient ainsi les chances de M. de Brosses ; le président Hé- 
nault, Moncrit, Alary, Mairan, meurent coup sur coup. — Cepen- 
dant, à chaque vacance, un adversaire surgit au président ; parfois 
on ne sait vraiment d’où, sans titres, sans renommée, sans noto- 
riété même. C’est M. de Roquelaure, c’est le prince de Beauveau, 
l'abbé Arnaud, Gaillard ; et tous, sans effort apparent, sans parti 
qui les soutienne avec ardeur, tous l'emportent sur De Brosses ! Ses 
amis sont déconcertés ; lui-même, profondément découragé, renonce 
à toute candidature. — Il n’eut pas de son vivant l'explication com- 
plète de ce mystère, car il ne s’éclaircit tout à fait que lorsque la 
génération suivante eut recueilli et publié la correspondance géné- 
rale de Voltaire. On vit alors à nu les ressorts de l'intrigue, et vrai- 
ment ils sont à fare pitié! 

A la première nouvelle de la candidature de M. de Brosses pour 
remplacer Hénault, Voltaire, qui est trop éloigné pour agir direc 
tement par les salons dans ce milieu de Paris où l'intrigue acadé 
mique va se mouvoir, Voltaire, qui n'a pas de rancune, commence 
d'écrire à d’Alembert et le fanatise littéralement contre le prési- 
dent : « On dit que le président de Brosses se présente. Je sais 
qu'outre Les Fétivhes et les Terres australes, il à fait un livre sur 
les langues, dans lequel ce qu'il a pillé est assez bon, et ce qui est 
de lui est détestable.… 11 a eu un procédé bien vilain avec moi, et 
j'ai encore la lettre dans laquelle 1] m'écrit à mots couverts que, si 
je le poursuis, il pourra me dénoncer comme auteur d'ouvrages 
suspects que je n'ai certainement pes faits. » — C'étaient d'infâmes 
calomnies ; mais D'Alembert prend feu, sans discuter, sans exami- 
ner, comme tout homme de parti sur le seul mot de son chef. Il 
entre tout de suite en campagne, et rend compte à Voltaire de tout 
ce qu’il fait. II lui annonce que De Brosses possède beaucoup D'amis 
dans l’Académie, mais que l’on parviendra bien à les détacher ; et 
les voici tous deux à l’œuvre. — Voltaire écrit à ceux que D'Alem- 
bert ne visite pas, et toutes ses lettres ne sont, quand il parle du 
président, qu’un tissu de calomnies ou d'injures. Il l'appelle fétiche, 
fripon de président, petit persécuteur, nasillonneur, etc. — Avec 
une persévérance incroyable, il lui suscite des rivaux pour l’Acadé- 
mie ; il va jusqu’à inventer la candidature de ce Morin, si maltraité 
daos les Mémoires de Beaumarchais.A court d'hommes, il songe à 
Delille, dont la jeunesse ne permet pas encore la nomination : « Si 
vous ne le prenez pas, écrit-il, ne pourriez-vous pas avoir quelque 
espèce de grand seigneur? » Il s’agit, en effet, non-seulement 
d'écarter De Brosses, mais, comme dit Voltaire lui-même, « de le 
dégoûter pour toujours! » Si l’on s’avise de résister, comme fit le 
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maréchal de Richelieu, Voltaire frappe à coups redoublés, ses let- 
tres se succèdent : « Je suis obligé d’importuner mon héros pour 
des bagatelles académiques, écrit-il au maréchal ; mais on me 
mande que vous voulez avoir pour confrère un président de Bour- 
gogne, appelé De Brosses; je vous demande en grâce, monsei- 
gneur, de ne me le donner que pour successeur. Il n’attendra pas 
longtemps, et vous me feriez mourir de chagrin plus tôt qu'il ne 
faut si vous protégiez cet homme ; » et quelque peu après : « Vous 
ne connaissez pas le président de Brosses, et moi je le connais pour 
m'avoir voulu dénoncer. » Presque à la même date, il écrivait à 
M. de Ruffey, à propos de l'élection de Gaillard : « .… J'ai écrit ces 
lettres en fuveur de M. Gaillard avant que j'eusse appris que M. de 
zrostes voulait être notre confrère. Il nous fera certainement bien 
de l'honneur à la première occasion. » — Cette occasipn ne tarde 
point à se présenter, et alors Voltaire écrit à D'Alembert : « Voilà 
donc une quatrième place vacante. Donnez-la à qui vous voudrez; 
pourvu que ce ne soit pas au président de Brosses, je suis content, » 
Puis, dans ne nouvelle lettre : « Je passe le Rubicon pour chas- 
ser le nasillonneur, délateur et persécuteur, et je déclare que je 
serai obligé de renoncer à ma place si on lui en donne une. » 

Menée avec cet implacable acharnement, la campagne ne pouvait 
manquer de réussir. Nous l'avons vu, De Brosses se découragea et 
ne se présenta plus. Alors, avec une magnanimité, une grandeur 
d'âme dont l’ostentation si naïvement audacieuse nous désarme, 
Voltaire pardonna au président de Brosses tout le mal qu'il lui avait 
fait. Il voulut reprendre avec lui un commerce épistolaire, et poussa 
la sérénité de conscience jusqu'à lui écrire, en novembre 1776 : 
« Pour moi, à l’âge où je suis, je n’ai d'autre intérêt que celui de 
mourir dans vos bonnes grâces! » — On ne peut s'empêcher de dire 
avec le grand Frédéric se plaignant de Voltaire à Darget : « Je suis 
indigné que tant d'esprit et de connaissances ne rendent pas les 
hommes meilleurs. » 

Maïs n'est-ce pas une consolation pour l'imperfection humaine de 
voir les plus grands génies sujets à de pareilles défaillances! — 
Sainte-Beuve, que je ne puis résister au plaisir de eiter encore, tire 
de tout ceci une autre conclusion bien philosophique ; après avoir 
rappelé la célèbre lettre de Voltaire à Thiériot : « Le mensonge 
n’est un vice que quand il fait du mal; c'est une très grande 
vertu quand il fait du bien; mentez, mes amis, mentez. Je vous le 
rendrai à l’occasion, etc., » l’illustre critique ajoute : « Quand on 
joue de bonne heure et si gaîment avec le mesonge, il nous devient 
un instrument trop facile dans toutes nos passions; la calomnie 
n’est qu’un mensonge de plus; c’est une arme qui tente, tout men- 
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teur l’a dans le fourreau, et l’on ne résiste pas à s'en servir, sur- 
tout quand l’ennemi n’en saura rien. Je crains fort que, dans toutes 
les coalitions et confédérations d'école, de secte et de parti, les 
hommes ne se ressemblent aujourd’hui comme alors, et qu'ils ne 
se permettent à leur manière, autant qu'ils le peuvent et autant 
qu'ils l’osent, ce que se refusaient si peu Voltaire et D'Alembert. 
Être de bonne foiet sincère, fût-ce dans notre erreur, ce serait déjà 
avoir beaucoup fait pour éviter le mal et pour conserver l’honnête 
homme en nous... » 

Le président de Brosses lui-même va nous montrer une applica- 
tion de ces excellens préceptes. Nous allons, en eflet, le voir à son 
tour juger Voltaire. Dans les commentaires dont il accompagna un 
de ses ouvrages, il fut amené à parler des écrivains latins qui s’ef- 
forçaient d'imiter le style de Salluste; il en prit texte pour s'occuper 
des auteurs de son temps qui tentaient de copier Voltaire, A cette oc- 
casion, il en parla avec une liberté d'esprit et une loyale impartialité 
qui font la plus frappante, mais la plus honorable disparate avec la 
conduite de son ennemi. « Voltaire, dit-il, le plus grand coloriste 
qui fut jamais, le plus séduisant et le plus agréable, a sa manière 
propre, qui n'appartient qu'à lui, qu'il a seul la magie de faire passer, 
quoiqu'il emploie toujours la même, à tant de sujets divers lorsqu'ils 
en demanderaient une autre. C'est un original unique qui produit un 
grand nombre de faibles copistes. » — C'est là, comme on le voit, 
de la haute impartialité. Mais, quoi qu'il en soit de toute cette phi- 
losophie, il n’en est pas moins vrai que, si De Brosses échoua à 
l'Académie, la seule cause en fut qu’il ne voulut pas payer de son 
argent les quatorze moules de bois livrés par Charlot Baudy à Vol- 
taire et brülés par celui-ci! 

Le président s’en consola et reçut le coup comme il avait coutume 
pour tout ce qui lui arrivait dans la vie, c'est-à-dire avec la sereine 
fermeté d'un homme supérieur. Il aurait pu se venger, et, comme 
tant d’autres, diriger contre l'Académie, qui s'était laissé dominer 
par l'esprit de cabale, les traits les plus acérés : la causticité de 
son brillant esprit lui rendait ce jeu facile. 11 n’en fit rien, estimant 
sans doute qu'il s’abaisserait lui-même s’il dénigrait une compagnie 
dans laquelle il avait sollicité l'honneur d'entrer. Il donnait ainsi un 
exemple qu'on aurait encore souvent, de nos jours, quelque mérite 
à suivre. 


CuxissET-CARNOT. 








LA FRANCE 


LA RUSSIE ET L'EUROPE 


L'Europe compte cinq puissances continentales : trois d’entre 
elles ont formé une alliance qui ne saurait viser que les deux au- 
tres. À l'alliance des trois, les deux puissances tenues à l'écart 
doivent-elles opposer une alliance à deux ? 

C'est là tout le problème de la politique du jour. Il n’y en a ja- 
mais eu de plus simple, au moins en apparence. La solution semble 
énoncée dans la donnée ; elle est cependant moins aisée qu’elle 
n’en a l'air. Pour ne point faire fausse route, il faut chercher la 
valeur et la relation des deux termes du problème, le facteur 
russe et le facteur français. Ce dernier peut sembler suffisamment 
connu en France ; mais c'est là une erreur, car ce qui importe ici 
c'est moins l'opinion qu'à la France d’elle-mème que l'opinion qu’en 
ont les autres. 


[R 


Quel spectacle offre-t-elle à l'étranger, cette France qui a si long- 
temps gardé le privilège d'attirer l'attention du monde? Ce qui 
frappe avant tout, il faut le dire, c’est la petite taille et la petite 
voix des personnages qui se meuvent sur cette scène retentissante. 
Quelque opinion qu'on ait de la pièce, les premiers rôles semblent 
tenus par des doublures. On est surpris de voir à quels minces 
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résultats aboutit cet immense appareil électoral qui semblerait 
devoir porter à leur suprême puissance toutes les forces de la na- 
tion. Est-ce, comme le disent ses détracteurs d'Allemagne, d'Angle- 
terre, d'Italie, comme le répètent à Paris même tant de désen- 
chantés ou de pessimistes, que cette vieille terre de France est un sol 
épuisé? À qui le faire croire, alors que, dans toutes les branches 
de l’art et de la science, la France donne tant de marques de vita- 
lité? Depuis 1870, il y a chez elle un renouveau dansgous les do- 
maines. Pourquoi la politique fait-elle exception? Gela semble tenir 
au régime. Le propre des démocraties serait-il de remettre le gou- 
vernement aux mains de la médiocrité? A ce point de vue, l'expé- 
rience de la France républicaine est aflligeante; et ceux qu’elle in- 
quiète le plus en Europe sont les démocrates, qui avaient salué 
avec le plus de confiance l'aurore de la troisième république. 

On dirait que le suffrage universel, tel qu'il se pratique en 
France, a pour objet une sélection à rebours. Une assemblée éton- 
nante à cet égard, c’est le quatrième pouvoir de l’état, celui qui 
commence à intimider les trois autres, le conseil municipal de 
Paris. L’étranger y cherche en vain un nom connu du dehors. C’est 
comme si l’on s'était ingénié à exclure toutes les illustrations de 
la grande ville; cela ressemble à une gageure. Au parlement, au 
sénat en particulier, le niveau intellectuel est sans doute plus élevé, 
grâce surtout aux ruraux; mais là même que d'aventuriers de 
plume ou de tribuns de clubs pour un homme public! Les hommes 
les plus en vue dans les diverses spécialités de la politique, légis- 
lation, finances, affaires étrangères, semblent frappés d’ostracisme. 
On se défie des gens qui savent. La porte des chambres leur est 
fermée, ou, s'ils viennent à la forcer, c’est pour jouer, devant l’in- 
crédulité d’un parterre gouailleur, le rôle ingrat de Cassandre. 

Et cet abaissement du personnel gouvernemental n'est pas propre 
au monde parlementaire. Administration, diplomatie, magistrature, 
tous les services publics ont été ravalés et énervés par des épura- 
tions successives qui, sous prétexte de loyalisme républicain, ont 
presque partout remplacé les hommes capables par des hommes 
agréables. Il restait l’armée, la force et l'honneur de la France. 
Jusqu'à ces derniers temps, elle était demeurée indemne du virus 
politique; mais voici que le radicalisme travaille à le lui inoculer. 
Pour être acclamé grand homme de guerre, il suflit de se faire le 
courtisan des radicaux. Près d'eux, l'expulsion d'un prince vaut 
Arcole et Rivoli. Pour la popularité d’un général français, des chan- 
sons font autant que des batailles. 

Tel est l’attristant spectacle que présente à l'Europe la France des 
dernières années. On dirait qu'elle s'est appliquée à justifier les cyni- 
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ques prédictions de M. de Bismarck lors du procès d'Arnim. Ce 
procès, qui s’en souvient? Jamais la brutale franchise du chan- 
celier ne s'était si crûment donué cours. M. de Bismarck n'avait 
pas craint de prévenir les Français que le meilleur gouvernement 
pour les intérêts allemands, c'était la république. Il ne leur avait 
pas caché qu'il comptait sur elle pour isoler la France au dehors et 
la débiliter au dedans. Les Français étaient avertis. Il dépendait 
d'eux de faye mentir les prophéties de l'oracle de Varzin. Les 
républicains n'avaient guère pour cela qu'à suivre les traditions 
de M. Thiers. Leur premier souci devait être de rassurer les inté- 
rêts conservateurs au dedans, aussi bien qu’au dehors. Pour ne 
pas remplir les espéranees mises sur elle par M. de Bismarck, il 
fallait que la république montrât à l'Europe une France unie, éeo- 
nome, inspirant confiance à l'étranger comme à ses enfans. Est-ce 
là le programme qu'ont adopté les républicains au pouvoir? Cette 
seule question semble une ironie. 

Voilà une dizaine d'années que la république travaille à une 
tout autre besogne, comme si elle avait pris à tâche d'offrir à l'Eu- 
rope une France désunie, appauvrie, déconsidérée. Le pays ne lui 
paraissant pas assez divisé par la politique, elle s'est précipitée 
dans les querelles religieuses, et elle s’obstine à n’en point sorur, 
Elle a fait de l'école un engin de guerre, et comme si la foi 
en Dieu affaiblissait les peuples, elle cherche hypocritement à dé- 
christianiser les masses. Au point de vue matériel, le parti domi- 
nant n’a guère été plus sage. Comme si la France était trop riche, 
ou comme si elle n'avait pas à songer aux éventualités de l'avenir, 
la république a éclipsé toutes les monarchies par l’énormité et 
l'imprévoyance de ses dépenses. Nous ne parlons pas ici de la po- 
litique coloniale. Les hommes qui croient le rôle de la France à 
jamais fini peuvent seuls s'étonner que ses regards osent encore 
s'étendre au-delà des mers. Ce qu’il est difficile de ne pas remar- 
quer, c'est le décousu de la plupart de ses entreprises coloniales, 
l'insuflisance des moyens, l’incohérence des procédés, le vague des 
solutions. On retrouve là le manque de direction et d'esprit de suite 
qui caractérise toute la politique française. 

Quoi qu'il en soit, si l’Europe ne doit pas lui cacher le globe, la 
France ne saurait se désintéresser de l’Europe. Elle a des voisins 
qui la condamnent à un perpétuel qui-vive. Elle a beau souhaiter 
la paix, il est naturel qu’elle se réserve de mettre à profit les crises 
qui peuvent se produire, les alliances qui peuvent s’ofirir, les 
conflits que l'avenir ne saurait manquer de provoquer. Mais com- 
ment s'y prépare-t-elle? A-t-elle seulement une politique? Peut- 
elle même en avoir une ? 
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Pour être en mesure de négocier et de traiter avec d'antres états, 
il faut, dans un gouvernement, un organe permanent, un pouvoir 
sur lequel on puisse en tout temps compter, au moins une tradition 
respectée de tous. Où, dans la France actuelle, trouver rien de 
semblable? Est-ce à la chambre des députés? Les majorités y va- 
rient à chaque trimestre, et pas un député sur dix n’a quelque 
notion de l’Europe : cela semble inutile à un législateur fran- 
cais. Est-ce au sénat ? Les hommes compétens y sont moins rares, 
mais les affaires étrangères ne sont pas dévolues au sénat français 
comme à Washington au sénat américain. Est-ce au quai d'Orsay? 
Combien de ministres l’ont traversé depuis dix ans? Les huissiers 
n’ont pu en retenir les noms. La direction des affaires extérieures 
est aujourd'hui aux mains d'un homme de tact, d'un homme de 
sens et de sang-froïd ; en quelles mains sera-t-elle dans six mois ? 
Les défiances politiques excluent les hommes qui ont jiratiqué les 
cabinets ou les cours de l'Europe. Connaître une cour serait seulun 
motif de suspicion. Ce qu'il y a de plus grave, c'est que cela estencore 
moins la faute des hommes que la faute du régime. C'est Ha consé- 
quence d'un système où tous les intérêts du pays : ont abandonnés 
aux caprices d'une chambre ignorante et aux hasards de majorités 
qui n'admettent qu'une règle : les considérations électorales. 

Du vivant de M. Gambetta, il y avait au moins, à la commission 
du budget ou à la présidence de la chambre, une influence domi- 
nante. Pour être peu constitutionnelle, la dictature occulte du tri- 
bun de Cahors n'en avait pas moins l'avantage de donner une sorte 
de continuité aux fragiles cabinets renversés par les jeux du par- 
lement. Les envoyés des puissances pouvaient encore trouver à qui 
parler. Aujourd hui, rien de pareil. 

Il y a bien la présidence de la république. On aurait pu croire 
qu'au milieu de cette incessante mobilité, l'Élysée représenterait 
l’esprit de suite, indispensable aux relations entre gouvernemens. 
C'était là, semblait-il, la mission de la présidence. Chacun sait que 
ce n’est pas ainsi qu'elle a été entendue. S'il est une chose dont, 
durant son règne de neuf ans, M. Grévy s’est abstenu, c'est la po- 
litique étrangère. Pour lui, le monde semblait finir aux montagnes 
du Jura. Parmi les candidats à sa succession, il y avait un homme 
capable peut-être de donner à la politique française une impulsion 
personnelle ; on l’a écarté. On tenait à ce qu'aucune direcuon ne 
pût venir de l'Élysée. Si la présidence de la république est encore 
quelque chose, on paraît ne pas vouloir que le président soit quel- 
qu'un. Au chef de l’état, il est interdit d’avoir une politique. 

L'espèce de révolution parlementaire de décembre dernier est 
peu faite pour rassurer les amis de la France. Certes, c’est une belle 
chose qu’une élection présidentielle en une après-midi. Le mérite, 
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il est vrai, en revient à Versailles et à la constitution de 1875, qui 
a imaginé de faire nommer le président, sans délai, par les chambres 
réunies,non au Palais-Bourbon, mais hors de Paris. Si courte qu’elle 
ait été, il était temps que la crise finît. Paris et la France sont, du- 
rant quelques jours, demeurés sans gouvernement : vingt-quatre 
heures, quarante-huit heures de plus et tout devenait possible, 
Pour facile qu'ait été la transmission des pouvoirs, elle n’en a pas 
moins laissé apercevoir le défaut du mécanisme gouvernemental. 
L'Europe croyait le président élu pour sept ans, placé au-dessus 
du mauvais vouloir des chambres, et voilà que, pour le renverser, 
il a sufi d'une mise en demeure du parlement. En visant l’homme, 
les chambres ont inconsciemment touché l'institution. Le jour où 
il les gènera, les majorités savent comment on se débarrasse d’un 
président. 

Ce n’est pas tout; cette crise a découvert à l'étranger deux plaies 
dont il se figurait la république indemne ou guérie : la corruption 
administrativeet l'agitation révolutionnaire. Jusqu'ici, à travers toutes 
ses révolutions, la France avait gardé la réputation d’un pays intègre, 
trop administré peut-être, mais administré honnêtement. C'était sa 
force en même temps que sa gloire. Aujourd'hui, la vieille renommée 
de l'administration française est atteinte; elle n’a pas résisté aux 
faiblesses de l'Élysée, aux complaisances ou aux complicités de la 
chambre. Tandis qu'à Paris le scandale était tel, que plus rien 
n'étonnait, au dehors, comme en province, le soupçon n’eût osé 
monter jusqu'au gendre du chef de l’état. On se demande aujour- 
d'hui si c'est bien le même homme que la chambre s’obstinait à 
nommer président de la commission du budget et rapporteur-gé- 
néral du budget. Pour l'étranger, c'est comme un charme de rompu. 
Cette longue indifférence des pouvoirs publics pour les questions 
d'honorabilité paraît un symptôme grave. On y a vu une marque 
d'affaissement du sens moral. Grâce à Dieu, il reste encore en 
France des hommes probes, à commencer par M. le président de la 
république ; mais le fait seul de nommer un président pour sa ré- 
putation d'intégrité n'a-t-il pas quelque chose d’inquiétant ? Le 
Seigneur disait à Abraham qu'il épargnerait Sodome, s’il s'y trou- 
vait dix justes. On dirait que le congrès de Versailles a cru tout 
sauvé, parce qu'il en a trouvé un. La commission d'enquête nom- 
mée par la chambre ne semble pas avoir fait grande besogne. lo- 
lice et magistrature paraissent avoir moins le souci de découvrir 
les coupables que de dégager les personnages compromis. À travers 
les voiles timidement soulevés par la justice pour les laisser dis- 
crètement retomber, on entrevoit une corruption qui gagne de 
proche en proche. Cela n’est pas une force pour un pays. 

Ce mal rongeur, qui dévore lentement les chairs d’un peuple, 





LA SITUATION DE L'EUROPE, 901 


n'est pas le seul dont la France se montre atteinte. Les derniers 
événemens en ont dévoilé un autre, sinon plus dangereux, du moins 
plus rapide; nous voulons parler de l'agitation révolutionnaire. 
Aueun état n’en est aujourd’hui indemne : la monarchie n’en pré- 
serve pas plus que la république. Ce qui est particulier à la France, 
ce qu'a révélé la crise présidentielle, c’est l’action des élémens 
révolutionnaires sur le gouvernement. On a vu entrer en scène un 
nouveau pouvoir qui, pour n'être pas occulte, n'en est pas plus 
constitutionnel. La rue a reconquis une place dans la politique fran- 
çaise. Elle n'avait pu maintenir son favori au ministère de la guerre; 
elle a pris sa revanche avec l'élection du président. Si elle n’a pas 
imposé de candidat, elle a imposé son reto. 

Le comité central révolutionnaire s’est reformé. Pendant trois 
jours, il a couvert Paris de ses affiches rouges sans que la police 
osât y porter la main. Elle est moins timide avec les manifestes des 
exilés. Le conseil municipal a pu impunément annoncer une insur- 
rection si le nouveau président n'était pas de son goût. La nuit qui 
a précédé l'élection, la commune de 1871, le hideux revenant, a 
fait une apparition à l'Fôtel de Ville. Pour avoir raison de la repré- 
sentation nationale, il a suffi du spectre de l’émeute : devant lui 
s'est évanouie la candidature antipathique aux Parisiens. Ce qu'il a 
pu faire pour une élection à la présidence, le parti révolutionnaire 
peut se le permettre pour une crise ministrielle. La chambre sau- 
rait-elle mieux résister lorsque, ne pouvant se réfugier à Versailles, 
elle entendrait, du Palais-Bourbon, le grondement du flot populaire 
sur les quais ou la place de la Concorde ? Quand, un jour de congrès, 
en pleine paix, le gouvernement étant sur ses gardes et les troupes 
sous les armes, les manifestations de la rue ont un tel ascendant, 
l'étranger se demande ce qu'il adviendrait en temps de guerre, 
alors que Paris serait dégarni de troupes, ou que tout le peuple 
serait armé. Faudrait-il, à la première rumeur de défaite, voir le 
drapeau rouge hissé sur Notre-Dame et la France en guerre civile? 

L'étranger se méprend, nous dira-t-on; il n’a pas compris les 
événemens de décembre. Ce que de loin il prend pour une marque 
de faiblesse est un signe de force. Ce n'est pas la crainte de 
l'émeute, c'est le besoin d'union qui a inspiré l'élection de M. Car- 
not. Elle est sortie d'un élan spontané, comme en suscite notre pa- 
triotisme en toutes les gran les occasions. L’attitude des chambres, 
lors de la démission de M. Grévy, montre que les Français savent 
au besoin faire abstraction de leurs querelles. On le ferait bien, 
en cas de guerre, voir à l'ennemi. 

Soit; le caractère français a de ces brusques mouvemens qui 
déconcertent les étrangers. Sa générosité native offre autant de 
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ressources que de périls. M. Carnot a dû son élection à une heure 
d'enthousiasme et au besoin d'union. Cela a été un beau coup de 
théâtre ; mais cela a duré aussi peu. La concentration faite sur le 
nom du président n’a pu se faire sur le nom des ministres, Réus- 
sirait-elle à s’accomplir, qu'on peut se demander si l'autorité de 
la France au dehors en serait accrue. Qu'est-ce, en effet, que 
cette concentration tant prônée, sinon l'union d’une moitié de la 
nation contre l’autre ? Car, au-dessous de la France républicaine 
et libre penseuse, il reste une France conservatrice, une France 
religieuse, et cette autre France, nous ne sachons pas que la poli- 
tique de concentration songe à lui faire une place. Loin de là, 
c'est pour lui courir sus qu’on invite les républicains à s’entendre, 
Le premier article de tout traité d'alliance des groupes de gauche, 
c'est, comme l’a déclaré M. Clémenceau, la reprise des hostilités 
contre l'ennemi commun. Sous un nom de paix se dissimule une 
politique belliqueuse. Des deux Frances qui se disputent, en les 
déroutant trop souvent, les sympathies de l'Europe, l'ure doit tra- 
quer l’autre sans lui accorder de quartier. Une guerre civile patente 
ou latente, voilà le dernier mot de la concentration. 

L'union de tous les groupes républicains tournerait-elle au moins 
à l'accroissement des forces matérielles de la France ? Il est permis 
d'en douter. Sur quoi se fera la concentration, alors qu’elle ne pourra 
plus se faire uniquement sur les personnes et les amours-propres? 
Sar quoi s'est-elle déjà parfois opérée, grâce aux compromis- 
sions de ministères hybrides? Sur de prétendues réformes, sur ce 
qu’on appelle pompeusement les grandes réformes démocratiques. 
Et que sont ces réformes, qui doivent enfin donner à la France la 
vraie république? Autant de coups portés à l'organisme social, finan- 
cier, administratif, militaire de la France. Au lieu de consolider la 
machine geuvernementale, elles auraient pour premier effet d'en 
détendre les ressorts, d'en relâcher les rouages. Tandis que les 
jacobins de 1793 avaient au moins le mérite de ramasser dans 
leurs mains toutes les forces du pays pour les lancer contre la 
coalition, les radicaux de 1888 semblent n’avoir d'autre souci que 
d'énerver la puissance publique et de démanteler l’état. N'est-ce 
pas là le sens de l'autonomie parisienne ? 

Or, c'est bien au radicalisme que doit profiter toute concentration: 
aussi ne cesse-t-il de la réclamer. C'est le pavillon sous lequel il 
compte faire passer sa marchandise. L'avènement des radicaux et de 
la vraie république amènera un nouveau personnel gouvernemental 
et une nouvelle politique. Pour le personnel, c’est le pouvoir remis 
à des mains de moins en moins compétentes et de plus en plus 
besogneuses, passant des nouvelles couches aux couches en forma- 
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tion. Pour la politique, c'est la France traitée comme une grenouille 
ou un lapin de laboratoire, abandonnée entre les mains d'opérateurs 
inhabiles aux recettes des empiriques et aux expériences des uto- 
pistes. 

Quelle politique extérieure pourrait avoir un pareil gouverne- 
ment? Quelle impression ferait-il en Europe? Certains politiciens 
semblent s’imaginer qu’un pays peut tout se permettre chez lui, 
sans que sa position au dehors en soit affectée. C'est là une erreur 
enfantine. Un état ne peut ébranler ses institutions, ruiner ses res- 
sources, aflaiblir son gouvernement, sans se discréditer à l'étranger. 
Les conquêtes du radicalisme ne froissent pas seulement les sus- 
ceptibilités de douairière de la vieille Europe, elles inquiètent les 
cabinets et enlèvent la confiance des hommes d'état. 

« Nous autres souverains, disait un jour le roi Victor-Emmamuel à 
un des ambassadeurs de la république, nous sommes monarchistes.» 
C'est là, soit dit en passant, un des motifs de l'alliance de l'Italie 
avec les empires voisins. Ce qui est vrai du Quirinal l’est encore 
davantage de la Hofburg et du Palais d'hiver. A plus forte raison 
est-on enclin au conservatisme dans les cours étrangères. Tout 
l'esprit des Français ne saurait empêcher que, princes et ministres, 
les hommes qui dirigent les affaires européennes, aient générale- 
ment des préjugés conservateurs, qu’ils aient peu de confiance dans 
l'extrême démocratie, qu’à leurs yeux les idées révolutionnaires 
soient un débilitant et le radicalisme un dissolvant. 

On paraît croire en France que, si les gouvernemens étrangers 
ne font pas bon visage au radicalisme, c'est uniquement parce 
qu'ils en craignent la propagande. Quand nous aurions une poli- 
tique radicale, disent nombre de Français, ce serait pour l'intérieur : 
nous n’aurions garde d’en faire un article d'exportation. Nous 
serions, à Paris, les protégés des révolutionnaires et les instru- 
mens des socialistes, sans être au dehors les fauteurs du républi- 
canisme ni les patrons du nihilisme. Notre dynamite, nous sau- 
rions la mettre sous clef; quand elle ferait explosion, les voisins 
n'auraient pas à en redouter les éclats : nous sauterions tout seuls. 

Les Français qui raisonnent ainsi ne songent qu'aux ennemis de 
la France ou aux indifférens. Ils oublient les peuples ou les gou- 
vernemens qui portent encore intérêt à la puissance française. Si 
les étrangers appréhendent l'avènement du radicalisme, ce n’est 
pas seulement pour eux-mêmes, c'est aussi pour la France; ce 
n’est pas uniquement qu'ils aient peur des théories radicales, c’est 
aussi qu’ils n'y croient pas. De ce qu’on craint l'infection de la 
fièvre révolutionnaire, il ne suit point qu’on la regarde comme 
bénigne pour Je malade qui risque de l’apporter aux autres. Parce 
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qu'elle est contagieuse, elle n'en semble pas moins dangereuse, Si; 
l’on se flattait de s’en isoler entièrement, c’est un mal qu'avec M. de 
Bismarck l’on verrait sans peine à ses ennemis, personne n'aurait 
l’idée de le souhaiter à ses amis. 

Le radicalisme, il est vrai, n'est pas encore le maître incontesté 
de la France. Ce n’est que le dauphin de la république. Il n’est pas 
défendu d'espérer que, au lieu de s’abandonner à lui, le pays, par 
un mouvement brusque, se dérobe à son joug. La situation actuelle, 
avec ses compromissions et ses contradictions, peut se prolonger 
quelques années, et, dans notre Europe en armes, c’est beaucoup 
de gagner deux ou trois ans. Le malheur est que, pour énerver le 
pays, le radicalisme n’a pas besoin de régner en souverain absolu. 
Grâce à la complicité de faux modérés, la politique de glissade, en 
honneur depuis dix ans, a déjà permis bien des destructions ou 
des mutilations. Les ressources d’un état, au point de vue de sa 
puissance, consistent en deux choses surtout, les finances et l’ar- 
mée. C’est grâce à une ancienne supériorité à ce double égard que 
la France a joué un tel rôle dans le monde. Or l’armée et les 
finances, voilà précisément ce qui est le plus menacé ou le plus 
entamé par le radicalisme. 

Pour les finances, le mal est déjà grand. Les ressources de la 
France étaient considérables. On le savait partout ; cela seul lui va- 
lait dans le monde la considération qui s'attache à la richesse. L’ai- 
‘sance avec laquelle M. Thiers a payé à M. de Bismarck ses 5 mil- 
liards a émerveillé l’Europe, mais elle a ébloui la république. Ce pays 
si riche, ses gouvernans semblent avoir pris à tâche de le ruiner. 
A l'étranger, où l'intérêt électoral ne trouble pas l’arithmétique, cha- 
cun sait ce que leurs représentans s'efforcent encore de dissimuler 
aux Français : la France, depuis une dizaine d'années, s'est habituée 
à dépenser, en outre de ses ressources ordinaires, au moins 500 mil- 
lions par an, de façon que, en pleine paix, l'administration des vrais 
républicains lui a coûté aussi cher que l'indemnité prussienne. La 
présidence de l’économe M. Grévy a été une ère d’imprévoyantes 
prodigalités. On a gouverné comme si la France était une île au mi- 
lieu de l'océan, sans voisins à surveiller, sans guerres à redouter. 
Tandis que Berlin avait soiu de grossir son trésor de guerre, la 
république engageait de toute façon l'avenir, accumulant les em- 
prunts publics et déguisés, s’appropriant les fonds des caisses 
d'épargne, recourant à tous les expédiens des fils de famille en 
détresse. Il lui faut aujourd’hui créer des taxes nouvelles, et déjà 
la France .a le plus lourd budget du globe. 

C'est là pour elle, dans les compétitions de la paix ou de la 
guerre, une évidente faiblesse. On songe à ces courses où les 
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chevaux qui ont gagné des prix sont astreints à porter une sur- 
charge. Il en est ainsi de la France vis-à-vis de ses concurrens. Avant 
que le signal du départ ait été donné, elle a eu la présomption 
de se mettre elle-même dans des conditions d'infériorité. Les res- 
sources qu'il lui fallait épargner pour les jours de péril, ses gouver- 
nans les ont gaspillées d'avance en places inutiles et en chemins 
de fer électoraux. On reconnaît le mal aujourd'hui; on sent qu'il 
est urgent de refaire les finances de la France; mais qui s'en char- 
gera? l'st-ce le radicalisme, qui fait profession de promettre la dimi- 
nution des impôts? On sait, hélas! ce que valent en finances les 
théories radicales! Pour elles, le capital est un animal nuisible à 
pourchasser en toute saison, au risque de le détruire ou de le faire 
émigrer. Un gouvernement radical est forcément un gouvernement 
cher. Il est cher, pour’ainsi dire, par définition, La vocation du ra- 
dical, c'est de faire du neuf; il se plait à démolir pour reconstruire 
sur un nouveau plan; et, en politique, tout comme ailleurs, rien de 
plus dispendieux que la manie de la truelle. 

En est-il de l'armée comme des finances ? Pas encore, heureuse- 
ment ; mais le jour approche où l’armée française va être soumise, 
elle aussi, aux expériences démocratiques. Le radicalisme a déjà 
remporté sur elle une victoire. Sous prétexte d'égalité, il a fait 
adopter une bonne partie de son programme. La France à aujour- 
d'hui une armée nombreuse, exercée, bien équipée, des officiers 
pleins d'entrain, des soldats qui, en dépit des mœurs politiques, 
semblent avoir conservé la discipline. Cette armée, le pays a le 
droit d'en être fier. À l'Allemagne, les Français n'ont peut-être à 
envier que son état-major et sa tradition. La loi militaire votée par 
l'assemblée nationale a, dans son ensemble, donné des résultats 
excellens. Et voici que cette loi, au lieu d’en corriger les défectuo- 
sités de détail, on la sacrifie à la réclame électorale. Est-ce ainsi 
que procède le Reichstag de Berlin ? C’est peut-être la première fois 
qu'on a vu discuter une loi militaire en mettant au second plan les 
considérations militaires. Cette armée dont elle peut avoir besoin 
avant trois mois, la république la refait et la défait comme un enfant 
ses bataillons de soldats de plomb. 

Les Francais croient-ils par hasard que, si le prince de Bis- 
marck avait la chance de posséder le service de cinq ans, il s'en 
laisserait priver pour le plaisir de molester son vieil antagoniste 
Windthorst ou de faire porter le mousquet aux séminaristes? La 
nouvelle loi, qui semble imaginée pour débiliter l'armée et déca- 
piter intellectuellement la nation, cette loi, aussi funeste aux inté- 
rèts militaires qu'aux intérêts civils, est pour l'état moral de la 
France un indice alarmant. On a dit que les individus étaient seuls 
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enclins à la manie du suicide. En présence de telles aberrations, 
on se demande si les peuples n'en sont pas eux-mêmes parfois 
atteints. Voici un pays guetté par la haine ou l’envie de ses voi- 
sins, qui, pour bouleverser ses institutions militaires, choisit l'heure 
où l'Europe en armes semble faire la répétition des guerres de 
demain. Ce n’est cependant pas sur le champ de bataille, en face 
des canons ennemis, qu'un général disloque ses régimens. 


IL. 


Après cela, comment s'étonner qu'avec ses ressources de tout 
genre, la France soit demeurée isolée? Les défiances qu'elle eût 
dû s’appliquer à dissiper, elle semble s’être amusée à les provoquer. 
Pour se faire des amis dans l’Europe monarchique, la France avait 
d'autant plus besoin de sagesse qu’elle était en république. Elle 
l’a oublié. Ce qui écartait d'elle, c'était peut-être moins la forme 
de son gouvernement que la mobilité dont cette forme de gouver- 
nement à fait preuve chez elle. Ce défaut inspirait d'autant plus 
de réserve qu'il renforçait en quelque sorte la mobilité gauloise 
qui, pour la plupart des étrangers, reste, à tort sans doute, le trait 
dominant du caractère français. Comment lier partie avec la France, 
alors qu’on la voyait changer tous les ans de ministères et de direc- 
tion politique ? 

Car, ce n'étaient pas seulement les hôtes du quai d'Orsay qui 
changeaient de nom et de figure, c'était la politique française elle- 
même qui variait, s’orientant un jour d’un côté, un jour de l'autre, 
sans étoile pour la diriger. Que de tâtonnemens en tous sens et de 
velléités discordantes dans cette politique depuis une quinzaine 
d'années! On y chercherait en vain quelque esprit de suite, si ce 
n'est le désir de la paix, la crainte des complications, c’est-à-dire 
tout le contraire de ce que Berlin reproche à la France. Au début, 
la France se recueille; elle cherche timidement à plaire à tous, à 
se faire partout des amis. Elle n’a pas perdu tout espoir dans 
l'Autriche, qui lui a faussé compagnie en 1870 ; elle compte encore 
sur l’amitié de la nation sœur délivrée à Magenta et à Solferino. 
Elle ne désespère point de gagner à la fois les bonnes grâces de la 
Russie et de l'Angleterre. Elle est même assez heureuse ou assez 
habile pour s'assurer leur appui simultané, en 1875, à l’une des 
heures critiques de sa récente histoire. À peine a-t-elle repris des 
forces qu’elle tente discrètement de détacher le tsar de l'alliance 
des trois empires. Les premières coquetteries de la république 
avec la Russie remontent à l’époque lointaine où les conservateurs 
étaient encore au pouvoir. Il s’est trouvé, après le 16 Mai, des 
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républicains pour en faire un grief au duc Decazes. Sous le règne 
occulte de M. Gambetta, les préférences françaises revenaient à 
l'Angleterre. On n’a pas oublié les déjeuners de l’ex-dictateur avec 
le prince de Galles. Un peu plus tard, on essayait d'un rapproche- 
ment direct avec Berlin. Les ennemis de M. Ferry n’ont pas man- 
qué de lui en faire un crime. Depuis quelques mois enfin, sous la 
pression des menaces d'outre-Rhin, l'opinion populaire s’est pro- 
noncée impétueusement pour l'alliance russe, se flattant de la pro- 
voquer à force de la célébrer, se persuadant qu'elle était faite à 
force de le dire. 

L'alliance russe était, il faut le reconnaître, la seule qui demeu- 
rât ouverte à la France. L’Autriche-Hongrie s'était réconciliée avec 
son vainqueur de 1866; elle avait en Bosnie touché le prix de sa 
résignation. L'Italie, l'état de l'Europe qui a le plus grandi depuis 
un tiers de siècle, gardait rancune à ses anciens libérateurs de 
l'avoir devancée sur les ruines de Carthage. L’Angleterre, jalouse 
par tradition de toute influence française, dominée à son insu par 
le vieux préjugé protestant et les souvenirs presque archéologiques 
de Waterloo, l'Angleterre savait mauvais gré à la France de n'être 
pas satisfaite d'avoir été évincée de l'Égypte. Restait la Russie, hu- 
miliée de ses laborieuses victoires de 1877-1878, craignant d’avoir 
joué dans les Balkans à qui perd gague, ayant peine à pardonner 
le traité de Berlin à l'honnète couruivr de Friedrichsruhe. La Russie 
n'était guère moins suspecte ni moins isolée que la France ; entre 
les deux isolées, quoi de plus naturel qu'un rapprochement? Dans 
les deux pays, la triple alliance devait suggérer une contre-alliance 
franco-russe. 

Ce n'est pas la première fois que pareille idée a fait son appari- 
tion dans la politique europenne. L'alliance de la France et de la 
Russie est déjà un vieux rêve ; il date de près de deux siècles. On 
y avait songé dès la fin du règne de Louis XIV. Pourquoi ne s'est- 
elle jamais nouée, cette alliance, en apparence tout indiquée, entre 
deux états qui ne se touchent point et deux peuples attirés l’un 
vers l’autre par une mystérieuse affinité de caractères? A cela il 
faut quelque raison persistante, car l’histoire n’est pas un jeu de 
hasard. 

Il y a d'abord les préventions des hommes d'état, l'influence alle- 
mande longtemps omnipotente à Pétersbourg, les défiances et la 
présomption de la France, qui n’a jamais fait grand cas de l'alliance 
russe qu'après l’avoir laissée échapper. Il y a plus, il y a, depuis : 
un siècle, la différence des institutions, plus encore la divergence 
de l'orientation politique. 

Les deux puissances représentaient dans le monde quelque chose 
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de fort différent. Elles étaient aux deux pôles opposés de l’Europe 
moderne. Elles personnifiaient aux yeux des peuples des principes 
contraires. Il est des amitiés difficiles à concilier avec certains rô'es, 
et toutes deux étaient entichées de leur personnage. Pour la France 
issue de 1789, la Russie était l'incarnation du despotisme; pour la 
Russie autocratique, la France demeurait le missionnaire de la ré- 
volution. Cela est tellement vrai que, si les deux pays ont jamais 
été près de conclure une alliance, c'est lorsqu'il y avait le moins 
de contraste entre leurs gouvernemens, c’est sous le premier ou le 
second empire, c’est à la veille du coup d'état de Charles X. 

Entre la France et la Russie, il y a eu au x1x° siècle, comme au 
xvn*, un autre obstacle, une barrière vivante, la Pologne. Pour 
aller à la Russie, il fallait que la France passât par-dessus le corps 
de la Pologne. Le pouvait-elle? Ses préférences polonaises étaient- 
elles pur sentimentalisme, comme Paris et Pétersbourg affectent 
parfois de le croire? Non, assurément. Avant les partages, elles 
tenaient à la tradition et à l'esprit de la politique française ; depuis 
les partages, elles tenaient à l'âme même de la France, ou mieux 
des deux Frances si bizarrement emboîtées l'une dans l’autre, la file 
aînée de l’église et la mère de la révolution. Pour ne pas entendre le 
cri de douleur de la Pologne, il eût fallu une autre France que celle 
du milieu du siècle. En cherchant à retarder la chute de la répu- 
blique lithuano-polonaise, l'ancienne monarchie était fidèle à la 
politique de ses grands hommes, à la politique d'équilibre. Le dé- 
pècement de la Pologne renversait, au détriment de la France, ce 
qu’on appelait la balance de l'Europe. Ses trois rivales continen- 
tales s’agrandissaient simultanément, sans lui ri:n donner en com- 
pensation, si bien qu'on pourrait dire que de la suppression de 
l'état polonais date la décadence de la puissance française. Aussi la 
France en a-t-elle longtemps rèvé le relèvement. Lorsqu'elle com- 
mença à en douter, ses principes politiques lui défendaient d'en dé- 
sespérer et, à cette époque, elle était esclave de ses principes. L'es- 
prit de la révolution avait, après 1815 et 1830, pris une forme 
nouvelle ; il poussait les Français, en Pologne comme en Italie, à 
opposer à la sainte alliance les nationalités opprimées, et au droit 
des rois le droit des peuples. Pour que la France pût passer par- 
dessus le cadavre de la Pologne, il fallait qu’elle lui parût bien 
morte, ou que, mutilée elle-même, la France se sentit à son tour 
menacée dans son existence nationale. 

« En prenant l’Alsace-Lorraine, Bismarck travaille pour nous, 
disait un diplomate russe ; Strasbourg et Metz à l'Allemagne, c'est, 
pour la prochaine guerre, la France à notre dévotion. » Ce Russe 
n'avait pas tort, à son point de vue de Russe. Permettre à l’Alle- 
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mand d’amputer la France de deux provinces, c'était un moyen de 
la jeter tôt ou tard dans les bras de la Russie. Le tort du reste de 
l'Europe est de ne l'avoir pas compris. Cela explique en partie les 
toasts portés par le tsar, en 1870, au roi Guillaume. En félicitant le 
vainqueur de Sedan, Alexandre II croyait pouvoir se montrer bon 
neveu sans cesser d’être bon patriote. 

Son voyage à Paris en 1867, le coup de pistolet de Bérézowski, 
le « Vive la Pologne, monsieur ! » du Palais de Justice, étaient peu 
faits pour l’ériger en sauveur de la France. Impériale ou républi- 
caine, il ne lui déplaisait pas qu’elle fût humiliée, cette orgueilleuse 
France qui lui avait refusé la revision du traité de Paris. Peut- 
être eût-il été plus prévoyant de ne pas laisser démanteler 
la frontière française. Alexandre If ne l'avait pas permis en 
1815; mais, en 1815, Alexandre I‘ était un des vainqueurs de Na- 
poléon, et s’il se piquait d'être magnanime envers les vaincus, 
l'ami du duc de Richelieu avait le droit d'intervenir à la paix. Il 
faut bien reconnaître que, pour les Russes, ce que l’année terrible a 
eu de plus de grave, ce n’est pas la mutilation de la France, c'est 
la résurrection de l'empire germanique au profit des anciens cliens 
des Romanof-Holstein, les Hohenzollern, qui passaient empereurs à 
leur tour. La grande vaincue de 1871 était politiquement peu sym- 
pathique. Alexandre II et Gortchakof l’abandonnèrent avec d'autant 
moins de scrupules qu’en la sacrifiant, ils se croyaient sûrs de la 
garder à leur disposition. En cas de difficultés avec le nouvel em- 
pire allemand, ils savaient avoir sur ses derrières un auxiliaire au- 
quel ils n'auraient qu’à faire signe. La France était devenue un 
atout dans le jeu de la Russie. Ce qu’on pouvait prévoir dès 1871 
devait se manifester le jour où il plairait à Pétersbourg. 

Pourquoi la Russie aurait-elle fait des avances? Elle n’en avait 
pas besoin, tant qu’elle avait de bons rapports avec ses voisins de 
la Baltique. La république française restait pour elle un en-cas ; mais 
elle préférait s’en passer. Cette pauvre France continuait à inspirer 
peu de sympathies au Palais d'hiver. Pour lui avoir laissé enlever 
deux provinces, on n’entendait point cependant la laisser détruire. 
On le vit bien en 1875, lorsque l'état-major de Berlin eut des vel- 
léifés d'écraser la France avant qu’elle n’eût eu le loisir de recon- 
stituer ses forces. En attendant, à l'amitié de la république française, 
Alexandre II préférait celle des deux empires, ses voisins. Cela était 
plus sûr, puis cela avait meilleure façon ; pour un tsar, des empe- 
reurs étaient des alliés d'un meilleur monde. L'autre alliance avait 
quelque chose d’une mésalliance. 

Les déceptions de la guerre turco-russe et du congrès de Berlin 
vinrent changer les dispositions de Pétersbourg. Après les com- 
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plaisances qu'ils lui avaient témoignées en 1871, l’empereur 
Alexandre Il et le prince Gortchakof avaient mieux espéré de leur 
ami de Berlin. La Russie se retira de l'alliance des trois empires, 
sans chercher à lui substituer uue autre combinaison. Comme après 
Sébastopol, elle se recueillit. Les conspirations nihilistes l’occu- 
paient d’autres soucis. Pétersbourg regardait Paris avec défiance, 
il l’accusait de prêter asile aux instigateurs des complots de la Néva, 
Il lui savait mauvais gré de l'affaire Hartmann. Pour effacer ces 
impressions, il fallait à la Russie de nouveaux déboires. Les affaires 
de Bulgarie vinrent à point pour cela. L’irritation contre l’Alle- 
magne et l'Autriche amena les Russes à regarder vers l'ouest, s'il 
y avait toujours une France. 

La reprise des provocations allemandes à l'égard de la république 
ne pouvait manquer d'éveiller l'attention de la Russie. On sentait à 
Pétersbourg qu'abandonner la Franceàses ennemis, c'était exposer 
la Russie à se trouver à son tour seule en face de la triple al- 
liance. Ainsi s'établit peu à peu, par le fait même de l'Allemagne, 
entre ses voisins de l’est et ses voisins de l’ouest, la conscience 
d’une sorte de solidarité. Les slavophiles de Moscou, les patriotes 
qui redoutent la prépondérance germanique et voient dans le nouvel 
empire un obstasle aux destinées de la Russie, s’éprirent pour la 
France d'un goût subit. Ses plus ardens contempteurs, tels que 
Katkof, ceux qui avaient le plus raillé la légèreté française et mau- 
dit les idées françaises, oublièrent leurs longs dédains pour ne plus 
voir dans là France qu'une alliée éventuelle. La même évolution 
s'opérait, pour des raisons analogues, aux bords de la Seine. Radi- 
caux et intransigeans s’inclinaient avec une vénération de néophytes 
devant l'autocratie tsarienne. M. Floquet et M. Lockroy mêlaient 
leurs larmes aux pleurs du général Boulanger sur la tombe de 
Katkof, le grand pourfendeur des révolutionnaires. C'était, des deux 
côtés, uue passion réciproque, où chacun, s’étonnant des froideurs 
anciennes, cherchait à les faire oublier. 

De ce rapprochement spontané des deux peuples peut-il sortir 
une alliance des deux gouvernemens ? Telle est la question. 


III. 


Une alliance politique ne se fait pas seulement de sympathies ré- 
ciproques ou d’antipathies communes. Il y faut autre chose ; il faut, 
pour une alliance effective, une entente en vue d'intérêts détermi- 
nés, avec un but défini. 

Une chose à remarquer d’abord, c’est que les sympathies des 
deux pays peuvent passer par-dessus la discordance de leurs prin- 
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cipes politiques, mais qu’elles ne l’effacent point. A Paris, on tient 
peu de compte de ce fait. Les démocrates français se montrent bons 
rinces vis-à-vis de l’autocratie ; ils crient sans scrupules : « Vive 
le tsar! » Ils ont si bien oublié leurs incartades anciennes qu'ils 
les prennent pour une légende. Ils sont plus russophiles qu'ils n’ont 
jamais été polonophiles. Pétersbourg est plus réservé. L’ambassa- 
deur du tsar à fait trois ans la sourde oreille aux avances de M. Flo- 
quet, et le jour où M. de Mohrenheim consent à s'asseoir à la table 
du président de la chambre est salué comme un triomphe pour la 
république. À Paris, on acclame volontiers le Boje tsaria khrani ; 
je ne sache pas que les régimens russes aient encore joué la Mar- 
seilluise à Moscou. Ce ne sont là, sans doute, que de petits faits ; 
mais ce sont des indices qu'il serait peut-être imprudent de négli- 
ger. La France s'apprête à célébrer le centenaire de 1789; déjà la 
tour Eiffel, la maigre Babel, dresse sur le Champ de Mars son sque- 
lette de fer. La Russie n'entend pas prendre part à l'exposition umi- 
verselle. Si elle laisse ses marchands ou ses artistes y envoyer 
quelques échantillons, il est douteux qu’elle encourage ses jeunes 
gens à faire un pèlerinage aux lieux saints de la révolution. Entre 
la république française et la Russie officielle, il reste done tou- 
jours une barrière morale; il ne faudrait pas qu’elle se relevât 
jusqu’à devenir malaisée à franchir. 
Un autre fait, en grande partie connexe, frappe l'observateur. 
À travers ces démonstrations réciproques d'amitié, l’on fait plus 
d'un côté que de l’autre. L'on fait peut-être trop d’un côté. On 
a un peu oublié à Paris qu’un des moyens d'attirer à soi, 
c'est de se faire désirer. Certains Français, dans leur engouement 
pour le Nord, ont l'air de vouloir jeter la France à la tête de la 
Russie, On en a vu demander à la presse russe ou aux représen- 
tans du tsar leur avis sur les candidats à la présidence ou aux mi- 
nistères. Ce ne sont pas là des façons dignes d’un pays comme la 
France, et ce n’est pas de cette manière qu’on peut en faire esti- 
mer l’amitié. A cette vieille France de Louis XIV et de Napoléon, 
certains démocrates ont l'air de chercher moins un allié qu’un 
patron. Sous prétexte de la relever, ils tendent ingénument à la ra- 
valer au rang d’une Serbie ou d’un Monténégro. Ce n’est pas ainsi 
qu'une grande nation conclut ses alliances, et la France n’est pas 
encore une assez mince puissance pour être la cliente de personne. 
De même, nombre de Français, croyant rendre l'alliance plus 
facile, affectent de ne voir à la Russie et À la France que des inté- 
rêts communs. Les Russes, jaloux de s'assurer un appui en Occi- 
dent, ne manquent pas de les y encourager. Les deux pays, en- 
tend-on répéter, ont les mêmes adversaires. N’étant nulle part en 
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contact, ils ne peuvent se heurter. Cet aphorisme, en train de deve- 
nir banal, ne manque pas de vérité. Mais les intérêts territoriaux 
ne sont pas tout dans la politique. Les états modernes ont des 
intérêts ou des ambitions si complexes qu’il est souvent malaisé de 
les délimiter, et, en dehors même des intérêts, ils ont parfois des 
traditions dont ils ne sont pas libres de faire fi. 

Si la France et la Russie ont l'avantage de ne se toucher nulle 
part, il est une région où leurs sphères d'influence confinent l’une 
à l’autre. Cette région, c’est l'Orient. La France y a longtemps tenu 
le premier rang; grâce à ses écoles et à sa langue, elle ne l'a pas 
encore entièrement perdu. Quand la Russie et la France ont été en 
guerre, c’est le Levant qui leur a mis les armes à la main. L'une et 
l'autre, il est vrai, s’étonnent aujourd'hui de s'être rencontrées sur 
les champs de Crimée. Elles sont d'accord pour regretter la sanglante 
méprise de Sébastopol. C'est une faute qu'aucune des deux n'irait 
recommencer. Il serait cependant erroné de n’y voir qu'un accident 
ou une fantaisie napoléonienne, sans antécédent historique. 

La Russie et la France ont eu beau montrer plus d’une fois à 
l'Orient, en Grèce, en Syrie, au Monténégro, qu'elles savaient s’en- 
tendre, il n’en subsiste pas moins, entre les deux pays, une sorte 
de rivalité historique, tour à tour avouée et latente, que le silence 
ne saurait supprimer. 

Toutes deux ont joué, dans cet Orient, un rôle inégalement profi- 
table, mais presque également considérable. Sur cette vieille terre 
où tant de nations se réveillent au toucher de l'Occident, toutes 
deux ont leur clientèle séculaire, et ni l’une ni l’autre n'y saurait 
renoncer sans se diminuer. Moscou, la troisième Rome, a, depuis la 
chute de Byzance, la clientèle orthodoxe qu’elle dispute à l’hellé- 
nisme renaissant et aux instincts d'indépendance du Bulgare. La 
France, héritière de la première Rome, a le patronage des catho- 
liques, legs lointain des croisades, qu'aucun de ses gouverne- 
mens n’a répudié, et auquel s’est ajouté, pour la France moderne, 
une autre clientèle, celle des Orientaux de toute race et de toute 
religion, jaloux de s'initier à la civilisation libérale de l'Occident. 

Les deux puissances s’attribuent, il est vrai, une mission bien 
différente. L'une, satisfaite de répandre ses idées et sa langue, 
mettant son orgueil à être l’éducatrice des nouveau-venus à la 
culture européenne, ne convoite qu'une influence morale. L'autre, 
apercevant dans les mirages de l'Orient la coupole de Sainte-Sophie, 
écoute au loin le murmure des fluts du Bosphore ; agitée de vastes 
et vagues ambitions, suivant sa fortune sans bien savoir jusqu'où sa 
fortune la portera, elle paraît aspirer à la domination politique. 
Une des choses qui tiennent le plus au cœur des Russes, c'est cette 
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mission historique de la Russie en Orient, sans qu’ils semblent 
toujours se rendre compte de ses limites ou de ses conditions. Se 
borne-t-elle à émanciper les peuples chrétiens, à ressusciter les 
nationalités ensevelies depuis des siècles sous la domination musul- 
mane, il n’y a rien là que de conforme aux intérêts ou aux 
traditions de la France, à ce qu'elle aussi a longtemps appelé sa 
mission historique. Est-ce insuflisant pour la Russie, veut-elle 
établir sur l'Orient son hégémonie politique et religieuse, prétend- 
elle asseoir sa domination sur les deux rives du Bosphore, ou 
réduire la Turquie et les jeunes états issus des démembremens de 
l'empire turc à n’être que des vassaux du tsar, cela ne cadre plus 
ni avec les traditions ni avec les intérêts moraux ou matériels de 
la France. 

Il faut, dira-t-on, délimiter la sphère d’action des deux puissances. 
L'Orient est assez grand pour qu'il y ait part à plusieurs. Ne peut- 
on abandonner à l’ascendant de la Russie la péninsule des Balkans, 
lui laisser le champ libre sur le Bosphore, sans fermer à l’action 
française les rivages du fond de la Méditerranée? Un tel partage 
d'influence est malheureusement chimérique. La puissance qui 
détiendra Constantinople dominera tout l'Orient, surtout si cette 
puissance est la Russie, qui tient déjà l’Asie- Mineure par l’autre 
extrémité, menaçant les plateaux de l'Arménie et les sources de 
l'Euphrate. Reste la Syrie; mais la Syrie ne saurait longtemps être 
isolée de l’Asie-Mineure, qui la domine, comme elle-même domine 
l'Égypte. 

Eh bien! s’écrieront des Français qui n’ont jamais foulé le 
sol du Levant, que nous importe après tout ce lointain Orient? 
Pour la Russie, l'Orient est une question vitale ; pour nous, ce n’est 
qu'une affaire de sentiment. Laissons-lui l’Orient. Si les Balkans ne 
lui suffisent point, qu’elle s’étende à son aise sur l’Asie-Mineure. 
Que nous importent après tout la Roumanie, la Bulgarie, la Serbie, 
l'Arménie, l’Apatolie? Que nous font Constantinople et les dé- 
troits, ou même le Liban et les Lieux-Saints ? Il ferait beau voir la 
Syrie et ses jésuites ou ses lazaristes se mettre en travers de 
l'alliance russe ! — Il y a des patriotes qui sacrifieraient avec joie 
à la Russie tous les débris de l’ancienne grandeur française dans 
le monde. — C’est avec de pareils raisonnemens qu’un peuple 
perd, en une heure d’engouement, l'héritage de dix siècles d’ef- 
forts. Renoncer à sa situation traditionnelle en Orient, ce ne serait 
rien moins pour la France qu'abdiquer définitivement le rang de 
grande puissance. Sa clientèle catholique abandonnée, les écoles 
de ses pères et de ses frères fermées, c’est la langue francaise 
évincée de ces rivages où elle semblait appelée à régner en reine, 
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comme autrefois le grec sous les successeurs d'Alexandre. Il n'y 
aurait qu’à dissoudre les sociétés telles que « l'Alliance française, » 
à supprimer les subventions du ministère des affaires étrangères aux 
établissemens d'Orient, à engager les maronites et les catholiques 
de tout rite à choisir un autre patronage. La place désertée par 
la France ne resterait pas longtemps vacante. Le jour où elle aurait 
quitté les côtes du Levant, n'y laissant que les ossemens de ses 
croisés sous leurs églises en ruines, il se trouverait d’autres puis- 
sances pour se substituer à elle et se partager cette clientèle catho- 
lique dont certains démocrates font si bon marché. L’Autriche 
s’en est déjà emparée sur l’Adriatique ; l'Italie serait heureuse de 
recueillir le reste et de devenir à son tour la grande puissance 
catholique. 

La Russie n’a garde, il est vrai, de demander à la France une 
pareille immolation. La succession de l’homme malade n'est pas 
encore ouverte, et tant que Stamboul reste aux mains de celui 
que Metternich appelait le sublime portier des détroits, l'Orient 
est assez grand pour deux. Le champ reste ouvert à la con- 
currence des diverses puissances. Français et Russes peuvent 
exercer leur influence côte à côte et, au besoin, se kguer contre 
leurs communs compétiteurs. Pour qu'une alliance se noue entre 
deux pays, il n’est du reste nullement nécessaire que leurs intérêts 
soient partout identiques ; il suffit qu’ils ne soient pas inconci- 
liables, et que l’un des alliés ne prétende pas imposer tous les 
sacrifices à l’autre. Une bonne alliance ne doit pas ressembler à 
celle de l’homme et du cheval, elle doit se faire sur un pied d’éga- 
lité ; les services doivent être réciproques et les avantages communs, 

C'est précisément, semble-t-il, le cas de la France et de la 
Russie durant ces derniers temps. Animées d'un mutuel respect 
pour les intérêts l’une de l’autre, ne se sont-elles pas réciproque- 
ment soutenues dans les deux questions qui tenaient le plus à 
cœur à leur diplomatie, en Égypte et en Bulgarie? Aux bords du 
Nil, le gouvernement de Pétersbourg appuie l’action française. Sur 
le Balkan, la France a secondé les vues de la Russie. Les deux 
gouvernemens se sont aidés à réparer leurs bévues. En Égypte, la 
France, docile aux conseils de M. Clémenceau, avait eu la simplicité 
de s’évincer elle-même au profit de l'Angleterre. La Russie devait 
concourir à empêcher le khédive de se métamorphoser en rajab 
indien. A Sophia, les agens du tsar n'avaient pas su ménager 
l'amour-propre de leurs cliens slaves; les Bulgares, las du rôle de 
frères cadets, avaient, eux aussi, voulu fur da se. Le prince de 
Battenberg ayant abdiqué, la France n'avait aucune raison d'ap- 
puyer à Sophia un candidat désagréable à Gatchina. Pour ne pas 
reconnaître le prince Ferdinand, la république n'avait nul besoin 
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de se rappeler que c'était un petit-fils de Louis-Philippe. On sait 
au quai d'Orsay, aussi bien qu’au Palais d'hiver, que les princes 
d'Orléans n’ont rien à voir dans ce qu'il a plu à la presse bis- 
marckienne d'appeler une intrigue orléaniste. S'il eût écouté ses 
oncles et cousins de France, le châtelain d’Ebenthal n’eût pas quitté 
la Hongrie. En passant le Danube, il a tout simplement imité le 
Hohenzollern, qui, il y a quelque vingt ans, acceptait, malgré la 
diplomatie, le trône de Roumanie, et qui, depuis, a devant Plevna 
conquis le grade de roi. Le prince Ferdinand a agi en Cobourg et 
non en Orléans. Il est allé en Bulgarie, comme autrefois ses pa- 
rens d'Allemagne en Angleterre, en Belgique, en Portugal. « Je 
suis cadet d’une famille d’archicadets, il faut que je me fasse une 
carrière, » disait-il à des amis. Il l’a fait avec crânerie, à ses ris- 
ques et périls. C’est un Cobourg qui, pour monter sur un trône, n’a 
pas pris comme marchepied le lit d’une reine, 

Rapproche-t-on l'affaire de Bulgarie de celle d'Égypte, on trouve 
qu'elles sont loin d’être analogues. Dans le concours discret qu'ont 
pu s’y prêter l’une à l’autre la France et la Russie, il y a une 
différence. Lorsque la France réclame la liberté du canal de Suez 
et l'évacuation de l'Égypte par les Anglais, ce n’est pas un intérêt 
exclusivement français, c'est un intérêt général, un intérêt euro- 
péen que la France défend, car elle a renoncé en Égypte à toute 
position privilégiée. En peut-on dire autant des Russes en Bulgarie ? 
Cela est malaisé. Ce sont des intérêts exclusivement russes que sert 
la Russie dans le Balkan. Tandis que la liberté de l'Égypte et du 
détroit de Suez ne saurait être indifférente au cabinet de Péters- 
bourg, il importe peu à la France qu’un Cobourg règne ou ne 
règne pas à Sophia. On pourrait même se demander si le meilleur 
moyen de décider les Anglais à quitter les bords du Nil est de ra- 
mener les Russes en Bulgarie. Une occupation du Balkan par les 
habits verts ne risquerait-elle pas de fournir aux habits rouges un 
prétexte de demeurer en Égypte? J usque dans cet échange de services 
en apparence réciproques, il y a ainsi une sorte d’inégalité. Il ne 
faudrait pas qu’une entente franco-russe fût pratiquée de façon 
que les deux parties n’en retirassent point le même bénéfice. 

En Bulgarie, il ne s'agit pas d'intérêts proprement français. Il en 
pourrait être autrement en d'autres contrées. La politique de La 
Russie peut la mettre aux prises avec des États dont l'existence 
importe manifestement à la France. Tel est, nous semble-t-il, le cas 
de l’Autriche-Hongrie. Un des faits qu'il convient de ne jamais 
perdre de vue, c’est l’antagonisme de Pétersbourg et de Vienne, de 
Moscou et de Pesth. Cela vaut la peine de s'y arrêter, car c’est là 
aujourd’hui le nœud de la politique européenne. 
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On se représente vulgairement en France la Russie comme l'en- 
nemie née de l'Allemagne. Le Slave et le Teuton apparaissent 
comme deux adversaires historiques, prédestinés à une lutte fatale, 
Ce n'est pas là assurément une pure fantasmagorie. Le slavisme 
russe et le germanisme prussien auront peine à ne pas se heur- 
ter, mais leur choc peut tarder longtemps. Ce n'est pas d’aujour- 
d’hui qu’il y a entre eux des antipathies de caractères et des riva- 
lités d'intérêts ou d’ambitions. La malveillance méprisante de 
l'Allemand pour le Slave, la défiance jalouse du Russe pour le 
niémets ne sont pas nouvelles, et elles n’ont pas empêché, entre 
Pétersbourg et Berlin, une des plus longues et des plus solides al- 
liances de l’histoire. S'il est des cabinets qui se laissent mener par 
les sympathies ou les aversions populaires, ce n’est encore ni sur la 
Sprée ni sur la Néva. Le duel des champions du slavisme et du 
germanisme, une chose peut le reculer à une époque éloignée ; 
c'est, pour tous deux, la grandeur des risques et l'incertitude des 
chances. L'enjeu d’une semblable partie serait si gros que Russes 
et Allemands hésiteront avant de jeter les dés. Les deux empires 
peuvent l’un et l’autre trouver avantage à gagner du temps. Avant 
de pousser plus loin leurs frontières, tous deux ont encore, en de- 
dans de leur territoire, des assimilations à eflectuer. Aussi appor- 
tent-ils la même hâte, l’un à russifier ses Oukraines germaniques, 
l'autre à germaniser ses Marches slaves, comme s'ils craignaient 
également d’être interrompus dans cette tâche. 

Toujours est-il qu'aujourd'hui l’antagonisme est plutôt entre la 
Russie et l'Autriche qu'entre la Russie et l'Allemagne. Si la Russie 
est sortie de l'alliance des trois empires, c’est qu’à Berlin, au con- 
grès de 1878, et depuis dans les affaires bulgares, les intérêts 
russes lui ont semblé sacrifiés aux intérêts autrichiens. La Russie 
a-t-elle en Europe des visées d’agrandissement, ce n’est certes pas 
du côté de la Prusse. Quels territoires peut-elle convoiter sur la 
Baltique? Les bouches du Niémen ou de la Vistule? Bien peu de 
Russes y songent. Les provinces polonaises de la Prusse? Les Po- 
lonais se montrent si réfractaires à l'assimilation russe que les 
Russes trouvent d'ordinaire que le tsar a assez de sujets polonais. Il 
est bon de se rappeler qu’à Moscou on a plus d’une fois conseillé 
de céder à la Prusse toute la Pologne à l’ouest de la Vistule, afin 
d'obtenir en échange l'appui de Berlin en Orient. L'Allemagne est- 
elle en suspicion à Pétersbourg, ce n’est point que la Russie ait 
une frontière à redresser aux dépens de la Prusse; — les Russes 
auraient plutôt à craindre de voir les Allemands revendiquer, au 
nom des Porte-Glaives, la Courlande et la Livonie; — c’est que la 
Russie voit dans son voisin de la Baltique un obstacle à ses vues 
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dans une autre direction. Que Berlin renonce une bonne fois à se 
mettre en travers des destinées de la Russie, et nombre de pa- 
triotes moscovites auront peu de scrupules à s'entendre avec le 
Prussien. 

La route de Constantinople passe par Vienne et la route de 
Vienne passe par Berlin. C’est là, pour beaucoup de Russes, un axiome 
de géographie politique. Pour eux, le compétiteur de l'aigle tsa- 
rienne, héritée des Paléologues de Byzance, ce n’est pas l’aigle go- 
thique des Hohenzollern, c’est la vieille aigle bicéphale des Hapsbourg, 
dont une tête regarde l'Orient. Le rival du grand empire slave, 
c'est cet empire à demi slave, qui, de l’Adriatique aux Carpathes et 
de la Moldau à la Narenta, enserre tant de tribus slavonnes. Et, de 
fait, si la chimère du panslavisme prend jamais corps, ce ne peut 
être que sur les ruines de l’Autriche-Hongrie. Pour permettre aux 
ruisseaux slaves de se jeter dans la mer russe, il faut renverser ce 
barrage qui en détourne le cours. L'empire des Hapsbourg reste- 
t-il un état dualiste germano-magyar, c’est l’oppresseur historique 
des frères slaves que Moscou doit délivrer. Tente-t-il de se trans- 
former en fédération donnant à chaque individualité nationale une 
égale liberté, c’est un concurrent qui menace d’usurper, vis-à-vis 
des Slaves de l’ouest et du sud, la mission dévolue de droit divin à 
la sainte Russie. 

Laissons les vastes rêves”du panslavisme. Il est à Moscou des 
patriotes qui se contenteraient, au moins provisoirement, du panrus- 
sisme ; et ce dernier ne peut encore triompher que par une am- 
putation de l'Autriche. On ne laisse pas oublier, dans les gymnases 
russes, que la Galicie, la Galicie orientale surtout, l’ancienne princi- 
pauté de Galitch, la Russie rouge des Rurikovitch, n’est qu’une pro- 
vince échappée au sceptre du tsar de toutes les Russies. Les 
Ruthènes de l'Autriche ne sont que des Petits-Russiens qui doi- 
vent rentrer au giron de la patrie commune, et la frontière 
russe devra être portée aux Carpathes, simême elle ne déborde sur 
les comitats ruthènes de la Hongrie, sur ce que les ethnographes du 
Nord appellent « la Russie montagneuse. » 

Il n'est pas d'un Russe, le mot : « Si l’Autriche n'existait pas, il 
faudrait l’inventer.» Aux yeux de la plupart, la monarchie des 
Hapsbourg n’est qu’une création artificielle, une marqueterie de 
peuples destinée tôt ou tard à se désagréger. Pour la détruire, plus 
d'un Russe ne répugnerait pas à s'entendre avec le nouvel empire 
de l'Ouest, car, avant d'en venir aux mains, les deux rivaux, qui 
convoitent l’hégémonie de l’Europe, peuvent encore s’agrandir simul- 
tanément aux dépens d'autrui. Un historien français a dit qu’un jour 
les puissances copartageantes de la Pologne pourraient bien trouver 
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matière à partage dans l’une d’entre elles. La difficulté pour les 
héritiers de Catherine et de Frédéric, ce serait de faire le lot des 
deux larrons. Puis, avant de procéder au démembrement de 
l'Autriche, il y a encore, pour les amateurs de la grande politique, 
une autre Pologne en Turquie. 

Quelque lointain que semble l’accomplissement de pareilles pro- 
phéties, il serait imprudent à la France de les oublier. S'il est un 
pays intéressé à l'existence de l’Autriche, c’est la France. Le jour 
où la monarchie austro-hongroise viendrait à disparaître ou à être ré- 
duite aux pays de la couronne de Saint-Etienne, c'en serait fait 
de la puissance française. Devant une Allemagne agrandie des 
provinces allemandes ou semi-allemandes de l'Autriche, la France 
tiendrait moins de place en Europe que n'en tient aujourd'hui 
l'Espagne, car, entre elle et l'empire germanique, la France n'aurait 
pas de Pyrénées. Pour quiconque envisage l’ensemble de la poli- 
tique européenne, le premier intérêt de la France est le maintien 
de l’Autriche, sinon exactement dans ses limites actuelles, du moins 
dans son cadre historique. L'une ne saurait demeurer grande 
puissance qu’autant que l’autre le demeure. Quand, dans une 
guerre générale, l'Autriche et la France devraient se ranger en 
deux camps opposés, elles ne sauraient se faire une guerre à fond et 
souhaiter la ruine l’une de l’autre. Avant, comme depuis la révo- 
lution, la politique française n’a déjà porté que trop de coups à la 
maison d'Autriche. En aidant à la dépouiller de la Silésie, en 
l'écartant de la Bavière, en contribuant à l’expulser de l'Allemagne, 
la France n’a fait que travailler pour le roi de Prusse, 

Pourquoi l’Autriche-Hongrie est-elle aujourd'hui l’alliée, lalliée 
inquiète et nerveuse de l'Allemagne? Cette alliance, qui a été le 
chef-d'œuvre de M. de Bismarck, ne tient qu'à une chose, aux 
craintes inspirées par la Russie à Vienne et à Pesth. Le spectre du 
panslavisme est l’épouvantail à l’aide duquel le chancelier les tient 
dans sa dépendance. En même temps, le grand tentateur de Berlin 
montre de loin à la Hofburg les flots bleus des mers du sud étincelant 
à la lumière crue de l’Orient. Il ne déplairait pas au Hohenzollern de 
pousser les Hapsbourg vers le Balkan et la mer Égée pour héri- 
ter un jour de leurs vieilles provinces, sans être obligé de faire 
une part au Romanof. 

Tout autres sont les vœux de la France. Si elle ne peut désirer 
l’amoindrissement de l'Autriche, elle ne saurait souhaiter que l’axe 
historique de la puissance autrichienne se déplace vers l'Orient. 
Il faut, pour elle, que l’Autriche demeure un état de l'Europe cen- 
trale, afin que l’Europe centrale, de la Mer du Nord à l’Adriatique, 
ne soit pas abandonnée tout entière à l'Allemagne. Sur ce point, 
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l'intérêt de la France est d'accord avec celui de la Russie, qui ne 
saurait non plus voir de bon œil la descente de l'Autriche vers le 
sud-est. 

De même, à l'inverse de Berlin, la France aurait tout à gagner 
à un rapprochement durable de l'Autriche et de la Russie. C'est là 
chose difficile ; mais, quand ce serait un rêve, ce devrait être le 
rêve de la diplomatie française. S'il y a des panslavistes à Moscou, 
tous les Russes sont loin de l'être. La chancellerie impériale ne 
leur est point inféodée; le testament de Pierre le Grand est un 
apocryphe qui n’a d'autorité qu’en Occident. Entre la Russie et 
l'Autriche, le plus grand obstacle n’est peut-être ni à Vienne ni à 
Pétersbourg, mais là même où l'on fait mine de travailler à les con- 
cilier, à Berlin. S'il n’y avait un chancelier intéressé à fomenter 
leurs défiances, un rapprochement ne serait pas impossible. Il suf- 
firait pour cela qu’au Palais d'hiver et à la Hofburg prévalussent 
les idées pacifiques, les idées pratiques. En se faisant des conces- 
sions réciproques, en délimitant leur sphère d'influence en Orient, 
les deux empires rivaux apprendraient à vivre en paix côte à côte. 
Si la Russie n’a d’autre ambition que le développement normal de 
ses congénères slaves, une pareille entente n’a rien de chimérique. 
Le jour où l’Autriche, rassurée du côté de la Galicie et du bas Da- 
nube, marcherait d'accord avec la Russie, l’hégémonie prussienne 
aurait pris fin. Ce jour-là, notre pauvre Europe pourrait enfin res- 
pirer et renoncer aux armemens qui la ruinent. : 

En attendant, pendant que Paris a les yeux sur Berlin, il se 
pourrait que Pétersbourg ne visât que Vienne. Il ne faudrait pas que 
la Russie se servit de la France pour isoler l'Autriche en immobi- 
lisant l'Allemagne, sauf, après la victoire, à donner au Hohenzollern 
une part des dépouilles du Hapsbourg. Si, pour le malheur de l'Eu- 
rope, une intervention russe en Bulgarie devait amener un conflit 
entre la Russie et l'Autriche, qu'on se représente ce que serait, 
durant un pareil duel, le tête-à-tête de l'Allemagne et de la France 
demeurées sur le terrain comme les témoins du combat. N'y a-t-il 
pas là pour les Français un motif d'extrême réserve ? 


IV. 


Il en est un autre. C’est la situation intérieure et la constitution 
politique de la Russie, son régime financier et son système militaire, 
ses difficultés de mobilisation, en un mot toutes les conditions 
d'existence de ce lourd colosse russe. 

Quel empire que cette énorme Russie ! Assise sur deux parties 
du monde, elle semble faite pour dominer le vieux continent. Tout 
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chez elle est hors de proportion avec ce Lilliput politique qu'on 
appelle encore l’Europe. Vis-à-vis des peuples de l'Occident, c'est 
le géant de la fable ; les plus grands empires militaires ne viennent 
pas à la ceinture de ce Titan. Il est pareil à l'aigle à deux têtes de 
son écusson impérial, à cette aigle qui étend une serre vers l'Europe 
et l’autre vers l’Asie, menaçant du bec l'Orient à la fois et l’Occi- 
dent. Qui mesurera l’envergure de ses ailes le jour où elles seront 
entièrement déployées, et qui saurait dire jusqu’à quels rivages s’é- 
tendra leur ombre? Un jour peut venir où, pour tenir tête à cet an- 
cien vassal des Khans tatars, ce ne sera pas trop d’une ligue du 
reste de l’Europe et de l'Asie. Déjà, c'est sa grandeur qui lui vaut 
tant de défiances, c’est elle qui, en tant de langues, fait dénoncer 
toute alliance avec lui comme une trahison envers l’Europe et la 
civilisation. 

Le reproche serait peut-être juste, si le colosse avait toute sa 

force; mais il ne l’a pas. Il a beau compter 115 millions d’habi- 
tans et gagner chaque année de douze à quinze cent mille âmes, 
sa croissance est loin d’être achevée. Il est à peine dans l’ado- 
lescence. Sa taille même est pour lui une fatigue. La grandeur 
des géans est parfois une faiblesse. Leurs membres sont souvent 
disproportionnés, leur corps manque de souplesse, leur marche est 
pesante ; ils sont lents à se mouvoir et à se retourner. Telle est 
encore la Russie de cette fin de siècle. Elle ne serait pas sûre de 
venir à bout d'adversaires plus petits et plus agiles. 
# Cette Russie, à en juger par leurs démonstrations sur la tombe 
de Katkof, les Francais ne semblent guère mieux la connaître qu'au 
temps de Custine. Ce n’est pourtant plus la faute de leurs écrivains. 
Pour s’en faire une idée, ils n’auraient guère qu’à lire M. E.-M. de 
Vogüé ou M. Anatole Leroy-Beaulieu. Elle a, elle aussi, cette loin- 
taine Russie, ses plaies, ses faiblesses politiques et militaires. Si 
nous n’avons pas craint de laisser voir celles de la France, ce n’est 
pas pour dissimuler les siennes. 

A Pétersbourg, ce n’est ni la direction, ni l’unité de vues qui 
font défaut. Il y a un homme, sorte de dieu terrestre, plus puissant 
que les césars de Rome ou les khalifes d'Orient, qui seul peut 
tout. La Russie, comme un globe inerte, tient tout entière dans la 
paume dé sa main. Il sait qu'il suffit d’un mot de sa bouche pour 
que « des rocs glacés de la Finlande à la brûlante Colchide, des 
tours branlantes du Kremlin à la muraille de la Chine immobile, » 
ses peuples s’inclinent et adorent, que ce soit paix ou guerre. Cet 
homme, ce Tsar, investi de l’omnipotence qui fait les Néron et les 
Héliogabale, est un honnête homme et un homme d'honneur. Il est 
courageux, il est simple, il est patriote, il est dévoué à ses devoirs 
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d’autocrate. Il a de la droiture, de la volonté, de la sagacité. Il a 
montré une qualité rare chez les tout-puissans, l'empire de soi-même. 
L'échec de sa politique en Bulgarie ne l’a point entraîné à un coup 
de tête. Il sait attendre, il a de la patience, ce qui, pour les forts, 
est le comble de la sagesse. Un pareil prince, si sa loyale parole était 
engagée, serait un allié sûr. Mais cet autocrate n’est qu’un homme, 
et il est dangereux de faire reposer toute une politique sur une 
vie humaine, surtout sur la vie d’un empereur russe, 

Pour déranger les plus savantes combinaisons de la diplomatie, 
il suffirait d’une petite bombe grosse comme une orange. Que se- 
rait une minorité, ou le règne d’un tsar de dix-neuf ans, dans un 
pays où le souverain est tout ? Quel contre-coup les difficultés du 
dedans auraïent-elles sur les relations du dehors? Quand l’empire 
n’en serait pas, pour plusieurs années, condamné à l'impuissance, 
quelle politique l’emporterait dans les conseils du nouveau maître? 
Impossible de le prévoir. Il n'est, à la cour de Pétersbourg, ni 
tradition ni influence dominante ; ou, s’il y a une tradition, elle est 
en faveur de l'alliance prussienne, de l'accord des empereurs, de 
la politique dite conservatrice; et, en cas de catastrophe, la famille 
impériale serait violemment tentée d'y revenir. 

Certes, ce terrible aléa peut être conjuré. Le Dieu qui a gardé le 
tsar doit continuer à le couvrir de sa protection ; si le ciel écoute les 
prières des moujiks, une légion d’anges veille nuit et jour autour 
du fils d'Alexandre IL. Il en a besoin, car, si sa police a jusqu'ici 
déjoué tous les complots, il s'en reforme sans cesse, jusque dans 
l'armée, parmi les officiers. Il n’y a pas encore un an, en mars 
dernier, dans la grande Morskaïa, on jetait devant le traîneau de 
l'empereur des bombes strychninées. Il n’y a pas six semaines 
qu'une commission militaire jugeait un nouveau groupe de conspi- 
rateurs. Jamais le mot « despotisme tempéré par l'assassinat » n’a 
été plus de saison. Et cela ne semble pas près de prendre fin. 
C'est la conséquence de tout le régime russe. Les complots sont 
l'accompagnement naturel du système autocratique. Ils risquent 
de durer tant que, sous le sceptre paternel des tsars, on n’ad- 
mettra d'autre moyen d'opposition que la dynamite. Pour en 
sortir, il faudrait tout un ensemble de réformes politiques et 
économiques que le gouvernement impérial n'ose aborder, et 
qu’il ne saurait plus entreprendre sans s’exposer à d’autres périls. 
Beaucoup des mesures prises par les conseillers d'Alexandre III 
paraissent plus propres à envenimer le mal qu’à le guérir. En limi- 
tant le nombre des élèves des collèges et des universités, en fer- 
mant les portes du haut enseignement à des milliers de jeunes 
gens, ils viennent encore de renforcer l’armée des mécontens, 
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parmi lesquels se recrutent les sicaires du nihilisme. Entre la 
Russie autocratique et la France républicaine, il y a, au milieu de 
tant de contrastes, cette ressemblance que, dans tout calcul poli. 
tique, il est un facteur qu'on ne saurait oublier : l’imprévu. 

Mais laissons cette sinistre perspective. Ce n'est pas, nous vou- 
lons le croire, à l'heure où sur toutes les frontières européennes 
résonne sourdement le pas de troupes en marche, qu’un bras 
russe se lèverait sur le tsar russe. Avec son gouvernement omni- 
potent et ramassé dans une seule main, la Russie a d’autres fai- 
blesses, financières, administratives, militaires même. 

Est-il nécessaire d'insister sur ses finances? Les ressorts en sont 
tendus à l'excès. L'empereur Alexandre III, dans le louable des- 
sein de soulager les classes populaires, a supprimé la capita- 
tion et réduit les impôts directs. Pour cela, il a fallu remanier 
tout le système d'impôts. Le budget s’en est ressenti. Celui de 1887 
prévoyait un déficit de près de 40 millions de roubles ; celui de 1888 
n’a pu être mis en équilibre sur le papier qu’au moyen de problé- 
matiques économies sur l’armée. N'oublions pas que la Russie 
est au régime du papier-monnaie, et que le rouble de 4 francs est 
aujourd’hui à 2 fr. 15. Le lendemain d'une déclaration de guerre, 
il ne vaudrait pas 4 fr. 50, et l'empire a au dehors une dette con- 
sidérable payable en or. Le rouble à près de 2 franes, c’est là un 
conseiller qui invite à la paix. Il est vrai que, de nos jours, l’argent 
n’est plus forcément le nerf de la guerre. On peut se battre avec du 
papier; mais au risque de faire banqueroute, La Russie qui, depuis 
plusieurs générations, a mis son honneur à satisfaire ses créanciers, 
perdrait en six mois le fruit d'efforts séculaires. Son budget, con- 
struit avec des assignats, ressemble à un palais de glace construit 
avec des bloes de la Néva : il fondrait au premier dégel. 

Que dire de son administration ? Chacun en connaît le vice invé- 
téré, la corruption. C’est proprement le mal russe. Il y a une quin- 
zaine d’années, le directeur d’une revue française disait à un de ses 
collaborateurs qui partait pour Moscoa : « Allez voir si la Russie n’est 
pas une planche pourrie. » Hélas ! le directeur du Vestnik Evropy 
ou de la Rousskaia Mysl pourrait aujourd’hui faire à ses rédacteurs 
en voyage même recommandation pour la France. En Russie comme 
en France, la pourriture n’est heureusement qu’à l'écorce, le cœur 
du bois est sain. Mais l’administration impériale, le tchinovnisme, 
sont toujours rongés par cette gangrène. Il semble que le mal soit 
incurable. Tous les services publies en sont atteints et affaiblis, 
à commencer par les finances, à finir par l’armée, 

« Ce n’est pas la France qui nous a battus en Crimée, disait un 
officier russe, c’est notre administration. » Le mot a été répété sous 
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Plevna. On n’a pas oublié les scandales de la dernière guerre turco- 
russe. Des procès ont mis au jour les révoltantes pratiques de l’in- 
tendance et des fournisseurs militaires. 11 faut leur attribuer une 
bonne part des mécomptes de la double campagne de Bulgarie. L'em- 
pereur Alexandre III est l'ennemi juré du péculat; mais, isolé dans 
une gloire, au sommet de la pyramide bureaucratique, l'empereur ne 
peut atteindre la foule des concussionnaires. Il a eu beau faire des 
exemples jusque parmi les généraux et les colonels, les abus se repro- 
duisent là où l’œil impérial ne peut descendre, dans la ligne surtout. 
Récemment encore, on découvrait qu’en tel et tel régiment, hommes 
et chevaux ne recevaient pas la nourriture qui leur était allouée. 
Qu'une grande guerre éclate, rien ne garantit qu'avec les mêmes 
désordres, les troupes impériales n’éprouveront pas les mêmes dé- 
boires que dans la dernière guerre d'Orient, 

C'est grand dommage, car autrement la Russie serait la première 
puissance militaire du globe. En fait de soldats, elle a le nombre et 
elle a la qualité. Le soldat russe n’a peut-être pas d’égal. Il joint la 
solidité de l'Allemand à l’élan du Français; il a la sobriété de l’Es- 
pagnol et la résignation du Turc. C’est à la fois le mieux discipliné, 
le plus endurant et le plus ingénieux, le plus « débrouillard. » A ces 
fantassins capables de toutes les transformations, ajoutez une cava- 
lerie infatigable et innombrable, des sotnias de Cosaques, ces Cen- 
taures de la steppe, de quoi inonder en quelques jours des centaines 
de verstes. Il est vrai que les frontières boisées et marécageuses 
de la Russie d'Europe se prêtent peut-être moins qu’on ne l’imagine 
au déploiement de la cavalerie. 

Les généraux russes valent-ils leurs soldats? Beaucoup ont fait 
leurs preuves en Bulgarie. Ils sont instruits, exercés, hardis. Les offi- 
ciers ont confiance et inspirent confiance. On ne saurait dire toutefois 
que l'état-major russe ait la même cohésion, la même science ou la 
même expérience que l'état-major allemand. A valeur égale, avec la 
même unité dans le commandement, il aurait encore une double in- 
fériorité : les services administratifs, les moyens de concentration. 

Or,en cas de guerre européenne, ce dernier point, pour des alliés 
éventuels surtout, est d'importance capitale. On sait, à vingt-quatre 
heures près, ce qu'il faut de temps à l'Allemagne ou à la France 
pour mobiliser près d’un million d'hommes. Avec la Russie, on 
l'ignore. C’est l'x de ce redoutable problème, et sans cet x, impos- 
sible de calculer la valeur du concours des Russes. Combien de 
temps exige leur mobilisation? Faut-il compter par jours, par se- 
maines, par mois? Combien de centaines de mille hommes pour- 
raient-ils réunir en première ligne ? Combien en seconde? Encore une 
fois, personne ne le sait. Une seule chose est certaine, — les Russes 
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le confessaient eux-mêmes, dans l'article de l’Invalide russe, en ré- 
ponse aux inquiétudes de Vienne : — la mobilisation de la Russie se- 
rait incomparablement plus lente que celle de ses voisins. Et com- 
ment en serait-il autrement ? Avec des distances infiniment plus 
grandes, elle a beaucoup moins de chemins de fer, et ses chemins 
de fer sont moins bien orientés, moins bien outillés, moins bien 
desservis. La plupart n'ont qu’une seule voie; presque aucun ne 
possède de quai d'embarquement pour les troupes. Que de désa- 
vantages dans ce seul fait matériel! et comme on comprend que, 
pour les compenser, le gouvernement impérial ait cru nécessaire 
de prendre sur ses frontières quelques précautions! 

C'est surtout pour ses alliés que cette infériorité de la Russie 
risquerait d’avoir des conséquences désastreuses. La vaste Russie 
peut, sans se troubler, recevoir l'ennemi chez elle; elle sait qu'il 
lui est difficile d'en sortir; mais que ferait, pendant ce temps, un 
allié d'Occident? La plus vulgaire prudence lui conseillerait de 
n’entrer en ligne qu'après les Russes, lorsque les troupes du tsar 
auraient effectué leur mobilisation ; mais les ennemis de la Russie 
laisseraient-ils ses alliés libres de choisir leur moment? 

Cela suflirait pour que, dans une alliance franco-russe, les périls 
ne fussent pas également partagés entre les deux puissances. Dans 
une pareille partie, ce serait assurément la France qui mettrait le 
plus au jeu. La Russie pourrait prendre son temps. Quand l’en- 
nemi franchirait ses frontières, il aurait peine à entamer ses chairs 
vives. Le colosse a le cuir épais, ou mieux, il a, pour se couvrir, 
une large ceinture de provinces à demi étrangères, polonaises, 
lithuaniennes, lettones, où les blessures de la guerre lui seraient 
peu sensibles. En France, au contraire, l'ennemi peut, à la première 
bataille, être en pleine Champagne, à la seconde, sous les forts de 
Paris. L'inégalité est manifeste et rehaussée encore par le succès 
différent de toute invasion dans les deux pays. 

Jusqu'à présent, l’envahisseur a toujours échoué en Russie et 
presque toujours triomphé en France. 11 semble que, pour se dé- 
faire de ses ennemis, l'empire du Nord n'ait qu’à les attirer dans 
ses profondeurs ; ils s’y engloutissent. Je ne sais s’il en serait 
aujourd’hui d’une armée allemande comme de Charles XII et de 
Napoléon. Peut-être les chemins de fer ont-ils enlevé à la Russie de 
l’invulnérabilité que lui assuraient les distances. Avec un chemin de 
fer, Napoléon se fût peut-être maintenu à Moscou. La Russie n’en 
garde pas moins quelque chose d’insaisissable. Elle est en quelque 
sorte inorganique; elle n’a point de cœur ni de cerveau où lui por- 
ter un coup mortel. Pas de ville, pas de capitale où l'ennemi soit 
sûr de conquérir la paix, et l’on ne peut faire campagne à perpé- 
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tuité sous un pareil ciel. Alors même que les armées du tsar se- 
raient partout battues, le vainqueur aurait peine à recueillir le fruit 
de ses victoires. Jusqu'où lui faudrait-il s’enfoncer pour traiter? 
Cette force de résistance qu’elle tient de ses dimensions et de sa 
structure encore élémentaire, la Russie n’en saurait faire profiter 
ses alliés ; elle lui est propre, elle ne peut se communiquer. Le tsar 
pourrait continuer la lutte aux bords du Volga ou du Don, que ses 
alliés d'Occident seraient depuis longtemps réduits à merci. 

Car les millions de soldats enrégimentés sous les aigles tsariennes 
ne doivent pas faire illusion : la force de la Russie est surtout dé- 
fensive. Son avantage, ce qui, avant un siècle, la mettra hors de 
pair, c’est sa masse ; mais cette masse même, qui fait sa supério- 
rité pour une guerre défensive, est un obstacle pour l'offensive, 
Les faits l'ont montré, il y a dix ans. Prenons la dernière grande 
guerre à laquelle ait participé la Russie. Que de temps lui a de- 
mandé le transport de deux armées en Bulgarie et en Arménie! 
Pour venir à bout des Tures, il lui a fallu deux campagnes; sans les 
Roumains, il lui en eût peut-être fallu trois. L'état-major russe a 
certes mis à profit ces dix ans; mais une guerre avec l'Allemagne 
et l'Autriche serait autre chose qu’une lutte avec la Turquie, sans 
compter qu’une alliance formelle de la France et de la Russie ris- 
querait fort de resserrer la triple alliance et de lui gagner le con- 
cours des flottes anglaises. Les défiances contre la Russie sont grandes 
dans tous les cabinets. De Stockholm à Rome, on trouve qu’elle couvre 
assez de place sur la carte d'Europe. La triple alliance pourrait en- 
traîner à sa suite la Turquie, la Roumanie et les petits états d'Orient. 
Certes, la France et la Russie, bien commandées, seraient de taille 
à tenir tête à une coalition du reste de l’Europe ; mais c’est la France 
qui, par sa situation, porterait le poids de la lutte; c’est elle qui 
serait la plus exposée, étant la plus vulnérable. Il lui faudrait 
faire face à l'ennemi sur toutes ses frontières à la fois, sur terre et 
sur mer, en Europe et en Afrique, sans être sûre que sa lointaine 
alliée ait le temps ou le moyen de lui prêter secours. Aussi pour- 
rait-on dire que, au point de vue militaire, les avantages d’une alliance 
franco-russe seraient surtout pour la Russie, les périls surtout pour 
la France, 


v, 


A bien peser les risques, il en est de même au point de vue poli 
tique. Si précieuse qu’elle fût pour la France, l'alliance russe n’irait 
pas sans dangers graves. Elle lui aliénerait ce qui lui reste de sym- 
pathies en Occident, au sud des Alpes comme au nord de la Manche, 
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Elle aurait, nous l’avons dit, l'inconvénient de fortifier la triple 
alliance, dont le but ou le prétexte est précisément de contre- 
balancer une combinaison franco-russe. 

D'autre part, la situation internationale de la France et de la Rus- 
sie n’est nullement la même. Les périls diplomatiques, tout comme 
les périls militaires, seraient surtout pour la France. Entre les deux 
pays, il est manifeste que les bonnes chances et les mauvaises se- 
raient inégalement partagées. La seule perspective d’une alliance 
française est une force pour la Russie ; c’est un épouvantail dont sa 
politique peut se servir sans prendre d'engagemens. Pour s’en assu- 
rer le bénéfice, elle n’a pas besoin de se lier les mains. La politique 
russe est en effet autrement libre que celle de la France, On se dit 
à Pétersbourg que le jour où il plairait au tsar d'entrer en guerre 
avec l'Allemagne, les chassepots, ou les Lebel, partiraient tout seals, 
On se flatte qu’en annexant Metz et Strasbourg, Bismarck et Moltke 
ont fait de l’armée française une aile de l’armée russe. 

Or, la réciproque n’est pas vraie, et c'est ce qui fait l’infériorité 
de la France. Pour employer une métaphore bismarckienne : il serait 
présomptueux aux Français de dire que la Russie est une carte dans 
le jeu de la France; il l’est beaucoup moins aux Russes de regarder 
la France comme une carte dans leur jeu, et une carte qu'ils peu- 
vent jouer à volonté. À quoi bon alors prendre des engagemens ? 

A l'inverse de la France, la Russie resterait jusqu’au dernier 
moment maîtresse de se retourner. Elle garde des combinaisons et 
des alliances de rechange. Tant qu'une guerre ne les à pas mis 
aux prises, il n'y a rien d'irréparable entre Pétersbourg et Berlin, 
Les polémiques de presse ne lient pas plus le tsar russe que le chan- 
celier germanique. Pour couper court à la campagne antiallemande 
des feuilles moscovites, il suflit d’un avis officieux de la censure. Une 
visite, une lettre de l’empereur Alexandre III à son vieil oncle, une 
rencontre de M. de Giers avec M. de Bismarck, c'en est assez pour 
rapprocher les deux gouvernemens. Rien ne défend à la Russie de 
revenir à l’Allemagne ou à l'alliance des trois empires, le jour où sa 
politique aura tiré du spectre de l'alliance française tout ce qu'elle 
en attendait. Pour cela, il lui suflirait peut-être d’une satisfaction 
d’amour-propre en Bulgarie. Le tsar est toujours sûr d’être bien 
accueilli de ses collègues de la Sprée et du Danube. On voit qu'entre 
la Russie et la France, il n’y a pas de parité. Tandis que l’une 
garde sa liberté, il ne faudrait pas que l’autre aliénât la sienne, 
Pendant que la Russie a diverses voies devant elle, se réservant 
de suivre celle qui lui convient, il ne serait pas bon que la France, 
se fermant toute issue, s’engageât en aveugle dans une impasse 
où elle peut se trouver isolée. 

Bien plus, alors même que la Russie se lierait par un traité for- 
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mel, cette sorte d’inégalité persisterait jusque dans une guerre 
faite en commun. Victorieux ou vaincu, le tsar russe aurait poar la 
paix d’autres facilités que la république française. Entre empereurs, 
il est toujours plus aisé de traiter. S'il fallait que les deux alliés 
vinssent à succomber sous la coalition du reste de l'Europe, les 
vainqueurs pourraient être plus durs pour l’un que pour l’autre. Une 
guerre malheureuse risquerait fort de se terminer par une récon- 
ciliation des trois empires et une nouvelle sainte alliance contre 
la révolution. 


Telle est la situation; aucune ne saurait commander plus de 
prudence. Est-ce à dire que la France et la Russie n’ont point inté- 
rêt à se rapprocher? Nullement. En face de la triple alliance, 
leur rapprochement est naturel, inévitable. La triple alliance les 
y invite, elle les y contraint. Mais toute entente entre Paris et Pé- 
tersbourg doit avoir en vue la paix et non la guerre. Si ce n’est 
pas ce que rêvent certains brouillons, c'est assurément de cette 
façon que le camprennent les deux gouvernemens. 

A tous deux la paix est presque également nécessaire. En France, 
pas de doute que l'immense majorité de la nation est pacifique. 
C'est le seul point sur lequel le suffrage universel se montre una- 
nime, De l’anarchiste au royaliste, la paix est une des figures obli- 
gées de tous les programmes électoraux, ce qui n’est pas indiffé- 
rent dans un état où les pouvoirs publics n’ont de règle que l'intérêt 
électoral. Opportunistes ou radicaux, les hommes qui se passent 
de main en main le gouvernement de la France, doivent tenir deux 
fois à la paix, une fois comme Français, une fois comme républicains. 
Comme Français, ils sentent qu’une guerre pourrait être la fin de 
la grandeur française. Comme républicains, ils savent qu’heureuse 
ou malheureuse, la guerre serait la fin de la république, ou, ce qui 
les touche autant, la fin du parti républicain. 

Pour la Russie, les risques ne seraient guère moindres. Ce 
qu’elle jouerait sur le champ de bataille, ce ne seraient pas seulement 
les conquêtes d’Alexandre KE et de Catherine Il, ce serait tout son 
développement matériel et intellectuel. C’est là, il est vrai, un enjeu 
dont bien des Russes font bon marché. Par là même qu’elle est 
pauvre et arriérée, la Russie peut supporter un degré de misère et 
de souffrance intolérable pour des pays à civilisation plus raffinée. 
Si grande que soit l'endurance de l’homme russe, il n’est pas sûr 
toutefois que les calamités inséparables d’une grande guerre n’ar- 
rachent point de murmures à la nation, et qu’une diminution de son 
maigre bien-être ne provoque point, dans certaines classes, une re- 
crudescence des passions nihilistes. Les empiriques conseillent, pour 
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combattre l’inflammation révolutionnaire, la guerre comme un 
exutoire : Alexandre III n’a pas oublié comment cette recette a 
réussi au libérateur des Bulgares. 

Il n’y a que deux hommes en Europe qui puissent déchaîner la 
guerre : le tsar russe et le chancelier germanique. Tous deux se 
défendent d'aucun mauvais dessein, et quelque suspecte que soit la 
bonne foi de l’un, rien ne prouve qu’il ne soit pas sincère. Il n’est 
plus à l’âge où l’on aime à jouer sa fortune. Il est sujet et non sou- 
verain, il est diplomate et non général; les lauriers des batailles 
seraient pour d’autres fronts. A l’inverse de ceux qui l’ont précédé 
à l’hégémonie de l’Europe, il semble peu curieux de tenter le destin. 
Il a pris modèle sur Frédéric et non sur Napoléon. S'il ne redoute 
pas la guerre, il n'ose ou ne peut la déclarer. Comme il le disait à 
son Reichstag, il faut qu'un autre mette le feu aux poudres. Qui s’en 
chargerait? Serait-ce le tsar? Alexandre III est un homme pacifique, 
d’humeur peu militaire. Il a fait la guerre et il ne l'aime point; il 
en a, en Bulgarie, vu de trop près les horreurs. Sa conscience de 
chrétien et d’autocrate y répugne. Il a, depuis deux ans, dans les 
mécomptes mêmes de sa politique, donné trop de marques de pru- 
dence et d'amour de la paix pour qu'on le soupçonne de vouloir 
tout à coup précipiter l’Europe dans la plus effroyable des guerres 
qu'ait encore vues le monde civilisé. S'il n’est pas fâché de tenir 
ses voisins sur le qui-vive, c’est pour les payer des déconvenues 
qu’ils lui ont infligées et leur faire sentir le prix de son amitié. Si à 
cœur que lui tienne la fastidieuse affaire de Bulgarie, il sait que So- 
phia n’est pas l’Europe, et que la Russie engagée en Orient, c’est 
l'Allemagne libre en Occident. 

Pourquoi l’Europe partirait-elle en guerre? La triple alliance est- 
elle, comme l’affirme M. de Bismarck après M. Tisza et M. Crispi, 
une ligue de la paix, la paix est solide; car, si elle est arc-boutée 
d’un côté par la triple alliance, elle l’est de l’autre par la France 
et la Russie, et mieux vaut qu'il n’y ait pas dans un sens une 
poussée plus forte que dans l’autre. Si une paix aussi laborieuse- 
ment maintenue, à l’aide d’une sorte d'équilibre des forces, pa- 
raît précaire, c’est, hélas! la seule que puisse de longtemps con- 
naître la nouvelle Europe. 








REVUE MUSICALE 





Théâtre de l'Opéra : la Dame de Monsoreau, opéra en 5 actes et 7 tableaux, paroles 
de A. Dumas et A. Maquet, musique de M. G. Salvayre. 


De certaines œuvres il est difficile de savoir ce qu’on pense. De cer- 
taines autres il est cruel d’avoir à le dire. Dans la série des opéras 
représentés depuis quelques années à l’Académie de musique, la Dame 
de Monsoreau vient de prendre la place de Marino Faliero parmi les 
portraits des doges de Venise : une place noire, voilée de crêpe. Au- 
tant, plus même qu’un article de critique, il faudrait faire ici un 
article de condoléances. Et nous le ferions de tout cœur si les musi- 
ciens ne s’offensaient également des condoléances et des critiques, 
s'ils prenaient leurs échecs comme des malheurs ordinaires, dont sans 
honte ni rancune on se laisse plaindre et consoler. Hélas ! après avoir 
élaboré une œuvre en quelques années, ou l’avoir dépêchée en quel- 
ques mois (peu importe), c’est une grande douleur de voir repousser 
cette œuvre qu’on aime, de ne trouver d’écho nulle part aux voix qu’on 
a cru entendre chanter en soi-même. Ah! que nous étions plus à l’aise 
il y a quinze jours, ici : nous n’avions guère à parler que des morts. 
Mais les vivans ne souffrent pas sans colère qu’on parle d’eux autre- 
ment qu’ils ne pensent. Ils nous pardonnent encore moins nos criti- 
ques que nous ne leur pardonnons leurs œuvres. Qui dira la grandeur 
de l’art et la petitesse des artistes, « les petits hommes et leurs petites 


TOME LXXXV. — 1888. 59 





930 REVUE DES DEUX MONDES, 


idées? » les amitiés mortes et les haines nées de jugemens seule- 
ment sincères? Et, non moins que les artistes, les critiques s’offensen 
d’être critiqués. Les uns se croient des dieux, et les autres, des pré- 
tres. « La vanité est si ancrée dans le cœur de l’homme !.. Et ceux qui 
écrivent contre veulent avoir la gloire d’avoir bien écrit; et moi qui 
écris ceci ai peut-être cette envie; et peut-être que ceux qui le 
liront. » C’est Pascal qui parle ainsi. 

Il y a déjà plus de dix ans qu’au théâtre lyrique de M. Vizentini, 
M. Salvayre fit naître des espérances trop tôt évanouies. Le Bravo pro- 
mettait beaucoup et tenait déjà quelque chose. Il y avait là quelque réa- 
lité, quelque beauté présente et pas seulement annoncée : de la faci- 
lité, trop peut-être ; de la chaleur, de la lumière et un très juste instinct 
du théâtre. M. Salvayre alors avait du talent. Nous ne l’avons pas rêvé. 
Nous n’avons pas rêvé notre émotion, ni la faveur publique allant d’eile- 
même à cette œuvre charmante, que faisaient plus charmante encore 
deux artistes éminens : la pauvre Heilbronn et Bouhy. Mais depuis!.. 
Depuis, sans parler de Richard 111, que la Russie a seule entendu, 
M. Salvayre a écrit le Fandango, un ballet assez anodin, et Eygmont, qui 
a fait douter du musicien plus que le Bravo n’avait fait croire en lui. 
Egmont, écrit pour l'Opéra, n’y fut pas joué, et sa chute ailleurs a 
prouvé que dans le différend élevé à ce sujet entre M. Salvayre et les 
directeurs de l’Opéra, le bon goût était du côté de ces messieurs. Mais, 
pour donner une compensation à M. Salvayre, on lui demanda un ou- 
vrage plus important que l’ouvrage refusé. Il y avait déjà une certaine 
contradiction entre cette confiance et cette crainte; il y avait au moins 
de l’imprudence à rendre d’une main pour prendre de l’autre. L’évé- 
nement l’a bien fait voir. 

M. Salvayre n’a décidément pas de chance avec ses librettistes. On 
l'avait déjà compromis avec un Egmont dénaturé, presque parodié ; 
voici qu’on lui a gâté /a Dame de Monsoreau. Et qui cela? Maquet 
lui-même, le collaborateur de Dumas dans le célèbre drame. Le com- 
positeur se déclarait, dit-on, ravi de sa pièce. 1] faut qu’il ne soit ni 
très difficile ni très au courant peut-être des ressources et des lois de 
son art. Des drames pareils ne sont pas faits pour la musique, et la 
musique n’est pas faite pour eux. Qu’on ne nous oppose pas ici le suc- 
cès récent de Patrie. Patrie, bien que drame historique, est de plus un 
drame moral. 11 met aux prises de bien autres passions que /a Dame de 
Monsoreau ; il entre bien plus avant dans les âmes. Dans Patrie, il y a autre 
chose que du mouvement et des faits : le dévoûment au pays, l'héroïsme 
l'amour, la trahison, autant de thèmes que la musique peut traiter, 
autant de ressorts qu’elle peut faire jouer. Dans /a Dame de Monsoreau, 
rien de pareil : des événemens qui se précipitent, une action inces- 
sante, voire plusieurs actions : d’abord la lutte entre le roi Henry III 
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et son frère, tout un fond de politique, de menées, de complots, la 
ligue; puis le drame privé mêlé au drame public, les amours de Bussy, 
de Diane et de Monsoreau. Tout cela haché menu, par tableaux, et mené 
grand train, sans une halte, sans un repos, sans que la musique ait le 
temps d'approfondir un sentiment, de tracer un caractère. Elle s’es- 
souflle à courir après un drame qui n’a pas besoin d’elle, et dont les inci- 
deus s’accommoderaient d’un tremolo ou de quelques mesures d’Artus. 

Si au moins Maquet avait respecté le drame primitif, qui était à 
moitié le sien! Il était charmant, ce drame, chevaleresque et spiri- 
tuel, plein de beaux coups d’épée et de belles paroles d'amour. Et 
queile couleur historique ! Je ne dis pas que Dumas soit Mommsen ou 
Bossuet, ni que ses pièces et ses romans soient faits au même point 
de vue que le Discours sur l'histoire universelle. Mais Dumas avait un 
graud principe : divertir les gens. Le système a du bon, et ne l’ap- 
plique pas qui veut. 

Dans l'opéra, plus de Chicot. Voilà l’erreur capitale, l’irrémédiable 
faute. Le malin, l’héroïque, le sympathique Chicot était l’âme, non pas 
damnée, mais bienfaisante, de La Dame de Monsoreau. 11 menait toute 
la pièce, nouait et dénouait toutes les situations. Ce bouffon d’esprit 
et de cœur tenait un instant entre ses mains la fortune de la France. 
Il tutoyait le roi; il veillait sur lui et pour lui. Il le sauvait, il sauvaîit 
Diane, il sauvait Bussy, il sauvait tout le monde, et se faisait tuer bra- 
vement et gaiment à la fin. Supprimer Chicot, c’est supprimer non- 
seulement la principale figure du drame, mais la plus originale, la 
plus neuve, la seule qui prêtât à la musique. Plus de Chicot, partant 
plus de gaîté, plus d’entrain; plus rieo que la carcasse d’un mélo- 
drame lugubre, rendu, par de maladroites coupures, inintelligible à 
qui n’a pas le souvenir de la pièce primitive. Ces coupures, dit-on, 
sont nécessaires; sans elles, le drame, devenu opéra, eût duré sept 
ou huit heures. Raison de plus, alors, pour ne pas faire un opéra de ce 
drame. 

Rappelons-en seulement la donnée et la suite, qui l’autre soir a 
paru un peu décousue. — Premier tableau : Diane de Méridor est en- 
levée par ordre du duc d’Anjou, et conduite au château de Baugé. Le 
comte de Monsoreau, qui l’aime, et qu’elle haïit parce qu’il a tué sa 
biche familière, arrive à temps pour sauver la jeune fille. L’écharpe 
de Diane, jetée dans l'eau des fossés, fera croire à un suicide, — 
Second tableau : Bussy d’Amboise, l’ami du duc d’Anjou, mais surtout 
ami, presque le fils adoptif da vieux baron de Méridor, vient dénon- 
cer au roi l’enlèvement de Diane. Le roi l’éconduit; les mignons le 
provoquent, et le soir même, en sortant du Louvre (troisième tableau), 
ils l’attaquent et le blessent. Bussy, chancelant, s’appuie contre une 
porte qui cède, et qu’il ferme au visage des assaillans. Cette porte est 
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naturellement celle de la maison où Monsoreau a caché Diane, qui 
reçoit dans ses bras Bussy sans connaissance. — Quatrième tableau : 
Mariage forcé de Diane avec Monsoreau, qui lui montre dans cet hymen 
le seul moyen pour elle d’échapper au duc d’Anjou. Désespoir de 
Bussy, qui voit s’accomplir la cérémonie, et résistance de Diane aux 
empressemens de son époux. — Cinquième tableau : Bussy demande 
au duc d’Anjou, son maître, de faire casser le mariage de sa bien- 
aimée. Le duc n’ose y consentir, de peur que Monsoreau ne trahisse 
le secret d’un complot dont le duc est le chef. — Sixième tableau: 
Ballets et processions. — Septième tableau : Monsoreau a été arrêté 
comme conspirateur; mais il s’échappe, il surprend Bussy chez sa 
femme et le fait assassiner. Avant de mourir sous les yeux de Diane, 
Bussy n’a que le temps de poignarder le traître. 

On n’a pas goûté, — et c’est justice, — ce pauvre extrait de drame, 
sans unité, sans suite et sans couleur. Des invraisemblances qui pas- 
sent à l’'Ambigu dans le feu de l’action, dans la rapidité du dialogue, 
s’accusent trop quand la musique laisse le temps de les remarquer. 
Comment admettre, par exemple, que Diane se décide au mariage, et 
au mariage immédiat avec Monsoreau, sur la seule aflirmation que le 
duc d’Anjou monte l’escalier, qu’il va paraître? Une attente de quel- 
ques miuutes, un regard attentif par la fenêtre ou à la porte l'aurait 
détrompée. Autre chose : comment Bussy, qui parle du vieux Méridor 
comme de son second père, n’a-t-il jamais vu Diane, la fille du baron? 
Si, des invraisemblances nous passons aux obscurités, quel est ce 
complot que neuf heures sonnant rappellent à Monsoreau, et dont per- 
sonne n’a jamais oui parler ? Constamment l’auditoire s’est égaré dans 
ce livret mal coupé et mal expliqué. Quelquefois il s'en est égayé. Cer- 
tain chassé-croisé de Bussy, de Diane, de Monsoreau et de la suivante 
Gertrude dans deux chambres qui communiquent, a paru de l’Henne- 
quin poussé au noir. Quant à la poésie, en voici un échantillon : 


Mon cœur, depuis le jour où j'ai vu cette femme, 
Est noir comme un palais dévasté par la flamme, 
Où le vent vient gémir, où vont hurler les loups. 


On a ri quelquefois; mais au fond il n’y avait pas de quoi rire. Triste a 
été cette chute. La partition de la Dame de Monsoreau ressemble à un dé- 
sert sans Oasis. Quatre heures durant, on attend l'inspiration, l’idée, et 
rien ne vient. Jamais nous n’avons entendu aussi longtemps de la mu- 
sique sans plaisir, sans un instant d'émotion ou d'intérêt. Rien où l’on 
puisse se prendre, rien qui plaise de prime abord; rien non plus qui 
étonne, qui déconcerte au besoin, mais laisse au moins ombre d’un 
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doute, le désir d’une seconde épreuve et l’espoir d’une découverte. Si 
encore on se trouvait en présence d’une tendance quelconque, d’un 
système, fût-il dangereux ou discutable! Mais on ne peut discuter une 
œuvre qui s'impose par sa médiocrité. L'Opéra, depuis quelques années, 
ne nous avait pas servi pareille redevance. Où est la forte structure de 
Patrie, la gràce du Cid? Où sont les mâles beautés d’Henry VIII, et 
surtout la noblesse et la poésie de Sigurd? Dans chacun de ces ou- 
vrages, il y avait énormément de talent et même un peu de génie. Mais 
voici la première fois qu’un musicien, capable d’écrire matériellement 
un grand opéra, ne rencontre pas, en quatre heures de musique, au 
moins un quart d’heure d’inspiration. 

Que pourrait-on louer ? L'ensemble? 11 ne se tient pas. Les carac- 
tères musicaux ? Ils ne sont pas dessinés. Aucune figure ne 8e détache. 
Bussy, Monsoreau, Diane, sont trois voix différentes, mais non trois 
personnages. Quant aux rôles accessoires, ils encombrent la scène au 
lieu de l’animer. De couleur locale ou historique, pas un soupçon. 
Cette musique est une musique quelconque, qui siérait à la cour de 
Louis-Philippe autant qu’à celle de Henri III. Pas même une sil- 
houette d’architecture, pas une tourelle à l'horizon. Ah! la petite 
procession et le couvre-feu des Huguenots; le passage sur la Seine du 
cadavre de Comminges ! L'entrée de Raoul chez Nevers, ou celle de 
Mergy chez la reine Margot ! Mais aussi pourquoi tenter d’aussi pé- 
rilleuses aventures, provoquer des comparaisons fatales ? Meyerbeer, 
et, dans de moindres proportions, Hérold, ont seuls rendu en mu- 
sique l’esprit de la renaissance et l’aspect du vieux Paris. Seuls ils ont 
fait de la musique historique ; ils ont été artistes à la façon de Miche- 
let. M. Salvayre n’a pas le secret de ces récitatifs caractéristiques qui 
font des Huguenots ou du Pré aux clercs jusque dans le détail des 
œuvres exactes, et pour ainsi dire ressemblantes. Pas un acte, pas 
même un entr’acte de la Dame de Monsoreau n’est un tableau. La 
chanson de Bussy: Un beau chercheur de noise n’est pas une chanson de 
raffiné; la rapsodie soldatesque (sic) ne nous transporte point dans le 
quartier des Tournelles ; il y a disparate entre la musique et le dé- 
cor. De même au premier acte. Diane, prisonnière dans le château de 
Baugé, cherche à se reconnaître ; elle ouvre la croisée et voit un étang 
endormi sous un rayon de lune. Ily a là un effet descriptif qu’un trait 
de violon, une avviolinata pouvait rendre ; mais l’avviolinata trouvée 
par le compositeur n’est pas celle qu’il fallait. Ainsi, le caractère et la 
couleur manquent à cette musique, et lui manquent partout. Le sen- 
timent dramatique ne lui manque pas moins. Pas une fois elle 
n’ajoute aux situations; souvent même elle les contredit. 

Essayons toutefois une rapide revue de cette partition à peu près 
vide. Que trouve-t-on au second tableau, les Noces de Saint-Luc ? Une 
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scène de provocation, un double quatuor vocal dialogué avec un 
peu d’animation. À l’acte du Louvre, chez le duc d’Anjou, trois me- 
sures charmantes, annonçant l’entrée de Diane. Oui, trois mesures, 
sans exagérer, comme le beau vers de la tragédie. Au dernier acte, 
le duo de Bussy et de Diane renferme une ou deux ébauches de mé- 
lodie, quelques acceus d'amour. Mais il vient trop tard, et l’on est si 
las ! De fait ici, la critique n’est pas moins embarrassée que l'éloge: 
elle ne sait que choisir. Pourtant certains défauts ressortent avec 
évidence : l'absence presque absolue d’idées, et alors, pour noter les 
paroles, une gêne continuelle qui amène limpropriété de l'expression 
musicale, le désaccord entre la parole et la note. Si par hasard le mu- 
sicien trouve une idée, elle est de pauvre qualité ; il s’en aperçoit, et 
à la banalité s'ajoutent aussitôt l’effort et la gaucherie. Prenons, par 
exemple, l’air ou plutôt la phrase d’entrée de Bussy : Ce vieillard si 
redouté naguère. Sansrien d’original, elle commence et se suit pen- 
dant quelques lignes. Mais elle se délaie bientôt et se perd dans une 
reprise des dernières paroles : Non, je ne connais pas cette fille si tendre, 
sorte d’appendice inutile et maladroit. La rêverie de Diane au début 
du troisième tableau : Avant de m'enfermer dans ma triste demeure, est 
ua exemple encore plus frappant de défauts généralement incompa- 
tibles et pourtant réunis ici: la platitude et la recherche. Cet air est 
plein de détails insignifians, de modulations inhabiles, d’arpèges vul- 
gaires en style de carillon; et à la fin encore une petite queue mélo- 
dique comme partout. Bien faible aussi, malgré beaucoup de tapage, le 
combat de Bussy contre les mignons ; manqué, l’ensemble des femmes 
à la fenêtre et des jeunes gens qui ferraillent. 11 y a quelque mélan- 
colie dans le lamento de Diane : Depuis bientôt une semaine, que peut-il 
être devenu? mais dans la première phrase seulement. Toute la fin de 
ce quatrième tableau ne vaut rien. Quelle misère, la lettre lue par 
Diane avec accompagnement de cor anglais, et terminée par la signa- 
ture, chantée d’une voix dolente : Baron de Méridor ! La musique 
n'aurait pas dû souligner cette puérilité littéraire. On pense tout de 
suite, et pour la regretter, à la lettre de /a Vie parisienne, signée : ba- 
ron de Frascata. Et la romance de Bussy : O cher souvenir qui partout 
m’assiège! Là encore abondent les modulations banales, et les phrases 
qui tournent court, et les terminaisons vulgaires, et les mesures em- 
barrassées dont on croit ne pas pouvoir sortir, et les singularités 
d'accompagnement, comme les notes pincées de harpes sur une 
phrase, que voici textuellement : Blanche vision, de sentir au réveil ce 
rayon de soleil! 

C’est au tableau suivant que se trouvent les trois charmantes me- 
sures dont nous parlions. Elles n'aboutissent qu’à un finale sans in- 
térêt. Mais auparavant se succèdent deux airs, l’un de Bussy, l’autre 
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de Monsoreau. Dans lair de Bussy, encore les défauts habituels. Après 
quelques bonnes mesures, la mélodie s’étrangle. Puis arrive la senti- 
mentalité, la prétention, et une de ces conclusions gauches, toujours 
prématurées ou tardives, qui détruisent l’équilibre, la pondération de 
la phrase. Après les mots : Ouvre tes ailes, un trou dans la mélodie et 
une cadence vulgaire. Quant à l’air de Monsoreau, lamentable com- 
plainte, on dirait un air d’aveugle. 

Ce n’est point la peine de poursuivre ; il y aurait trop peu d’épaves 
à recueillir. Si au moins, de cette œuvre sans dessous, sans fond, les 
dehors étaient séduisans et la forme attrayante; si l’on pouvait, faute 
d’art véritable, se laisser prendre à de charmans artifices, au prestige 
des procédés, aux illusions du métier. Mais non; il n’y a guère plus de 
talent ici que de génie. L’orchestre, ce roi des opéras modernes, est 
loin de régner dans celui-ci. Toujours terne, en dedans, sans re- 
lief et sans couleur, l’instrumentation semble par momens irration- 
nelle et laissée au hasard. J'ai noté au passage des intentions inex- 
plicables, des contre-sens d’orchestre : une lugubre ritournelle de 
clarinette basse avant une fade romance de Bussy, un solo de flûte 
au milieu des violences d’un duo entre Diane et Monsoreau. Partout les 
inswumens sont employés sans discernement, les timbres groupés 
sans goût. Les harpes notamment partent à tort et à travers, comme 
des folles. Que peuvent-elles bien avoir à faire avec de semblables pa- 
roles : Ce vieillard, si redouté naguère? Enfin le ballet, qui parfois 
sauve, au moins le premier soir, les plus médiocres partitions, a con- 
sommé la perte de celle-ci. Tout lui manque : le fond et la forme. Un 
aveugle n'aurait jamais le courage de l’entendre. 

Hélas! voilà de dures paroles, et qui coûtent à prononcer, surtout 
à écrire. Est-ce à dire que M. Salvayre n’a plus le moindre talent, 
qu’il doit renoncer à son art? En aucune façon. Outre que pour com- 
poser un opéra, fûüt-il détestable, il faut déjà du talent, en art aucune 
chute n’est mortelle, surtout à l’âge de M. Salvayre. II y avait jadis 
quelque chose à; ce quelque chose peut revenir. L'auteur d’Egmont et 
de {a Dame de Monsoreau reste l’auteur du Bravo. Qu'il garde ce titre, 
réel, bien que déjà lointain, à l’estime des musiciens et, malgré tout, 
à leur confiance. 

Tout le monde a vaillamment combattu ce combat perdu d’avance. 
Douze gardes républicains ont même combattu à cheval, à la fin d’un 
cortège dont les splendeurs, équestres ou autres, n'avaient pas encore 
été égalées à l'Opéra. La mise en scène est splendide, et la direction 
a fait les choses avec luxe et avec goût. Si M. Salvayre ne sait pas 
grouper les sons, M. Bianchini, le dessinateur des costumes, sait mer- 
veilleusement grouper les couleurs; il a êté le sauveur du ballet, 
Quant aux interprètes musicaux, ils ont accompli leur tâche avec au- 
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tant de succès que de talent et de vaillance. M”* Bosman a toujours 
beaucoup de grâce; trop peu de force malheureusement pour tenir le 
premier rang. Qu’ellese console au second, où elle est toujours parfaite, 
Et puis, mieux vaut être la seconde dans n’importe quel chef-d'œuvre 
que la première dans la Dame de Monsoreau. M. Jean de Reszké est 
le premier partout. Il se tire d’un rôle ingrat, mal écrit, à force de 
talent et d'intelligence. A force de voix aussi, car sa voix sort accrue 
et embellie de chaque nouvelle épreuve. Celle-ci est terrible! M. Del- 
mas est en très bon chemin. Il tient largement des promesses encore 
toutes récentes. Belle voix, beau style, excellente tenue en scène, de 
la simplicité, de l’aisance et, quand il le faut, de la grandeur, en 
voilà assez pour répondre de son avenir. Et l’éloge ne gâtera pas l’ar- 
tiste, parce qu’il est modeste et laborieux. 

Y a-t-il, au point de vue de l'Opéra, une moralité à tirer de La Dame 
de Monsoreau? Peut-être. L'ouvrage une fois accepté, les directeurs 
l’ont admirablement monté; je les en félicite. Mais ils ne devaient 
pas l’accepter. Surtout, ils ne devaient pas le commander. Le système 
de la commande est périlleux toujours, avec n'importe quel composi- 
teur. Périlleuse est aussi la clause qui oblige les directeurs à donner 
chaque année un ouvrage nouveau. Que l’année soit mauvaise pour 
la musique, tant pis, ils doivent leur opéra annuel; et cet opéra, ils le 
font faire dans un délai donné, sur une pièce également donnée, avec 
engagement réciproque entre eux et les auteurs de livrer l’œuvre à 
telle époque et de la représenter à telle autre, sous peine de dédit. 
Si j'étais un directeur, ou deux directeurs de l'Opéra, j'attendrais 
qu’on m’apportât des œuvres toutes faites, paroles et musique, et je 
jugerais du tout ensemble sur une audition, ou plusieurs, auxquelles 
prendrait part le personnel du théâtre. C’est ainsi que j'aurais en- 
tendu la Dame de Monsoreau; et, après l’avoir entendue, je l’aurais 
refusée. 


CAMILLE BELLAIGUE. 








REVUE DRAMATIQUE 


Théâtre des Variétés : Décoré, comédie en 3 actes, de M. Henri Meilhac. 


« Ce n’est qu’une farce, » disent les gens qui font la petite bouche 
plutôt que de rire, ou qui s’obligent à cette grimace après avoir ri. 
Hé! quand même Décoré ne serait qu’une farce!.. depuis quel décret 
la farce, en France, est-elle méprisable? Le plus grand poète comique 
de ce pays, où la gaîté compte parmi les vertus nationales, Molière, 
n’a pas dédaigné ce genre : il était l’auteur du Misanthrope, quand il 
écrivit le Médecin malgré lui; l’auteur du Misanthrope et du Tartufe, 
quand il écrivit George Dandin, Monsieur de Pourceaugnac, le Bourgeois 
gentilhomme, et enfin, — après un intervalle où prennent place les 
Femmes savantes, — cette bouffonnerie suprême, le Malade imaginaire. 
Précisément, Sainte-Beuve (un juge assez délicat, je pense!) a touché 
ce point, de plusieurs coups de plume assez nets : « Molière, jusqu’à 
sa mort, fut en progrès continuel dans la poësie du comique. Il 
faut admirer ce surcroît toujours montant et bouillonnant de verve co- 
mique, très folle, très riche, très inépuisable... Monsieur de Pourceau- 
gnac, le Bourgeois gentilhomme, le Malade imaginaire, attestent au plus 
haut point ce comique jaillissant et imprévu qui, à sa manière, riva- 
lise en fantaisie avec le Songe d’une nuit d'été et la Tempête. Molière 
s’y complut et s'y exalta comme éperdument.. » Sainte-Beuve, devant 
ce lyrisme particulier, où Molière « se jetait d’ironie à la fois et de 
gaîté de cœur, » ne prend pas des airs de rabat-joie; il laisse au pé- 
dant Schlegel, qui n'est pas tenu de sentir à la française, les fonctions 
de trouble-fête ; il préfère donner au grand homme un éloge de plus 
pour s’être abandonné ainsi, étant l'observateur, le moraliste qu’il 
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était, à son inspiration burlesque ; il le félicite de s’être élevé, par des 
degrés magnifiques, « jusqu’à la fantaisie du rire dans toute sa pompe 
et au gai sabbat le plus délirant. » 

M. Henri Meilhac n’a pas fait le Misanthrope ni le Tartufe; mais il a 
fait, pour commencer, avant qu’il eût rencontré M. Ludovic Halévy, 
le Petit-Fils de Mascarille et la Vertu de Célimène, sans compter l’Auto- 
graphe; depuis, avec l’auteur de la Famille Cardinal et de l'Abbé Con- 
stantin, il n’a pas fait seulement la Petite Marquise et les Sonnettes, la 
Boule et la Cigale, mais encore Fanny Lear et Froufrou : voilà, sans 
doute, assez de preuves qu’il sait travailler dans un genre plus « noble» 
que celui du Palais-Royal et des Variétés; au demeurant, on ne dit pas 
qu’il ait donné la dernière. Mais quoi ! il n’a pas la prétention d’être 
un plus grand personnage que Molière : il ne s’interdit pas ces « fu- 
sées, » qui ne sont que les jets d’une belle humeur lächée avec bon- 
homie. Décoré, en ce sens, est le plus abondant, le plus vif, le plus 
étincelant des feux d’artifice : un bouquet de lumineux esprit, sortant 
d’un fonds de jeunesse admirable, s’élevant avec force, avec légèreté, 
fleurissant le ciel parisien de pétillantes étoiles. A ce joli épanouisse- 
ment, tout le public bat des mains : tant mieux! Ce n’est pas pour Di- 
coré seulement que nous devons aimer, estimer M. Meilhac; mais puis- 
que, dans ce moment où l’on se rappelle toutes les raisons que l'on a 
de l’estimer et de l’aimer, Décoré, par un joyeux hasard, fait son appa- 
rition, vive Décoré!.. Laissons Lysidas établir que « ces sortes de co- 
médies ne sont pas proprement des comédies, et qu’il y a une grande 
différence de toutes ces bagatelles à la beauté des pièces sérieuses. 
Cependant tout le monde donne là-dedans aujourd’hui ; on ne court 
plus qu’à cela, et l’on voit une solitude effroyable aux grands ouvrages 
lorsque des sottises ont tout Paris... » 

C’est à propos de l'École des femmes que se lamentait ce connais- 
seur : — déjà ! Quels grognemens dut-il pousser à l’aspect de Monsieur de 
Pourceaugnac, du Malade imaginaire, du Bourgeois gentilhomme! 11 eut 
le chagrin de les voir, car Lysidas a la vie dure : ilest éternel. Ii peut 
encore se récrier aujourd’hui, à moins qu’en vieillissant il ne soit de- 
venu philosophe. En ce cas, il se résignerait, du moins; il regarderait 
avec indulgence l’allégresse universelle, et, sans peut-être en prendre 
sa part, il en prendrait son parti : « Pourquoi m’étonner, se dirait-il, 
qu’on accoure vers un ouvrage où flambe si librement la fantaisie? C’est 
justement cette flambée qui attire les hommes : ils vont s’y réjouir les 
yeux et s’y réchauffer. Sinon, hier, mardi-gras, à la Comédie-Française, 
il fallait remplacer Monsieur de Pourceaugnac, non pas par le Hisan- 
thrope, mais par une bonne lecture de ?’ Éthique de Spinoza!.. J'ai peut- 
être eu tort, autrefois, quand tout Paris applaudit l'École des femmes, 
de dire que le cœur m’en saignait et que cela était honteux pour la 





REVUE DRAMATIQUE. 939 


France. Car je l’ai dit! Ce qui devrait nous faire saigner le cœur, si 
le naturel de notre nation pouvait s’épuiser jamais, ce serait une di- 
sette d'imagination comique; et ce qui serait honteux pour la France, 
à la veille de cette catastrophe, serait que la gaîté d’un auteur ne 
trouvât dans le public ni écho ni récompense.» — Grâce à Dieu! nous 
v'en sommes pas là : si bien que M. Meilhac sache rire, il ne rit pas 
le dernier ! 

Après Sainte-Beuve, citerai-je l’autorité d’un critique moins complai- 
sant ? Voici un docteur de la loi, le plus intègre, jusqu’à notre génération, 
des successeurs de Gustave Planche ; on ne connaît guère de goût plus 
pur, d'esprit plus élevé que le sien; il se permet, seulement, d’être 
indépendant, « exempt de sots dédains, » comme il veut que soient 
les auteurs eux-mêmes. Eh bien ! à cette place, il y a vipgt-huit ans, 
M. Émile Montégut signalait aux amateurs une des premières petites 
pièces de M. Meilhac; et ce grave témoin ne craignait pas d'écrire : 
« Si la grande comédie a chance de revivre, elle sortira de la farce 
parisienne ; car il y a de nos jours, qu’on ne s’y trompe pas, une farce 
parisienne, comme il y eut au xvu* siècle une farce italienne... Vous 
trouvez que cette origine n’est pas assez noble pour la comédie ; mais 
vous oubliez que le théâtre de Molière n’en a pas eu d’autre : Ja co- 
médie ne se pique pas d’être noble, même lorsqu'elle est grande; 
elle se pique d’être humaine, et cela lui suffit. » — Encore moins, 
lorsqu'elle est moyenne, se pique-t-elle d’être noble ! Elle ne saurait 
pourtant se dispenser d’être humaine sans perdre le nom de comédie 
ou même celui de farce, et mériter celui de vaudeville: — on sait 
que le vaudeville n’est qu’un jeu arbitraire d’événemens et quelque 
chose comme un ballet de fantoches. 

Il y a, dans Décoré, un homme qui sort de la rivière et laisse ses 
habits s’égoutter sur la scène; un prince nègre en villégiature chez nous; 
ua lion échappé qui rugit à la cantonade; et, cet homme ayant sauvé 
ce nègre des familiarités de ce lion, un sous-préfet demande et obtient 
pour lui la croix de la Légion d’honneur, en quelques secondes, 
par téléphone. — Ainsi, dans Monsieur de Pourceaugnac, il y a des ma- 
tassins prêts à inonder les planches ; dans Le Bourgeois gentilhomme, 
une cérémonie turque; dans le Malade imaginaire, lorsqu'on persuade 
au héros de se faire médecin à la minute et sans quitter sa maison, 
comme il s'étonne, son frère réplique : « Je connais une faculté de mes 
amies qui viendra tout à l’heure.….. » D’autres personnages, à leur tour, 
interrogent ce frère : « Que voulez-vous dire, et qu’entendez-vous par 
cette faculté de vos amies ?.. Quel est donc votre dessein? » Il répond 
simplement : « De nous divertir un peu ce soir. » C’est aussi la ré- 
ponse que ferait Molière lui-même aux indiscrets; on sait que 
son dessein a réussi! — Mais sous chacun de ces titres, Monsieur 
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de Pourceaugnac, le Bourgeois gentilhomme, le Malade imaginaire, la 
comédie reste humaine. Dans cette débauche de plaisanteries, dans 
l'ivresse de ces bacchanales, le poète ne cesse pas d’être l’obser- 
vateur de nos misères intimes; ou plutôt, la cause même de son 
hilarité bruyante, c’est que le ridicule de ces misères lui apparaît 
violemment, comme} dans une vision. — Le chef de ces matassins 
est un apothicaire, en qui domine l'esprit de métier ; il recommande 
un médecin : « Voilà déjà trois de mes enfans, dit-il, dont il m’a fait 
l’honneur de conduire la maladie, qui sont morts en quatre jours, et 
qui, entre les mains d’un autre, auraient langui plus de trois mois. 
Il ne me reste plus que deux enfans ;.… il les traite et gouverne à sa 
fantaisie.» — Entiché de noblesse, M. Jourdain ne veut point pour son 
gendre de l’honnèête garçon qui aime sa fille et qui est aimé d’elle : 
« Vous n’êtes point gentilhomme, vous n’aurez pas ma fille! » Et sil 
faut, pour assurer le bonheur de Lucile, faire circonvenir son père par 
un « muphti » et plusieurs « dervis, » c’est que ce merveilleux bourgeois, 
plutôt que de la donner à Cléonte, la donnerait au fils du Grand-Turc! 
— L'amour paternel, chez Argan, offre la même pureté, le même désin- 
téressement. Pour complaire à sa femme qui le soigne, ou plutôt qui 
soigne sa manie, Argan fait venir un notaire : « Ma femme m'avait bien 
dit, monsieur, que vous étiez fort habile et fort honnête homme. Com- 
ment puis-je faire, s’il vous plaît, pour lui donner mon bien et en frus- 
trer mes enfans? » Ce n'est qu’en devenant médecin lui-même qu’il 
renonce à contraindre Angélique d’accepter un Diafoirus pour mari : 
« C’est pour moi, disait-il, que je lui donne ce médecin, et une fille de 
bon naturel doit être ravie d’épouser ce qui est utile à la santé de son 
père. » 

L’ironie de M. Meilhac n’est pas si féroce : elle amène pourtant des 
créatures vivantes à faire la confession naïve de leurs travers. Cette 
fois encore, ce ne sont pas des poupées qui gesticulent devant nous : 
avec ce prince nègre, voici des Parisiens, nos semblables, nos frères ; 
avec ce lion, voici des hommes. Et si l’auteur lâche ce lion aux trousses 
de ce nègre dans les couloirs d’un hôtel français, n’allez pas croire 
que ce soit pour rien, par un caprice absurde. 11 donne ainsi au 
héros une occasion de montrer son caractère ; et plus singulière, 
plus éclatante est l’occasion, plus le trait de caractère frappera l’hé- 
roïne : comment ne pas admirer, ne pas aimer un galant qui charge 
ua lion à coups de parapluie? Si l’honneur du mari, — qui chasse 
pendant ce temps-là un gibier moins farouche, — ne périt pas dans 
cette aventure, on pourra dire qu’il l’a échappé belle ! Donc le rugis- 
sement de ce lion, qui n’est pas même un lion, — le spectateur s'en 
doute, — le bruit de ce verre de lampe dans lequel souflle un machi- 
niste, ce bruit aussi bouffon que celui d’une trompe de carnaval, est 
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proprement le signal d’une crise dans la destinée de deux hommes et 
d’une femme. 

Trois personnages, en effet, trois personnages essentiels, pas un de 
plus, et une action fort simple, qui a un commencement, un milieu et 
une fin, voilà tous les moyens de M. Meilhac : — rapprochement de la 
femme, mal gardée par le mari, et du galant; — tentation; — retour 
de la femme au mari, — voilà toute l’histoire. Mais ces personnages sont 
animés et neufs : mêlés de bien et de mai, ils appartiennent vraiment 
à l'espèce humaine, et ce bien et ce mal sont de telle sorte et dosés de 
telle façon que chacun présente une physionomie individuelle; cha- 
cun est une figure de ce pays-ci et de ce temps. 

Bonjour Colineau, bourgeois de Paris, bourgeois de la haute bour- 
geoisie, je te reconnais sans t'avoir jamais vu! Tu es homme de 
travail, mais de travail facile ethomme de plaisir ; grand agronome ré- 
sidant à la ville, tu es riche; tu serais décoré depuis longtemps, si tu 
n'avais décliné cet honneur : — tu préfères l'héritage d’un oncle, qui a 
vainement sollicité la croix sous tous les régimes.— Tu as mené la vie 
de garçon en fils de famille, tu approches de la quarantaine, et tu es 
marié depuis quatre ans. Assez bon diable, en somme, et pas mé- 
chant mari; mais par indolence, par fatuité, par distraction (je veux 
dire par trop d’attention aux jolies occasions qui passent), tu es trop 
sûr de la vertu de ta femme et tu ne l’aimes qu’avec négligence, — Sa 
vertu ! elle n’en a guère ; mais elle a moins de vice encore, et point du 
tout de passion. Peu de sens moral, seulement, et des nerfs facile- 
ment émus; aucuns principes, mais une fidélité à peu près garantie 
par la loi du moindre effort. Vous aussi, vous voyez que je vous 
reconnais, petite femme raisonneuse plus que raisonnable, mais 
remuante plutôt qu’allante, amusante amie, médiocre épouse, déce- 
vante maîtresse, Henriette Colineau! — Et toi donc, Édouard d’An- 
drésy, cher camarade! Tu as été au collège avec Colineau, c’est 
possible, mais avec moi, j'en sûr; ou, si ce n’est toi, c’est ton frère. 
Tu es un brave garçon, mais tu es garçon et tu es brave! Étant 
garçon, tu poursuis les femmes; étant brave, tu les fascines par cet 
honorable prestige. Tu es candide et chevaleresque, mais ta candeur 
et ta chevalerie ne ‘empêchent pas de convoiter le plus cher bien de 
ton ami, au contraire : ce ne sont que des forces pour l’attaquer. 

Elle prétend se défendre, la petite M"e Colineau; surtout, j'imagine, 
elle prend plaisir à inquiéter son mari en lui dénonçant le danger. Les 
entreprises des galans, jusqu'ici, l’ont laissée parfaitement indifférente : 
« Oui, répond Colineau avec assurance, tu es froide.» Mais, à présent !.. 
« Tu aimes quelqu'un ? reprend-il.— Je ne dis pas que j’aime;.. mettons 
que je suis sur le point... — Ah! tu m’as fait peur. » Et il se remet de 
cette alarme : voilà sa délicatesse! 11 faut dire qu’il est tout occupé, 
en ce moment, d’une escapade qu’il médite. Une certaine comtesse 
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Corinti repart ce soir pour Rome et doit s'arrêter quelques heures à 
Mâcon. Jolie et maintes fois compromise à Paris avant son mariage, 
elle y est revenue plus jolie encore, et les mauvaises langues préten. 
dent qu’elle y a cherché vainement la bagatelle de 2,000 louis que son 
couturier lui réclame : le généreux Colineau rêve de l’accompagner 
jusqu’à Màcon. Une visite qu’elle lui fait encourage son espoir : — no- 
tons que l'entretien, qui serait facilement grossier, est d’un bout à 
l’autre exquis. — Succède un autre duo : Henriette, Édouard. Elle s’in- 
digne, mais faiblement, de son impertinence : n’a-t-il pas eu l’audace 
de lui proposer un petit voyage en tête-à-tête ? Lui, de son côté, use 
de tous les sophismes, de toutes les protestations à moitié hypocrites, 
à moitié sincères, qui sont l’ordinaire plaidoyer des amoureux. « Quand 
vous avez osé, fait-elle, me demander de venir à Harfleur, c’est comme 
si vous m’aviez dit... — Oh! non! » s’écrie-t-il. Sans doute, elle n’est 
pas dupe de ce distinguo; mais le moyen d’en vouloir à un homme 
dont elle entend dire du bien partout! Oui, tout à l’heure encore, chez 
sa couturière, on a raconté qu’il avait empêché un chien d’être écrasé: 
il avait sauté au nez des chevaux! Et voici que, par une inspiration 
singulièrement opportune, Colineau lui-même, pour être libre d’aller à 
Mäcon, envoie sa femme à la campagne, sur la ligne du Havre : il pré- 
tend qu’elle y fasse une retraite, qu’elle y calme ses nerfs et s’y for- 
tife contre la tentation, À la même heure, un train emporte Coli- 
neau avec la comiesse vers Mäcon, un autre emporte Édouard et 
Henriette, — mi-résistante, mi-consentante, — vers Harfleur. N'est-ce 
pas là, en raccourci, une peinture des dissensions d’un ménage? 
Ces deux trains qui s’éloignent l’un de l’autre, n’est-ce pas une figure, 
une figure proprement dramatique, de son désarroi? Ce premier acte, 
on en conviendra, est une pimpante exposition de comédie. 
Comment donner une idée du second? C’est là que se reconnaît une 
fois de plus la vérité de cette parole de Sainte-Beuve : « Le génie de 
l’ironique et mordante gaîté a son lyrique aussi, ses purs ébats, son 
rire étincelant, redoublé,.… inextinguible ! 5 On y voit, dans ce deuxième 
acte, par une série d'expériences qu’un sage a follement inventées, à 
quoi tient l’amour, l'amour adultère, — un bien grand mot et un bien 
gros mot pour un sentiment si faible et si frivole, — la prétendue 
passion d’une jeune bourgeoise élégante, qui a plus d'imagination 
que de sensualité, plus d’esprit que de cœur. Premier épisode 
(considérez que ces épisodes ne sont pas des ornemens, mais les élé- 
mens essentiels de l’action, les expériences mêmes dont je parle): en 
arrivant à Harfleur,en venant de la gare à l'hôtel, Édouard s’est jeté à 
l’eau pour en retirer un homme qui se noyait. [1 a cru plaire à sa com- 
pagne en se montrant digne d’elle : ah! bien, oui! Colère de M®* Co- 
lineau : ayant l'honneur de l'accompagner, devait-il s’occuper de cet 
inconnu ? A<-il pensé à ce qu’elle serait devenue, elle, dans cette ville, 
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à cette heure, #’il était resté au fond de l’eau? Il n’est qu’un égoïste ! 
— Deuxième épisode : un garçon de l’hôtel a reconnu Henriette, il 
a cru qu'Édouard était son mari; on les a inscrits sous ce nom : 
M. et Mw- Colineau!.. Édouard ne pouvait garder ses vêtemens 
mouillés ; il reparaît, affublé d’une défroque de l’aubergiste : joli cos- 
tume pour affronter une femme mécontente ! A première vue, elle s’écrie: 
« Qu'est-ce que Cest que Ça? » Elle murmure : « 11 est horrible! » 
Et aussitôt la dispute éclate : « Pourquoi m'avoir amenée dans cet 
hôtel où ce garçon devait me connaître ? — Mais je ne pouvais pré- 
voir. — Il fallait prévoir ! » Et avec une verve admirable, elle fait le 
procès du galant, de cet homme qui est venu troubler la paix d’un mé- 
page, dénoncer les ridicules du mari, dire à la femme : « Pauvre 
femme! qui vous croyez heureuse ;..» qui a fait miroiter à ses yeux un 
autre bonheur, et qui ne se soucie guère, à présent, si elle est perdue. 
Eh bien! il. aurait toujours fallu rompre; elle veut rompre tout de 
suite, « avant au lieu d’après... » Elle veut repartir. Lui, alors, ré- 
plique avec une verve pareille : « Eh bien ! à la bonne heure! je vous 
remercie de vous être montrée à moi telle que vous êtes! » Et il 
lui déclare que sa conduite n’est pas celle d’une honnête femme! Il va 
remettre ses habits, il revient. « Il est bien mieux ainsi, » fait-elle; 
et déjà elle se radoucit, lorsque. Troisième épisode ! Un lion échappé 
de la ménagerie voisine parcourt l’hôtel et poursuit un prince nègre, 
arrivé hier de Sénégambie pour s'amuser en France. Brandissant son 
parapluie, Édouard s’élance à la rencontre du fauve. Il rentre vain 
queur, à peu de frais : l’animal débonnaire n’a blessé que sa redin- 
gote et lui a léché le visage. N'importe, il a été brave, il a été heu- 
reux :.. transportée d’admiration, ravie en extase, Henriette faiblit 
encore, elle va s’abandonner, quand soudain... Quatrième épisode 1 
Irruption du sous-préfet, qui a obtenu la croix pour le sauveur du prince, 
pour « le brave Colineau! » Les amoureux n’ont que le temps de re- 
tourner à Paris pour intercepter le décret : que dirait Colineau s’il ap- 
prenait tout cela par l’Oficiel ! 

Après cette farce délectable, ua acte entier de comédie, le dernier, 
pourrait emprunter à Georg Dandin son sous-titre : le Mari confondu. 
A la même heure que sa femme, Colineau, lui aussi, revient de son 
expédition amoureuse ; il n’a pas eu tant de traverses : il es: coupable 
et triomphant. Va-t-il découvrir l’équipée d’Henriette? Se voyant me- 
nacée, par un coup de génie elle prend l'offensive : elle improvise, 
comme un grand capitaine sur le champ de bataille, un stratagème si 
effronté qu’il paraît ingénu. La réussite en est prompte : c’est Colineau 
qui avoue sa faute! La confession du mari à la femme, en présence du 
galant qu’il invoque pour défenseur, est un morceau digne du théâtre 
classique. Tu l’as mérité, cette fois, George Dandin ! Et tu ne sauras 
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jamais que ta femme, si intention vaut le fait, fut aussi coupable que 
toi! Non, tu ne le sauras pas, car la surprise même de cette croix, qui 
manque de s’accrocher sur ta poitrine, on te l’explique ingénieusement. 
Et à quoi bon te révéler la vérité? Voilà ta femme remise dans le 
chemin du devoir, qui est le plus uni et le plus commode ; elle n’en 
sortira plus, elle « n’en aurait plus la force. Vous avez entendu dire, 
n'est-ce pas, que les gens qui s'étaient manqués ne recommencçaient 
presque jamais!.. » 

Ainsi, — sans commentaire et sans prédication, grand Dieu ! — cette 
comédie ou cette farce (je ne tiens pas aux mots) se trouve édifiante en 
même temps qu’amusante. Par le spectacle seul des caractères en action, 
— tous conformes aux mœurs du jour, — par ce spectacle burlesque, 
elle est aussi probante, aussi bonne conseillère que les plus « grands ou- 
vrages » et que les pièces les plus «sérieuses.» — Mie Réjane, comé- 
dienne exquise, énergique autant que fine; M. José Dupuis, dont la naïveté 
bouffonne atteint à des hauteurs lyriques; M. Baron, qui joint un 
grotesque épique à la vraisemblance moderne, ces excellens artistes 
mériteraient un prix Montyon pour avoir contribué au succès d’un ou- 
vrage si « utile aux mœurs! » — Voilà ce qu’on nomme « bagatelles et 
sottises! » Mais ce n’est pas d’aujourd’hui, ce n’est pas non plus dans 
le seul temps de Molière qu’il se trouve des gens chagrins pour mau- 
dire la vogue de ces sottises-là ; et les « sots » qui les font ne s’en 
portent pas plus mal! 1i y a, chez nous, en quelques recoins du public, 
une tradition ininterrompue de mauvaise et pédante humeur, contre 
laquelle, grâce au bon sens national, les hommes d’un talent véritable 
ont toujours eu le dernier mot. 

Je sais un auteur, entre Molière et nous, que beaucoup de ses con- 
temporains daignaient louer à peine pour « la multitude, la variété, la 
gentillesse de ses ouvrages. » 11 est vrai qu’au lieu de s'élever au 
« style particulier » des grands auteurs, qui n’écrivent « presque 
jamais comme on parle, c’est la nature, c’est le ton de la conversa- 
tion qu’il essayait de prendre. » Lui-même a fait cet aveu : « Presque 
aucune de mes pièces n’a bien pris d’abord. » Une seule, d’ailleurs, 
parmi celles qui devaient plaire ensuite, une des moindres, up acte, 
eut l’honneur de paraître pour la première fois sur la scène de la Co- 
médie-Française : pour théâtre ordinaire, ce fabricant de babioles 
avait celui des Italiens, un « petit théâtre » du temps. — 11 s'appelait 
Marivaux. 


LouIS GANDERAX. 








14 février, 


Un des phénomènes les plus curieux, entre bien d’autres, de cette 
période ingrate que nous iraversons en France, c’est la disproportion 
entre les événemens qui se déroulent ou se préparent, qui nous pres- 
sent de toutes parts, et les hommes qui passent ou repassent sans 
cesse sur la scène publique. Que voulez-vous? c’est un fait! Jamais il 
n’y eut autour de nous une telle accumulation de nuages noirs, d’évé- 
nemens sérieux et redoutables, menaçans pour la paix, pour l’Eu- 
rope, pour notre pays, pour tous les pays; jamais peut-être aussi les 
hommes appelés à représenter et à gouverner la France, chargés de 
tous les rôles publics, n’ont montré plus de légèreté ignorante et 
brouillonne dans le maniement des affaires d’une nation, plus de mé- 
diocrité et d’impuissance. Les événemens sont grands, ils peuvent 
devenir plus grands encore; les hommes sont petits, inférieurs à la 
situation où la fortune du temps les a placés : voilà qui est certain! 

Ce n’est pas tout à fait la faute des hommes qui ont eu la domi- 
nation et l’influence depuis quelques années, dira-t-on. Ils ont été 
improvisés hommes d'état; ils ont été portés par des mouvemens 
incohérens d’opinion à la direction des affaires sans une préparation 
suffisante, sans connaître tous ces délicats et puissans ressorts qui 
font la force d’une nation. C’est possible. Ils pouvaient du moins sup- 
pléer à l'expérience qui leur manquait par un peu de modestie et de 
réserve, par une étude attentive et sincère de ce qu’ils ne savaient 
pas, par des ménagemens pour des intérêts, des sentimens et des tra- 
ditions qu’on ne violente pas impunément; mais non! ils ont pénétré 
dans les affaires publiques en envahisseurs bruyans, alliant la pré- 
somption à la médiocrité. Ils ont cru que quelques milliers de voix 
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recueillies sur les chemins leur donnaient le droit de toucher à tout 
sous prétexte de tout réformer, d’abuser de tout, de mettre les infa- 
tuations, les tyrannies et les plus vulgaires cupidités de parti à la place 
de l'esprit .et des idées de gouvernement. Le résultat ne s’est pas fait 
longtemps attendre. 11 s'est trouvé qu’en quelques années ils avaient 
introduit le désordre dans les administrations, la confusion dans les 
pouvoirs, la faiblesse dans l’état, le déficit par l’imprévoyance et les 
prodigalités dans les finances. Et ce qu’il y a de plus curieux, c’est que 
même encore aujourd’hui, ils ne sont pas éclairés. Vainement ils sont 
replacés tous les jours en face des conséquences de leurs œuvres, ils 
ne sentent pas les embarras, les périls de la situation qu’ils ont créée, 
ou s’ils les sentent, ils n’osent pas reculer par fausse honte. Ils con- 
tinuent leur médiocre besogne, et tandis que les événemens se pres- 
sent, la France en est encore à avoir un budget. « Nous sommes au 
mois de février, disait l’autre jour M. Ribot, et il n’y a pas de budget, 
voilà tout! » 11 y a mieux : assez récemment, un des rapporteurs du 
budget prétendait naïvement que le système des douzièmes provi- 
soires n’était pas si mauvais. Oui, ces hommes d'état du jour s’y en- 
tendent, c’est bien le moment d'inaugurer le rêgime des douzièmes 
provisoires, de mettre en doute lexistence de la Banque de France, et 
de se livrer à un certain nombre de petits exercices de ce genre quand 
tout est incertain dans le monde! 

Évidemment ce n’est pas par un vote précipité que l’ordre peut ren- 
trer dans les finances et que le déficit peut en sortir. Ce n’est pas la 
question. Le jour où une discussion sérieuse pourra s'engager, c’est à 
une liquidation véritable qu’il faudra procéder. Pour le moment, ce 
qu’il y avait de plus nécessaire, de plus pressant, c'était d’en finir en 
touchant le moins possible aux services tels qu'ils existent, et en lais- 
sant surtout aux recettes publiques toute leur élasticité, toute leur 
puissance. Que le budget proposé par le gouvernement fût une œuvre 
provisoire d’expédient et de circonstance, laissant en suspens le pro- 
blème de la situation financière de la France, c'était bien clair : il 
existait, et c'était pour l'instant l'essentiel. Le plus dangereux des 
systèmes était de tout compliquer par des remaniemens d'impôts et 
des innovations qui ne pouvaient que retarder le vote. C’est ce qu'a 
fait en réalité la commission du budget avec ses économies médiocre- 
ment étudiées et ses réformes improvisées, inspirées les unes et les 
autres par l'esprit de parti beaucoup plus que par l'intérêt financier. 
La commission du budget, où se trouve la fleur du radicalisme, pro- 
pose des économies, et elle les propose sur tous les services, par pièces 
et par morceaux, mais particulièrement et naturellement de préfé- 
rence sur les cultes. Réduire, réduire sans cesse la dotation des cultes 
déjà diminuée d’année en année, c’est tout trouvé, c’est l'idéal des 
économies! La commission du budget veut aussi, veut surtout cher- 
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cher dans la revision des impôts, dans les réformes ou ce qu’elle ap- 
pelle les réformes plus encore que dans les économies, le remède à 
la situation financière, — et ici quelles sont ses idées, ses propositions ? 
Elle veut d’un seul coup remanier l’imjôt sur les boissons et les 
droits sur les héritages. Ce sont ses deux grands projets. Ils ont été 
si vivement, si sérieusement discutés et par M. le président du 
conseil, et par M. Amagat, et par M. Jules Roche, qu’en vérité il 
v’en est plus rien resté. Le fait est que le système de la com- 
mission sur les boissons ne peut profiter ni au trésor ni aux coutri- 
buables, et qu’il remplace une recette assurée, plus que jamais né- 
cessaire à l’état, par une ressource évaluée à l’aventure, qui sera ce 
qu’elle pourra. Il laissera un déficit de plus dans le budget, c’est plus 
que vraisemblable; mais, quel que soit le résultat, la pensée secrète 
est de substituer un impôt direct aux impôts indirects, — et c’est Jà 
qu'est la réforme, qui n’est après tout qu’une vieillerie! Qu’en est-il 
aussi de cette autre nouveauté de la revision du droit sur les héritages ? 
ll n’est point douteux que la commission s’est livrée à son imagina- 
tion, qu’elle n’a pu évaluer qu’arbitrairement les résultats financiers 
de ses propositions, qu'elle met une fois de plus le hasard dans le 
budget; mais elle s’est donné satisfaction : elle a introduit dans les 
combinaisons qu’elle demande à la chambre de sanctionner le prin- 
cipe de l’impôt progressif. Elle fait si bien qu’elle arrive avec ses pro- 
gressions presque jusqu’à la conliscation, jusqu’à la suppression de 
l'héritage lui-même! 

Ainsi, proposer des économies qui, par des réductions subreptices 
de la dotation des cultes, tendent à l’annulation du concordat, glisser 
l'impôt direct à propos des boissons et l'impôt progressif à propos 
des successions, reprendre toutes ces vieilles choses qui ont traîné 
dans toutes les révolutious, on l'a dit justement, c’est ce qu’on ay pelle 
accomplir des réformes dans lintérêt du peuple! Et c’est pour 
cela que la France n’a pas encore un budget au moment où elle 
aurait besoin d’avoir ses ressources assurées! On parle toujours 
de réformes : la vraie réforme, ce serait de rentrer dans l’ordre 
et la vérité, de ralleruir les principes et les conditions de gou- 
vernement, de rendre la confiance et l'autorité aux services pu- 
blics affaiblis et impuissans faute de garanties et de protection. La 
vraie réforme, ce serait de remettre la vigilance dans les administra- 
tious, de prévenir des abus comme ceux qui ont été révélés l’autre jour 
à propos du budget de la marine, qui exposent le pays à s’apercevoir 
tout à coup qu’il n’a pas les forces navales sur lesquelles il croyait 
pouvoir compter. Ce serait là sûrement la vraie réforme, la plus utile 
et la plus pressante. 

Le malheur est qu'aujourd'hui plus que jamais tout est confondu, 
qu'il »’y a rien de clair et de fixe ni dans les idées ni dans la pratique 
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des choses, et que les intérêts publics, les règles les plus simples 
d'administration, les conditions les plus essentielles de gouverne. 
ment restent sans garanties. Le trouble est dans les lois comme dans 
les pouvoirs, l’instabilité et l'impuissance sont dans les assemblées 
comme dans les ministères. Tout est livré à la médiocrité envahissante 
et dissolvante, aux petites tyrannies mobiles et agitatrices de l'esprit 
de parti. C’est un danger redoutable assurément dans les affaires 
intérieures, administratives, économiques, financières d’une nation 
comine la France ; le mal de la mobilité et de la confusion est bien 
plus grave encore dans tout ce quitouche à la défense du pays, à lor- 
ganisation de sa puissance militaire, à la direction de ses affaires 
extérieures, dans l’administration de ces intérêts supérieurs où il faut 
avant tout l’esprit d'ordre, de prévoyance et de suite. On le sent si 
bien que, récemment encore, des députés des camps les plus oppo- 
sés, républicains ou conservateurs, ont proposé d’instituer une sorte 
d’inamovibilité pour les ministres de la guerre, de la marine et des 
affaires étrangères. C’est une idée qui n’est pas absolument nouvelle; 
elle s’est reproduite plus d’une fois, sans prendre jusqu'ici une forme 
précise. Elle a toujours été plutôt un instinct, un désir renaissant 
toutes les fois qu’on a plus vivement ressenti les dangers de l’insta- 
bilité daus la direction des plus grands intérêts français. Elle soulè- 
verait évidemment plus d’une question délicate avec un régime qui a 
la prétention d’être parlementaire, et qui l’est souvent avec excès. Elle 
impliquerait une certaine abdicatiou volontaire de la part des assem- 
blées, et pour les ministres choisis, avec une responsabilité des plus 
sérieuses, une certaine liberté, une certaine indépendance dans les 
aflaires de la diplomatie et de l’armée. Il faudrait, dans tous les cas, 
commencer par trouver les hommes faits pour conquérir par leurs 
services ce privilège de l’inamovibilité, résolus à rester dans leur 
rôle, — et, ce qu’il y a de plus singulier, c’est que ceux qui ont pu pa- 
raître réaliser plus ou moins cette idée d’un ministre inamovible sont 
les premiers à vouloir se rejeter dans la mêlée des partis. C’est bien 
en vérité ce qu’on peut appeler le travers de M. le miaistre des affaires 
étrangères Flourens, qui, on ne sait par quelle fantaisie, court aujour- 
d’hui les chemins neigeux des Hautes-Alpes à la recherche d’un titre 
de député. 

C’est l’heureuse chance de M. Flourens d’avoir été à son début le 
miaistre des affaires étrangères le plus inattendu et de s'être fait 
bientôt sans bruit, saus éclat, une position des plus sérieuses. Depuis 
un an qu’il est arrivé à l’improviste à la direction de notre diplomatie, 
il a eu le temps et l’occasion de donner la mesure de ses talens. Il a 
vu se succéder sur les frontières des Vosges des incidens pénibles, 
qui auraient pu s’envenimer et mettre la paix en péril. Il a eu à con- 
duire des négociations délicates, à traiter avec toutes les puissances. 
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Il se trouve encore aujourd’hui en face d’une situation européenne qui 
exige autant d’attention que de prudence. Devant toutes les difiicultés, 
il a montré de la tenue, du tact, de la dextérité, maintenant avec une 
fermeté mêlée de modération les droits de la France. Sans être dé- 
puté, il a rapidement inspiré assez de confiance pour qu’on l'ait laissé 
tranquille en lui épargnant de vaines interpellations, et il a été assez 
habile ou assez heureux pour survivre déjà à deux crises ministé- 
rielles. Que lui faut-il de plus? Où était pour lui la nécessité de bri- 
guer une députation dont il n’a pas eu besoin jusqu'ici? Le voilà 
réduit à la condition d’un candidat ordinaire, débitant aux braves 
habitans des Hautes-Alpes un certain nombre d’honnêtes banalités 
sur « l'extension de leurs pâturages » et sur leurs intérêts forestiers, 
ou laissant échapper quelque parole de trop dans un discours de cir- 
constance. Que peut-il y gagner ? S’il échouait par hasard, il aurait d’un 
seul coup perdu sa position ; s’il réussit, il n’aura rien ajouté à son 
crédit diplomatique. On aurait rêvé pour lui, dit-on, une plus haute 
fortune, la position éventuelle de chef parlementaire, de président du 
conseil. C’est possible, ce n’est qu’une illusion. M. Flourens, élu dé- 
puté, peut être un président du conseil comme un autre; il le sera ni 
plus ni moins, comme les autres, exposé désormais comme ceux qui 
l'ont précédé à toutes les chances de la guerre des partis. Pour courir 
la fortune d’un chef de cabinet éphémère, il risque de compromettre 
l'autorité du ministre des affaires étrangères qui, en restant dans son 
rôle, pouvait continuer à être utile, — et qui, au lieu de s’en aller à Gap 
ou à Embrun, aurait pour le moment assez d’occupation à suivre de 
près au quai d'Orsay les affaires de l'Europe. 

Aussi bien ces affaires sont-elles de nature à ne laisser aucune po- 
litique indifférente. Ce sont les affaires de tous les peuples, de tous 
les gouvernemens entre lesquels s’agite le problème sans cesse renais- 
sant des rapports généraux, des alliances, des antagonismes de puis- 
sance, de la guerre ou de la paix. Où en sont-elles aujourd’hui ces al- 
liances, où en sont-ils ces rapports d’où dépend le repos du continent, 
la sécurité de demain? Par une sorte de fatalité, tous les hivers, à l’ap- 
proche de tous les printemps, ces questions se reproduisent comme 
pour rappeler à l’Europe que rien n’est fini ni en Orient ni dans l’Oc- 
cident. Elles existaient il y a un an, elles ont reparu cette année, de- 
puis deux mois surtout, depuis qu’il a été avéré que la Russie, sans 
menacer ses voisins de l’ouest, mais sans se laisser endormir dans 
sa vigilance, tenait à se mettre en garde sur la frontière de Pologne. 

La Russie s’est armée, l'Autriche s’est émue, l'Allemagne s’est agi- 
tée, le monde a été un moment dans l’attente. On ne savait pas ce 
qui allait arriver, on ne le sait peut-être pas beaucoup mieux encore ; 
mais s’il y avait quelqu'un qui pôt débrouiller cette énigme, éclair- 
cir cette situation à la fois ambiguë et violente, c’était M. de Bismarck, 
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arrivé récemment à Berlin pour enlever sa loi sur l'extension des forces 
de l'Allemagne et sur le nouvel emprunt militaire. 

Le chancelier n’a pas tardé, en effet, à rentrer en scène : il a commencé, 
comme il le fait souvent, par un coup de théâtre, par une divulgation 
inattendue. I! a brusquement mis au jour un traité d’alliance entre l’AI. 
lemagne et l’Autriche, qui date du mois d’octobre 1879, qui, sous les 
apparences les plus pacifiques, est déjà dirigé tout entier contre la Rus- 
sie, ou du moins particulièrement contre la Russie. Par lui-même, sans 
doute, ce traité n’a point été absolument une surprise ; il n’était un se- 
cret ni pour l’Europe ni surtout pour le cabinet de Saint-Pétersbourg. On 
a pu seulement se demander, et on s’est effectivement demandé, pourquoi 
M. de Bismarck a cru devoir choisir ce moment pour faire sa publica- 
tion, quel rapport il y avaitentre cette indiscrétion calculée et la situa- 
tion présente des choses à la frontière de Pologne. Était-ce une dé- 
marche savamment concertée entre Berlin et Vienne pour répondre 
aux armemens russes? A-t-on cru que ce serait la manière Ja moins 
blessante d’avertir le tsar du danger de trop prononcer ses mouvemens 
militaires ou de s'engager dans de nouvelles combinaisons de diplo- 
matie? Mais ce n’est pas le seul mystère. Depuis ce traité remis au 
jour, d’autres circonstances se sont produites. 11 y a eu, au moins pour 
quelques années, un rapprochement intime entre Berlin, Pétersbourg 
et Vienne; il y a eu ce qu’on a appelé l'alliance des trois empereurs, les 
entrevues retentissantes de Skierniewice, de Kremsier. Le traité de 
1879 subsistait-il toujours pendant que les trois empereurs se rencon- 
traient avec les apparences d’une si cordiale intimité ou, si l’on veut, 
avec tant d’ostentation? A-t-il été l’objet de négociations nouvelles 
qui l'ont fait revivre en le modifiant ou en le complétant? De plus, 
M. de Bismarck ne la point caché, depuis que le tsar, « refroidi dans 
ses sentimens amicaux, » s’est retiré d’un accord plus fictif que réel 
pour reprendre sa liberté, il y a eu d’autres alliances, notamment avec 
l'italie, qui a pris la place de la Russie. Quel est le caractère de ces 
alliances? la publication qui vient de se produire à Berlin et à Vienne 
simultanément n’est-elle que le commencement d’une série de révéla- 
tions instructives, le préliminaire de la publication de tous les autres 
traités? C’est sur ces entrefaites, après avoir livré toutes ces énigmes 
à la curiosité passionnée du monde et avoir préparé son entrée, que le 
chancelier a paru au Reichstag, moins pour enlever le vote du parle- 
ment allemand sur des mesures militaires acceptées d'avance que 
pour porter son témoignage sur les affaires de l’Europe. Il s’est expli- 
qué, et, après avoir recueilli cette parole à la fois hautaine et familière, 
qui, en paraissant tout dire, a toujours de si subtiles réticences, on 
v’est peut-être pas beaucoup plus avancé ; on est réduit à se deman- 
der encore : Est-ce la guerre prochaine, est-ce la paix pour quelque 
temps ? 











REVUE. — CHRONIQUE, | 954 


Le dernier discours de M. de Bismarck n’est, après tout, que l’apo- 
théose retentissante de sa propre politique et de la force de l’Alle- 
magne. Jamais le sentiment de la puissance ne s’est déployé avec un 
orgueil aussi superbe, et on pourrait dire aussi naïf. Le chancelier ne 
voit que lui et son œuvre; il ramène tout à lui, à sa politique, à ses 
combinaisons. Tout le reste, il le juge et le traite avec un froid et 
altier dédain. Au fond, sans doute, il désire la paix, il le dit et on 
peut l’en croire, puisque évidemment il n’est point intéressé à désirer 
une guerre qui pourrait remettre en doute tout ce qu’il a fait. Il a 
parlé en homme qui s’efforce d’apaiser et de rassurer au lieu d’exciter, 
qui, sans déguiser les troubles de l’Europe, met tous ses soins à ne 
rien grossir, à ménager les puissances dont il se défie le plus. Il y a 
un an, il en convient, c’est du côté des Vosges qu'il craignait la guerre 
à tout instant. Aujourd’hui, il est plus tranquille sur notre compte, 
provisoirement bien entendu. I a France, avec son nouveau président, 
avec ses nouveaux ministres, lui semble assez pacifique, ou, si l’on 
veut, moins « explosive. » 11 a bien encore, il est vrai, des boutades 
peu dignes de son génie, et, par une de ces ironies brutales qui lui 
sont familières, il lui arrive de dire que la « haine » est le sentiment 
caractéristique de la France ; il prétend que, si on faisait la guerre par 
haine, la France serait en guerre avec tout le monde, avec l’Angleterre 
comme avec l'Italie, Plaisante manière de juger une nation dont le 
génie est fait de sympathie ! Mais à part ces boutades, bonnes pour 
émoustiller les cœurs teutons, M. de Bismarck se plaît à ne voir que 
des symptômes assez favorables en France à l'heure qu’il est. Pour 
cette année, ce n’est plus du côté des Vosges, c’est du côté de la Vis- 
tule que sont venues les craintes; c’est la Russie qui a paru mena- 
çante avec ses démonstrations militaires. Le chancelier ne le cache 
pas; mais, même sur ce point, il est singulièrement mesuré, et il est 
certain que son langage atténue la portée de la publication un peu 
extraordinaire du traité de 1879, qui, un instant, a pu ressembler à 
une menace ou à un premier avertissement. M. de Bismarck ne s’oc= 
cupe pas de ce qu’on dit dans les journaux, des polémiques de Ja 
presse, qui ne sont que de « l'encre d’imprimerie ; » il ne croit qu’à 
la parole du tsar, à ses déclarations pacifiques, à ses bonnes inten- 
tions. 11 ne croit pas du tout que la Russie veuille « tomber sur ses 
voisins de l’ouest; » il explique même les derniers armemens par le 
désir tout naturel que pourrait avoir le tsar d'appuyer son action diplo- 
matique sur des forces suffisantes au cas où s’ouvrirait quelque crise 
nouvelle, soit en Orient, soit en Occident. Il ne voit là aucun danger 
imminent. 

A ne considérer que le langage de l’oracle de Berlin, tout serait donc 
rassurant et pacifique au moins pour l’instant : malheureusement tout 
ce que M. de Bismarck peut dire dans un discours pour tranquilliser, 
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comme il l’assure, l’opinion publique, ce n’est pas la question. Que le 
chancelier désire la paix, on peut ne pas en douter. C’est dans tous 
les cas un terrible ami de la paix! Il la comprend d’une étrange ma- 
nière; il la soutient parles moyens les plus redoutables, les plus pro- 
pres à la compromettre, et il ne voit pas que, s’il y a aujourd’hui en 
Europe ces défiances toujours renaissantes, cet état violent où tout est 
possible, c’est son œuvre : c'est lui qui a créé cette situation par sa 
politique, par ce qu’il appelle ses « majorations de puissance mili- 
taire, » par la nature de ses alliances, par cet appareil d’omnipotence 
qui pèse sur le continent, sur tous les rapports, sur toutes les libertés! 

Tout a le même caractère et tend au même but dens les combinai- 
sons de ce redoutable génie. Ce qu’il y a de caractéristique dans ses 
alliances, c'est que ce ne sont pas des alliances, mais tout simplement 
la subordination de quelques autres puissances à une volonté prépon- 
dérante, à un intérêt unique de domination. Dans ce traité de 1879, 
qui vient d’être publié à Berlin et à Vienne, comme dans les commen- 
taires du chancelier, on voit bien ce que l'Autriche promet, on ne voit 
pas dans quelle mesure l’Allemagne est engagée. Il y a mieux : le seul 
point où la politique de l’Autriche soit sérieusement en jeu, où tout 
reste en suspens, l'Orient, le chancelier de Berlin l’abandonne assez 
lestement. 11 se désintéresse de la Bulgarie, des Balkans, qu'il consi- 
dère comme en dehors de son action; il reconnaît même les droits de 
prépondérance de la Russie admis, selon lui, au congrès de Berlin : de 
sorte que voilà l'Autriche bien prévenue qu’au jour d’une crise dans 
les Balkans, elle est libre de guerroyer avec la Russie, elle ne peut 
compter sur rien. L'Allemagne n’est pas engagée! On ne connaît pas 
encore le traité italien, on le connaîtra peut-être demain; mais quel in- 
térêt de sécurité l'Italie pouvait-elle avoir à sauvegarder ? Par qui a-t-elle 
été menacée ? contre qui a-t-elle éprouvé le besoin d’être garantie? En 
échange d’un appui fort illusoire contre un danger chimérique, elle n’a 
donc pu se lier que pour des intérêts qui ne sont pas les siens ou pour 
figurer dans les grandes alliances; elle n’est qu'un appoint de plus 
comme l'Autriche. M. de Bismarck fait comme Napoléon : il ne veut que 
des alliés qui soient des auxiliaires ou des complices. Au fond, en 
se servant de tout le monde, il ne croit qu’à sa propre force, et il 
triomphe quand il peut dire avec orgueil qu’au besoin il aura un mil- 
lion d'hommes à chaque frontière, avec un troisième million en ré- 
serve. Et qu’on remarque bien que ce n’est pas à titre provisoire et 
temporaire qu'il veut cette force; il la veut à titre permanent : c’est 
ce qui vient d’être voté. Ainsi une puissance campée en Europe avec 
trois millions d’hommes sous les armes et des alliés asservis à ses in- 
térêts, c’est ce que l’on appelle la « ligue de la paix! » C’est de cette 


façon qu’on prétend rassurer l’Europe et la guérir des vaines inquié- 
tudes ! 
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Il est vrai, M. de Bismarck a toujours un choix d’heureux euphé- 
phismes pour expliquer ses actions et couvrir sa stratégie. Tout ce 
qu’il fait, armemens et alliances, il ne le fait que dans un intérêt de 
défense ! 11 ne veut que se mettre en garde contre la coalition qu’il re- 
doute, qui n’existe pas encore, il le croit, qui pourrait cependant se 
former d’un instant à l’autre entre la Russie et la France! Que veut-on 
dire avec cette prétendue coalition ? Où l’a-t-on vue paraître depuis qu’on 
en parle? La France, assurément, n’a et ne veut avoir que de bonnes 
relations avec la Russie ; elle sait ce que vaut la puissance russe. Elle 
n’a certainement jamais songé jusqu'ici à nouer des liens plus intimes, 
à transformer des relations régulières, correctes en alliance de guerre, 
en coalition. Elle n’ignore pas tout ce que des combinaisons de ce genre 
ont de délicat, de difficile et souvent de périlleux entre deux états qui 
ont des traditions et des intérêts si différens. La Russie, à son tour, 
n’a visiblement que des dispositions sympathiques pour notre pays. 
Elle sait bien que la France est un des ressorts de l’organisation euro- 
péenne, que la puissance française est une garantie sur le continent. 
Elle le sait, —elle n’a jamais proposé pour sa part, que nous sachions, 
de donner aux sentimens de bienveillance mutuelle qui peuvent exister, 
aux rapports des deux états, le caractère d’une alliance particulière. 
Les deux nations, les deux gouvernemens ont pu se rencontrer, même 
s'entendre quelquefois depuis quelques années; ils ne restent pas 
moios libres dans leurs rapports, et même peu disposés, ce semble, à 
aliéner leur liberté. Qu'il y ait des circonstances où il y aurait presque 
forcément une certaine simultanéité d’action ou d’efforts ressemblant 
à une alliance, cela se peut sans nul doute ; mais, franchement, si cela 
devait arriver, c’est M. de Bismarck qui aurait manifestement tout fait, 
qui aurait préparé ce partage du continent en deux camps ennemis, 
C’est lui et lui seul qui aura rendu possible, nécessaire, non pas ce 
qu’il appelle une coalition, mais un accord de circonstance né sponta- 
nément de l’état contraint et violent du monde. En réalité, tout est là! 
Le chancelier aura beau s’en défendre, invoquer les prètendues coali- 
tions des autres pour couvrir ses propres combinaisons : c’est lui qui 
aura créé cette situation redoutable pour lui-même, compromettante 
pour ses alliés, où tout reste livré à la force, et le discours qu'il vient 
de prononcer, avec ses airs d’impartialité superbe, déguise à peine ce 
grand trouble qui est son ouvrage. 

Cependant, au moment même où s’agitent ces graves problèmes de 
la paix ou de la guerre, d’autres intérêts plus modestes peut-être, qui 
ont bien aussi quelque rapport avec la question des alliances politiques, 
ne laissent pas d’avoir leur importance et sont même l’objet de vives 
discussions. On vient de le voir à l’instant même par les violens débats 
qui se sont produits dans le parlement de Vienne à propos de la pro- 
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longation du traité de commerce entre l'empire austro-hongrois et 
l'Allemagne. Ce n’est pas sans peine que le traité a fini par être voté, 
et par une anomalie singulière, dans cette discussion où l'alliance po- 
litique de 1879 a été l’objet d’ardentes attaques, le ministère du comte 
Taaffe, abandonné par une grande partie de sa majorité, ne s’est sauvé 
qu'avec l’appui de la gauche, de l'opposition allemande. — Le traité de 
commerce qui se négociait d’un autre côté entre la France et l'Italie 
n’a pas eu l’occasion d’être aussi passionnément discuté ; mais il n’a 
pas eu une heureuse fortune jusqu'ici. Le fait est que la négociation 
s’est arrêtée dès les premiers pas, qu’elle a été sinon rompue, au 
moins indéfiniment ajournée. Ce n’est point, certes, que la France 
y ait mis de la mauvaise volonté; elle a montré, au contraire, l’esprit 
le plus modéré et le plus conciliant. A la rigueur, elle aurait pu se 
borner à attendre. C'était l'Italie qui avait dénoncé le traité de 1881, 
c'était au gouvernement italien de faire ses propositions s’il le voulait. 
Il n’y a songé qu’assez tard, à la fin de l’année, à la veille de l’expira- 
tion du traité; il a envoyé des négociateurs officieux qui n’avaient pas 
de pouvoirs suflisans. 11 en est résulté la nécessité d’une prorogation 
que l'Italie elle-même a limitée à deux mois. La France a cru devoir 
alors envoyer des plénipotentiaires à Rome, et, au premier moment, à 
entendre M. le président du conseil Crispi, on aurait dit que l’œuvre 
de conciliation et de paix allait s’accomplir. Il n’en a rien été. Les 
plénipotentiaires français n’ont pas tardé à se trouver en présence de 
prétentions démesurées ou de toute sorte de procédés évasifs. Ils sont 
revenus de Rome comme ils y étaient allés. 

C'était facile à prévoir. Les chefs politiques italiens sont dans 
une voie où ils se croient autorisés à enfler leurs prétentions, et 
où les relations commerciales avec la France paient les frais de 
leurs grandes fréquentations dans le monde. C’est leur affaire. Pour 
le gouvernement français, il n’y a plus évidemment d’autre poli- 
tique que de se renfermer dans la plus complète réserve. Ce qu’il a 
de mieux à faire, c’est de se tenir tranquille, d'attendre, en s’armant 
bien entendu des moyens nécessaires pour proportionner nos tarifs 
aux tarifs de nos voisins des Alpes. La France a certainement intérêt 
à éviter tout ce qui ressemblerait à une guerre de tarifs ; les Italiens 
sont sûrement encore plus intéressés à détourner cette extrémité et 
pour leur commerce et pour leur crédit, qui pourrait s’en ressentir 
dangereusement. Le gouvernement français a fait ce qu’il pouvait et 
ce qu’il devait, il n’a plus rien à dire. C’est maintenant au cabinet ita- 
lien de réfléchir. S'il a des propositions sérieuses à faire, il sera sans 
doute écouté ; s’il n’a rien à proposer, les choses suivront leurs cours, 
on n’en sera pas plus ému. On attendra sans se laisser entraîner à 
de vaines complications, et dans les affaires qui touchent aux intérêts 
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pratiques, aux relations nécessaires, permanentes de deux pays, la 
raison finit toujours par avoir raison, — dût l’importance de M. Crispi 
en souffrir ! 

Le parlement d’Angleterre, reposé par de longues vacances, vient 
de s'ouvrir le dernier, après tous les parlemens de l’Europe. La ses- 
sion nouvelle a été inaugurée par un discours lu au nom de la reine, 
discours qui n’a rien de brillant, qui n’avait d’ailleurs à annoncer au- 
cun événement d’un intérêt national, et qui n’est, en définitive, que le 
résumé assez pàle, assez terne, d’une situation où les difficultés ne 
manquent pas. Les difficultés extérieures ne sont peut-être pas les plus 
sérieuses ou les plus pressantes. De toutes les nations, l'Angleterre est 
toujours la moins engagée dans les complications européennes. C’est 
pour elle une tradition de ne jamais se lier par des alliances vagues 
et générales. Elle ne se désintéresse assurément de rien, ni de 
l'Orient, ni de l'Occident; elle regarde les affaires de l’Europe de loin, 
elle ne s’y mêle que quand elle le veut, dans la mesure où elle le 
veut, pour un intérêt précis, pour une action déterminée. L’Angle- 
terre a-t-elle cru devoir récemment sortir de cette réserve de tradition 
et entrer de façon ou d’autre dans cette coalition qui s'appelle la triple 
alliance ? A-t-elle été appelée par une bonne plaisanterie, elle, la maf- 
tresse de Gibraltar, de Malte, de Chypre, de l'Égypte, à garantir avec 
d’autres l’équilibre de la Méditerranée? Dans quelle mesure se serait- 
elle associée à ces combinaisons ? C’est une des premières questions 
adressées au ministère de la reine dès l’ouverture du parlement. On a 
demandé au gouvernement s’il était vrai qu’il eût pris des engage- 
mens avec certaines puissances de l’Europe. La réponse n’a peut-être 
pas été des plus précises; il en résulte toutefois que, s’il y a quelque 
chose, l'Angleterre ne s’est point engagée jusqu’à « l’action maté- 
rielle, » jusqu’à une « responsabilité militaire. » Cela veut dire que 
l'Angleterre reste juge de ce qu’elle fera. Elle n’est sûrement pas 
pressée de se jeter dans des complications extérieures; les difficultés 
intérieures lui suffisent pour le moment : elle a bien assez de l’Ir- 
lande. Le ministère de lord Salisbury se flatte, il est vrai, — le dis- 
cours de la reine le dit, — d’avoir obtenu des résultats satisfaisans par 
ses mesures répressives, d’avoir découragé les complots, les crimes 
agraires. D'un autre côté, M. Gladstone, qui vient de retremper ses 
forces dans un voyage en Italie, et qui a été exact au rendez-vous 
parlementaire, ne montre aucune impatience de reprendre la lutte. 
M. Parnell lui-même attend encore; mais la question est toujours là 
irritante, poignante, implacable comme une fatalité, et, tant qu’elle 
ne sera pas résolue, elle pèsera sur tous les ministères, sur le parle- 
ment, sur la nation britannique. 


CH. DE MAZADE. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


La liquidation de fin janvier sur nos fonds publics a été marquée 
par l’apparition du déport. Les craintes de guerre avaient provoqué, le 
mois dernier, des ventes à découvert. Les grosses positions à la hausse 
avant été reportées hors Bourse, les vendeurs ont dû subir des condi- 
tions onéreuses; un certain nombre se sont décidés à racheter, et le 
cours de compensation sur le 3 pour 100 a pu être ainsi fixé à 81.65. 
Mais les opérations de liquidation étaient à peine terminées que les 
places du continent furent mises en émoi par le coup de théâtre de la 
publication du traité d'alliance défensive conclu, en 1879,entre l’Alle- 
magne et l’Autriche. 

On crut tout d’abord que cette publication était un avertissement, 
et même quelque chose de plus, un ultimatum, à l'adresse de la Russie, 
Elle était du moins interprétée ainsi sur les marchés allemands, où le 
mouvement de baisse sur les valeurs internationales fut très brusque. 
Les fonds russes et hongrois fléchirent de plus d’une unité, le cours 
du rouble descendit jusqu’à 173, alors qu’il n'avait pas été refoulé au- 
dessous de 180 à l’époque de la guerre russo-turque. Chez nous, la rente 
fut ramenée de 81.75 à 81.05, l'Italien de 93.75 à 92.50. Le Crédit 
foncier, le Suez, la Banque de Paris perdirent en même temps les 
prix où ils s'étaient maintenus en liquidation. 

Mais cette alerte a été de courte durée, et le discours prononcé le 
lundi suivant,6 courant, par M. de Bismarck, au Reichstag allemand, 
à propos de la loi militaire, a rassuré les Bourses européennes sur le 
sens de la publication faite simultanément à Vienne et à Berlin le 
vendredi précédent. Le chancelier allemand déclarait que la divulga- 
tion du traité n’avait aucune portée agressive, que son unique objet 
était de prouver au monde le caractère strictement défensif de l’al- 
liance austro-germanique. En même temps, il attestait les sentimens 
pacifiques dont était animé le gouvernement français, et exprimait 
la conviction que la Russie ne songeait nullement à attaquer l’Alle- 
magne et l’Autriche. 

Nous n’avons pas ici, naturellement, à analyser le discours du chan- 
celier, mais seulement à marquer l'impression produite sur les mar- 
chés financiers. D'abord indécise, cette impression est devenue peu à 
peu optimiste, surtout après les commentaires de la presse russe et 
les assurances nouvelles données par le marquis de Salisbury, dans 
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un discours à la chambre des lords, sur les chances du maintien de 
la paix. On doit signaler encore, dans cet ordre d’idées, l’effet assez 
favorable d’un toast porté par le prince Guillaume, petit-fils de l’em- 
pereur d’Allemagne, et qui contient une protestation indignée contre 
les sentimens belliqueux attribués au prince par l’opinion publique, 
surtout à l’étranger. 

La spéculation s’est donc rassurée à Berlin, à Pesth et à Vienne; 
elle ne s’était que modérément émue à Paris. Les cours des fonds pu- 
blics se sont relevés lentement et ne sont plus guère éloignés, en gé- 
néral, du niveau de la liquidation terminée le 2 février. On peut 
supposer que la reprise aurait même été plus rapide et plus accentuée 
si le marché de Berlin et les autres places, par contre-coup, ne se 
trouvaient sous le coup des appréhensions relatives aux suites de 
l'opération que le prince impérial d'Allemagne a dû subir la semaine 
dernière. 

La rente française, après être restée quelques jours entre 81.40 
et 81.50, a été portée lundi à 81.75. La spéculation se montre assez 
confiante au point de vue de nos affaires intérieures, malgré la len- 
teur de la discussion du budget. On espère que le ministère ne se heur- 
tera à aucun obstacle sérieux au cours de cette discussion, et que la 
chambre abandonnera sans peine les propositions de la commission, 
le temps faisant défaut pour les examiner utilement. Les cours de 
compensation sur nos trois fonds étaient fixés ainsi le 1° février : 
81.65 le 3 pour 100, 85.25 l’amortissable, 106.55 le 4 1/2. Les der- 
niers cours du lundi 13 ont été respectivement : 81.75, 85.10 et 106.70. 
1 ne reste donc rien de la dépréciation causée par l’incident de la 
publication du traité. 

Les fonds étrangers n’ont pas tous repris de même les cours du 
commencement du mois. Le Hongrois est encore en réaction de 1/4 
à 77 1/2, le Russe 1880 de 3/4 à 77 3/4, l'italien de 0 fr. 65 à 93.10. 
Il s’est produit sur cette dernière valeur des ventes de spéculation et 
des ventes de portefeuille. Celles-ci se sont ralenties entre 92 et 93. 
Les premières ont constitué un découvert qui pourra donner lieu à des 
rachats et à une reprise assez vive, si les conditions générales sur les 
marchés européens redeviennent favorables. 11 n’en restera pas moins 
le triple fait des embarras du trésor causés par un déficit de près de 
80 millions, des dépenses énormes qu'entraîne l’expédition si stérile 
de Massaouah et la défaveur jetée sur la rente italienne par l'attitude 
que le gouvernement de M. Crispi a prise à l'égard de la France. 

Les négociations engagées à Rome pour la conclusion d’un nouveau 
traité de commerce ont été suspendues et les négociateurs français 
Ont été rappelés. On sait que la prorogation de l’ancien traité expire 
à la fin du mois. En prévision de cette échéance, notre ministre du 
commerce a déposé sur le bureau de la chambre un projet de loi fixant 
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les droits de douane à appliquer aux produits italiens à leur entrée en 
France, si une nouvelle prorogation n’est pas prononcée. Les droits 
sur les articles importés d’Italie seront majorés de 100 pour 100, et 
daus les cas où cette majoration générale laisserait encore le droit 
français inférieur au droit similaire italien, les produits italiens se- 
raient frappés d'un droit égal à celui dont sont frappés en italie les 
produits français correspoudans. 

On peut considérer comme certain que le commerce italien se lassera 
promptement de ce régime, si celui-ci vient jamais à être appliqué, 
et que le gouvernement de home se décidera à faire les concessions 
nécessaires pour la conclusion d’un nouveau traité. 

Le marché anglais, d'ordinaire si impassible, a été, pendant deux ou 
trois jours, un peu hésitant sur linterprétation à donner aux déclara- 
tions de M. de Bismarck. Cependant les tendances favorables ont aisé- 
ment repris le dessus. L'argent est toujours abondant et très bon 
marché à Londres, et une nouvelle diminution du taux de l’escumpte 
semble probable à bref délai. 

À Berlin, les conditions monétaires sont également bonnes. À me- 
sure que les appréhensions tendent à se dissiper, les transactions eu 
valeurs locales ou internationales deviennent plus acuives, et, sur les 
diverses places allemandes, on attend de la seconde quinzaine de 
février une réparation du tort fait par la politique aux affaires dans la 
première partie du mois. Les valeurs ottomanes restent négligées, 
mais plutôt fermes. L'Uuiliée a été l’objet d'achats réguliers et huit eu 
hausse de 3.75 à 379 francs. 

Les ventes d'actions de la Banque de France, provoquées par le dé- 
pôt à la chambre d’un projet de résolution concernant le privilège de 
cet établissement et les conditions dans lesquelles il devra être re- 
nouvelé en 1897, ne pouvaient guère amener une baisse durable. Le 
cours de 3,700 x tenté avec raison des capitaux de placement, et on 
note déjà plus de 100 fraucs de reprise sur le cours de compensation. 
Tout débat sur le reuvuveilement du privilège est trop manifestement 
prématuré pour que les porteurs de titres aient à concevoir des craiutes 
sérieuses ; il ne faut pas oublier que, même à 4,000 francs, l’action de 
la Banque de France rapporte actuellement 4 pour 100. 

La plupart des valeurs de notre marché ont d’abord fléchi, puis 
repris leurs cours antérieurs. Toutefois, le Suez est en hausse de 
45 francs à 2,120, lie Panama et les chemins méridionaux en réac- 
tion, l’un de 6.25, les autres de 12.50. Les actions des mines de 
cuivre, Rio-Tinto et Tharsis, donnent toujours lieu à des affaires très 
actives, ainsi que l’action de la Société industrielle et commerciale 
des métaux, qui, dans la seule journée de juuui, a monté de 870 à 
985 francs. 

Le directeur-gérant : C. BuLoz. 
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